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Introduction 


J'entends  ici  pai'  intcllcclualisiiie  une  doctrine  qui 
met  toute  la  valeur,  toute  Tintensité  de  la  vie,  et  l'essence 
nièuie  du  hien,  i(lenti(|ue  i\  \v\v^\  dans  l'acte  d'intelli- 
gence, le  reste  ne  pouvant  être  bon  que  par  participation. 
Lorsque,  dans  le  langage  courant,  on  parle  d'intellec- 
tnalisnu',  on  ne  veut  souvent  désigner  par  là  (ju'une 
certaine!  conliance  naïve  dans  l'intelligence,  et  particu- 
lièrement dans  le  raisonnement  déductif.  Une  acception 
techni(jue  (jui  tend  à  prévaloir  précise  cette  conception 
vulgaire,  et  caractérise  l'intellectualisme  parla  primauté 
de  la  notion  définie,  statique,  et  de  la  raison  discursive. 
La  doctrine  essentiellement  métaphysique  dont  il  est  ici 
question  est  bien  différente  :  elle  englobe  et  dépasse  la 
théorie  de  l'universelle  explicabilité,  elle  est  tout  à 
l'opposé  d'un  système  où  l'on  concevrait  l'idéal  de  la 
vie  de  l'esprit  sur  le  modèle  du  discours  humain.  Ainsi, 
dans  la  mesure  où  la  signification  usuelle  serait  pleine- 
ment développée  et  poussée  à  ses  dernières  consé- 
quences, celle  qu'on  adopte  ici  cesserait  de  coïncider 
avec  elle  pour  tendi-e  à  lui  devenir  diamétralement 
opposée. 

Il  faut,  dit  Aristote,  prendi'C  les  mots  dans  h;  sens 
où  tout  le  monde  les  prend.  Ne  serait-ce;  pas  matujuer 
louablement  à  ce  précepte,  (jue  d'élargir  la  signilication 
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d'un  mot  en  rapprofondissant,  et,  réduisant  à  l'unité 
les  notions  disjuirates  qu'il  recouvre,  de  montrer,  dans 
un  sens  auquel  tout  le  monde  ne  pense  pas,  la  raison 
secrète  de  ce  que  tout  le  monde  dit  ?  Ce  n'est  plus  vou- 
loir l'i-lorintM-  Fusage,  c'est  travailler  pour  la  clarté. 

11  arrive,  en  eiïet,  que  le  langage  usuel,  trompé  par  une 
ressemblance  de  surface,  entasse  sous  un  même  mot  des 
éléments  incom})atibles,  et  en  vienne  ainsi  à  installer, 
dans  la  notion  que  ce  mot  représente,  la  contradiction 
même.  Or,  plus  la  doctrine  d'un  penseur  est  haute,  sub- 
tile et  complexe,  plus  elle  est  riche  en  conséquences 
variées  qui  ne  s'harmonisent  qu'en  paraissant  se  contre- 
dire, })lus  facilement  on  s'accordera  à  lui  choisir  pour 
son  étifjuette  un  de  ces  termes  commodes,  souples  et 
changeants.  Il  en  résulte  une  étrange  confusion  dans  la 
dispute.  Mais  la  cause  môme  du  mal  en  contient  le 
remède.  Car  en  pareil  cas,  l'on  a  bien  des  chances  d'ar- 
river, en  précisant  opiniâtrement  cette  notion  vague,  à 
dévoiler  ce  que  la  pensée  de  l'auteur  a  de  plus  pur,  de 
plus  intime,  de  plus  original  et  de  plus  délicat,  parce 
qu'on  dévoilera  justement  l'idée  dont  tous  avaient  pres- 
senti la  valeur  suprême,  mais  qu'une  analyse  exacte 
n'avait  pas  encore  déterminée. 

On  parle  souvent  de  l'intellectualisme  de  S.  Thomas. 
J'hésite  à  transformer  en  reproches  définis  ce  qui  n'est 
souvent  que  l'indistincte  expression  de  profondes  antipa- 
thies instinctives.  Je  crois  pourtant  qu'on  vise,  en  géné- 
ral, comme  le  trait  dominant  —  et  le  vice  radical  —  de 
sa  philosophie,  cette  double  habitude  :  l'idolâtrie  de 
l'abstraction  et  l'intempérance  de  l'affirmation.  Parfois 
cependant  l'on  mentionne,  mais  sans  paraître  y  attacher 
grande  importance,  sa  théorie  de  la  primauté  de  la 
contemplation. 
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Il  nous  semble  que  ce  dernier  principe  est  plus  pro- 
fond, plus  simple,  plus  central.  C'est  en  partant  de  là 
qu'on  arrivera  le  plus  aisément  au  cœur  de  la  métaphy- 
sique thomiste,  parce  qu'on  ne  peut  étudier  ce  principe 
sans  le  voir  s'étendre,  se  développer,  s'épanouir  enfin 
dans  l'aflirmation  de  la  valeur  absolue  de  l'acte  intellec- 
tuel. Arrivé  là,  on  tient  la  pensée  maîtresse  qui  met 
l'unité  partout,  et  qui  joint  la  philosophie  et  la  théologie 
dans  une  synthèse  indissoluble.  Elle  peut  se  formuler 
ainsi  :  C intelligence,  ])our  S.  Thomas,  est  essentielle- 
ment le  sens  du  réel,  mais  elle  n'est  le  sens  du  réel 
que  parce  quelle  est  le  sens  du  divin.  Voilà,  en  peu  de 
mots,  la  conception  de  la  doctrine  thomiste  qu'on  tentera, 
ici,  d'exposer. 


Que  l'intelligence,  essentiellement,  déforme  et  mutile 
l'être,  qu'elle  soit  sens  de  l'irréel,  c'est  une  idée  aujour- 
d'hui si  commune  qu'elle  a  passé  dans  la  littérature 
courante  et  dans  la  conversation.  «  Chaque  mot  que  pro- 
nonce l'enfant  »,  dit  un  romancier,  «  est  une  hécatombe 
de  choses  particulières.  Lorsqu'il  a  cueilli  un  narcisse 
des  prés  et  qu'il  lui  applique  le  nom  de  fleur,  qui  est 
applicable  à  des  millions  d'autres  fleurs  et  d'autres 
narcisses,  il  le  range  dans  un  genre,  il  exprime  son 
essence,  il  le  réduit  à  l'état  d'ombre  et  d'abstraction, 
et  la  fleur  qu'il  nomme  n'est  pas  celle  qu'il  a  cueillie  : 
elle  n'a  ni  couleur  ni  parfum  ». 

Faut-il,  dans  l'histoire  des  systèmes  philosophiques, 
retrouver  cet  enfant  naïf  qui  dépouille  l'être  en  le  nom- 
mant et  méconnaît  la  fleur  qu'il  cueille,  c'est,  sans  hési- 
ter, vers  la  Scolastique  qu'on  se  tournera.  La  Scolastique 
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est  la  philosopliie  des  abstractions.  Et  si  quelque 
docteur  du  xiii*  siècle,  s'élevant  contre  la  commune 
illusion,  a  proclamé  les  droits  de  la  réalité  vivante  et 
singulière  ',  du  moins  le  plus  célèbre  des  Scolastiques 
est  éminemment  représentatif  de  Tétat  d'esprit  qui 
régnait  alors.  Loin  de  la  vouloir  pallier  ou  cacher, 
S.  Thomas  érige  en  théorie  Terreur  qui  fait  sa  faiblesse. 
Au-dessus  de  tout,  il  exalte  l'esprit  ;  or  c'est  l'universel 
(pii  (Ml  est,  d'aprcs  lui,  l'objet  ])ropre,  et  il  va  partout 
répétant,  comme  une  définition  de  l'intelligence  :  Elle 
est  faite  pour  séparer  ce  qui  est  un.  Intcllectiis  ualus 
est  dividere  ea  qiiae  seciuiduvi  rem  coiiiuncta  sunt. 

On  reproche  à  l'intellectualisme  scolastique  d'exté- 
nuer et  d'abstraire  ;  on  lui  rej)roche  aussi  de  «  soli- 
ditier  ».  Ce  nouveau  grief,  qui  pourrait  sembler,  au 
premier  abord,  s'accorder  mjil  avec  le  premier,  n'en  est, 
au  contraire,  qu'une  expression  plus  adéquate.  Abstraire, 
c'est  mépriser  le  fluent  et  postuler  la  ]»ermanence  ;  c'est 
donc  cristalliser  ce  qui  se  répand,  concentrer  le  diiTus, 
glacer  ce  qui  coule  ;  c'est  solidifier.  L'abstraction 
humaine  est  solidification,  parce  qu'elle  est  fragmenta- 
tion, parce  qu'elle  est  création  arbitraire  d'un  certain 
nombre  d'unités  factices  substituées,  par  décret  de 
l'esprit,  à  l'unité  inexprimable  du  donné.  Ignorer  ce  qui 
est  tout  ensemble  un  et  multiple,  c'est  ignorer  le  fluent, 
c'est  ignorer  le  réel. 

1.  Roger  Bacon.  Opiis  Tertium.  II,  7,  8,  10.  k  Ununi  individuum 
excellit  omnia  universalia  de  mundo...  Singiilare  est  nobilius, 
quam  suum  universale.  Et  nos  scimus  hoc  per  experientiam 
reruni...  Palet  per  rationes  theologicas,  quod  universale  non  habet 
comparalionem  ad  singnlaria  :  non  enim  Deus  fecit  hune  raundum 
propter  universalem  homineni,  sed  propter  personas  singulares... 
lloniines  imperiti  adorant  universalia...  Intellectus  est  debilis  ; 
propter  eam  debilitatem  magis  conformatur  rei  debili  quae  est 
universale,  quam  rei  quae  habet  multum  de  esse,  ut  singulare  ». 
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Ce  progrès  de  la  critique  fuit  pénétrer  plus  avant  dans 
Tin  lime  de  la  |)liilos()pliie  qu'on  condamne,  en  faisant 
voir  la  liaison  de  deux  vices  de  la  Scolastique,  qui  lui 
sont  essentiels.  C'est  la  même  chose,  d'ignorer  le  multiple 
du  teuq)s  et  le  multiple  de  l'espace,  le  mouvement  vital 
et  la  complexité  réelle.  Lue  même  erreur  foncière  rend 
les  Scolastiques  réfractaires  à  la  pure  impression  du 
donné,  et  imperméables  à  l'esprit  historique  ;  et  le 
monde  de  l'esprit,  tel  que  l'a  fait  à  son  image  l'intelli- 
gence de  ces  gens-là,  se  trouve  être  du  même  coup  une 
construction  sans  réalité  ni  consistance,  une  Néphélo- 
coccygie,  et  un  empire  de  roides  entités  figées,  une 
sorte  de  Chine  intellectuelle. 

L'abstraction  systématirpie  trahie  après  soi  l'assertion 
présomptueuse.  Si  l'on  croit  à  la  valeur  absolue  du  con- 
cept, il  faut  croire  à  la  valeur  absolue  du  jugement  et  du 
raisonnement,  qui  en  sont  des  suites  nécessaires.  Les 
notions  distinctes,  puisque,  par  définition,  elles  ne 
représentent  rju'une  «  portion  »  du  réel,  doivent,  afin  de 
le  représenter  plus  complètement,  pouvoir  se  combiner 
en  un  système  défini  de  rapports  stables.  Si  le  réel  a  des 
«  portions  »,  c'est  dans  le  jugement,  mieux  encore  que 
dans  le  concept,  que  la  réalité  s'exprime.  «  La  vérité 
plénière,  disaient  les  Scolastiques,  ne  réside  pas  dans 
l'idée  simple,  mais  dans  la  proposition,  ou,  —  comme 
ils  parlaient,  —  dans  Vciioiiciable  ».  Tout  l'être  étant 
d'ailleurs  explicable,  par  hypothèse,  il  s'ensuivait  que  la 
vérité  totale  devait  être  cherchée  dans  la  science,  c'est-à- 
dire  dans  un  tableau  complet  du  monde,  tableau  claire- 
ment intelligible  j)uis<{u'il  se  composait  de  concepts, 
adéquatement  vrai  puisqu'il  n'énonçait  que  leurs  rap- 
ports. Une  pareille  science  est  le  but  idéal  de  1'  «  intellec- 
tualisme »,  comme  sa  possibilité  en  est  le  postulat. 
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La  prétention  (régaler  le  réel  est,  ici,  tangible,  et 
évidente  pour  tous.  Les  philosophes  ennemis  de  l'intel- 
lectualisme n'ont  pas  besoin  d'une  argumentation  nou- 
velle, puisque,  si  leur  criticjue  du  concept  est  vraie,  toute 
cette  science  n'est  que  chimère  ;  ici  du  moins  ils  se  trou- 
vent d'accord,  dans  une  même  ironie,  avec  la  conscience 
populaire  et  la  philosophie  du  bon  sens.  Le  peuple  et 
les  railinés  n'ont  qu'une  voix  pour  reconnaître,  dans 
cette  prétendue  adéquation  de  la  raison  aux  choses, 
l'illusion  (l'un  esprit  qui  n'obtient  la  cohérence  qu'au 
prix  de  la  complexité  :  si  l'unité  factice  qu'il  prétend 
voir  dans  le  réel  le  satisfait,  ce  n'est  que  grâce  à  l'étroi- 
tesse  de  ses  vues,  grâce  à  des  préjugés  ridiculement 
subjectifs  K  Que  peut-il  comprendre  à  l'histoire,  à  la 
psychologie,  à  la  métaphysique  ?  Dans  sa  science,  l'être 
fluent  est  pratiquement  nié,  puisqu'on  l'immobilise  dans 
la  rigidité  des  cadres  rationnels,  et  l'être  spirituel  est 
parfaitement  ignoré,  puisqu'on  le  conçoit  sur  le  patron 
des  choses  du  monde  spatial. 

Que  si  le  raisonneur  prétend  faire  figurer  dans  sa 
science  non  seulement  le  réel,  non  seulement  le  fluent  et 
le  spirituel,  mais  le  divin,  c'est  alors  l'intellectualisme 
poussé  jusqu'à  l'absurde,  c'en  est  l'excès  et  le  délire.  Et 
c'en  est  aussi  la  forme  scolastique.  La  Scolastique  est 
avant  tout  la  rationalisation  du  divin.  Elle  prétend  l'ex- 
primer en  des  propositions  auxquelles  elle  attribue  une 
vérité  définitive  et  irréformable  :  ce  sont  les  dogmes.  Et 


1.  Zu  fragmentarisch  ist  ^Yelt  und  Lebeu,  — 

Ich  will  mich  zum  deutschen  Professer  begeben. 
Der  weiss  das  Leben  zusammen  zu  selzen, 
Und  er  macht  ein  verstândlich  System  daraus  ; 
Mit  seinea  Nachtmùtzen  und  Schlafrockletzen 
Stopft  er  die  Liicken  des  Weltenbaus. 

(Heine.  Bach  (1er  Lieder). 
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rintellectualisme  voit  ici  se  lever  de  nouveaux  adver- 
saires. Ceux-ci  ne  parlent  plus  au  nom  du  sens  com- 
mun, ni  d'une  philosophie  quelconque,  mais  au  nom  de 
la  religion.  Ce  qui  les  inspire,  ce  n'est  plus  seulement  la 
«  vie  »  telle  qu'elle  s'impose  à  la  conscience  vulgaire,  ni 
la  «  vie  »  telle  qu'elle  enchante  les  intellectuels  qui  ont 
senti  le  creux  des  abstractions,  c'est  la  «  vie  »  profonde 
et  intense  du  sentiment  religieux.  Ils  se  choquent,  d'en 
voir  la  plénitude  emprisonnée  dans  la  précision  d'une 
formule.  Ils  reconnaissent  peut-être  au  dogme  une  légi- 
timité relative,  fondée  en  ce  besoin  naturel  et  inférieur 
qui  pousse  l'homme  à  traduire  en  énoncés  logiques  les 
profondes  réalités  senties.  Mais  ils  s'irritent  de  l'affirma- 
tion exclusive  et  absolue,  c'est-à-dire  du  dogme  au  sens 
scolastique  et  traditionnel.  Ils  se  moquent  de  l'étrange 
figure  que  fait  prendre  à  la  vie  religieuse  cette  antique 
conception  de  la  foi.  «  Voilà  donc,  disent-ils,  la  religion 
dérivée,  par  raisonnement  déductif,  des  phénomènes, 
naturels  ou  miraculeux.  Dieu  n'est  plus  atteint  par 
l'expérience  intime,  mais  par  l'argumentation.  La  divi- 
nité d'une  confession  de  foi  peut  être  démontrée  de 
manière  à  contraindre  l'intelligence.  Et,  puisque  ces 
énoncés  dogmatiques  sont  la  religion  même,  il  n'y  a 
pas,  dans  l'histoire  religieuse,  de  développement  vital  : 
des  livres  saints,  datés  et  conditionnés  comme  l'est 
toute  œuvre  humaine,  passent  pour  avoir  été  dictés  par 
Dieu,  et  jouissent  d'une  autorité  décisive  en  matière  de 
science  et  d'histoire  ». 

On  va  plus  loin.  Si  les  affirmations  des  dogmatisants 
sont  outrées,  c'est  que  leurs  notions  fondamentales  sont 
fausses.  S.  Thomas,  l'intellectualiste  type,  passe  pour 
un  penseur  chrétien.  Que  deviennent  cependant,  entre 
ses  mains,  ces  précieuses  idées  qui  sont  la  force  et  la  joie 
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do  la  conscience  religieuse  :  la  liberté,  la  foi,  la  Révéla- 
tion, le  Médiateur  ?  Que  devient  l'idée  môme  de  Dieu  ? 
toutes  ces  choses  sont  tombées  à  l'état  de  notions 
abstraites  et  pâles,  la  vie  en  est  absente,  ce  sont  des 
cadavres  déformés.  L'idée  de  volonté  spirituelle  et  per- 
sonnelle, dit-on,  manque  {)roprement  à  Thomas.  La 
Révélation  tout  entière  n'est  pour  lui  qu'un  complé- 
ment de  la  spéculation  philosophique,  accordé  à  la  fai- 
blesse de  l'humanité.  C'est  la  pensée,  et  non  plus  la  foi, 
qui  devient  l'organe  pour  atteindre  le  Très-Haut.  Le 
Seigneur  dont  la  présence  vivifiait  l'âme  est  descendu 
au  rang  d'un  Logos  illuminateur,  et  l'on  a  fait  du  Dieu 
vivant  un  réceptacle  d'idées  exemplaires.  Thomas  est 
retombé,  intellectuellement  et  moralement,  dans  la  men- 
talité grecque,  et  voilà  l'essence  de  l'esprit  chrétien 
évaporée,  puisque  cet  esprit  consiste  à  mettre  au  som- 
met de  tout,  non  pas  une  Idée,  mais  une  Personne  spiri- 
tuelle '. 


1.  Ces  critiques  sont  formulées  par  M.  Seeberg  (Voir  sa  Théo- 
logie des  Joliannes  Dans  Scotiis,  pages  629,  627,  581,  586,  632, 
580).  Je  le  cite  de  préférence  à  tout  autre,  parce  qu'à  la  connais- 
sance des  questions  scolasliques,  il  joint,  ce  qui  est  beaucoup  plus 
rare,  un  sens  parfois  très  juste  de  leur  portée.  —  Je  n'ai  pas  ici 
à  défendre  la  valeur  religieuse  de  la  pensée  scolastique  en  son 
ensemble.  On  tend  aujourd'hui  à  le  reconnaître  :  c'est  manquer  de 
souplesse  d  esprit  et  d'imagination  psycliologique,  que  de  ne  pou- 
voir se  représenter  la  coexistence  subjective  de  l'aristolélisme 
syllogistique.  avec  un  mysticisme  pareil  à  celui  des  Yictorins  ou 
de  S.  Bernard,  et  même  leur  compénétration  ;  la  pensée  spécula- 
tive n'était  pas,  ne  pouvait  pas  être  isolée  de  la  vie  religieuse,  si 
intense  au  moyen  âge;  l'Itinéraire  de  lame  ler.s  Dieu  et  V Incendie 
d  amour  se  comprennent  mal  sans  le  Bre\'iloquium.  —  La  récente 
Esquisse  de  M.  Picavet  semble  avoir  beaucoup  fait  en  France 
pour  dissiper  le  préjugé  contraire  ;  pour  l'Allemagne  protestante, 
on  peut  voir,  dans  la  Realencyklopadie  fur  protestantische  Théo- 
logie, l'article  Scholastik.  rédigé  par  M.  Seeberg.  —  Dans  cet 
ouvrage,  je  considère  donc  ce  point  comme  acquis,  mais  je  conteste 
une  autre  opinion,  fort  répandue,  d'après  laquelle  une  scolastique 
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La  dernière  objection  que  nous  avons  transcrite 
marque  le  point  précis  où  rintcllectualisme  thomiste 
échappe  finalement  aux  prises  de  ses  adversaires,  parce 
que  l'objection  s'y  révèle  clairement  comme  un  contre- 
sens. On  croit  porter  un  coup  décisif,  mais  ce  n'est  plus 
S.  Thomas  qu'on  touche. 

«  Ce  n'est  pas  une  Idée  qui  est  au  sommet  de  tout, 
c'est  une  Personne  spirituelle  ».  Cette  assertion  suppose 
entre  Idée  et  Personne  spirituelle  un  contraste  que 
S.  Thomas  n'admet  pas.  Car  c'est  précisément  le  prin- 
cipe fondamental  de  sa  métaphysique  intellectualiste, 
que  toute  Personne  spirituelle  est  une  Idée,  qu'il  v  a 
identité  parfaite  entre  Idée  et  Réalité  spirituelle  '. 
«  Intelligent  en  acte  »  et  «  intelligible  en  acte  »  sont 
pour  lui  deux  notions  convertibles.  Les  vraies  Idées,  les 
vrais  «  noumènes  »,  comme  on  dirait  aujourd'hui,  sont 
les  esprits  purs,  les  «  Intelligibles  subsistants  ».  L'in- 
telligible est,  par  essence,  du  vivant,  du  substantiel. 
Connaître,  c'est  principalement  et  premièrement  saisir 
et  étreindre  en  soi  un  antre,  capable  aussi  de  vous  saisir 
et  de  vous  étreindre,  c'est  vivre  de  la  vie  d'un  autre 
vivant  ~.    L'intelligence    est   le    sens   du   divin,   parce 

«  volontariste  »,  représentée  par  S.  Anselme,  Robert  Grosseteste, 
Duns  Scot.  etc.,  serait  plus  apte  que  lintellectualisme  thomiste  à 
satisfaire  les  besoins  protonds  de  1  àme  religieuse. 

1.  Le  dogme  de  la  Trinité  laisse  cette  doctrine  intacte,  puisque 
chacune  des  trois  Personnes  est  réellement  identi(|ue  à  l'Essence 
divine. 

2.  Il  n'est  pas  nécessaire  pour  cela  que  la  connaissance  soit 
immédiate,  c'est-à-dire  que  la  Réalité  par  moi  connue  soit  identi- 
quement lidée  même  que  j'en  ai.  Ce  serait  là  l'idéal  suprême  de 
la  prise  intellectuelle  de  l'être  ;  il  ne  se  réalise,  d  après  S.  Thomas, 
qu'en  deux  cas  :  celui  des  intuitions  du  moi  actuel  par  lui-même 
et  celui  de  la  vision  béatilique. 
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qu'elle  est  capable  d'étreindre  Dieu  en  cette  sorte  ;  et, 
pour  s'en  faire  une  idée  correcte,  il  faut  comprendre  que 
son  rùle  est  de  capter  des  êtres,  non  de  fabriquer  des 
concepts  ou  d'ajuster  des  énoncés. 

Des  idées  exposées  dans  ce  livre,  c'est  la  plus  impor- 
tante, et  celle  que  j'aurais  voulu  mettre  dans  une  plus 
vive  lumière.  Tout  le  reste  en  découle. 

La  coïncidence  de  Réalité  spirituelle  et  d'Idée  fait  voir 
que  l'obtention  de  la  réalité  suprême  s'opère  formelle- 
ment j)ar  riiitelligence,  et  que  la  fin  même  du  monde, 
c'est  l'acte  le  plus  noble  de  l'esprit,  la  vision  de  Dieu. 
Or,  toute  la  religion  gravite  autour  de  la  vision  béati- 
fique.  L'on  voit  donc  disparaître,  comme  une  simple 
ignoratio  elenclii,  l'illusion  de  ceux  qui  croient  que  la 
la  philosophie  religieuse,  dans  le  système  intellectua- 
liste, n'est  qu'une  pièce  rapportée. 

Si  c'est  l'intelligence  qui  saisit  Dieu  tel  qu'il  est,  Dieu 
n'étant  pas  seulement  volonté  sainte,  mais  encore  nature 
souveraine,  et  source  essentielle  de  tout  l'être,  c'est 
aussi  l'intelligence,  par  une  conséquence  nécessaire, 
qui  saisira  l'être  créé  tel  qu'il  est  en  soi.  L'intelligence, 
disions-nous,  est  le  sens  du  réel  parce  qu'elle  est  le  sens 
du  divin.  Cette  conception  explique  et  justifie  l'attitude 
de  S.  Thomas  vis-à-vis  de  l'intelligence,  telle  qu'il  la 
considère  dans  son  exercice  terrestre  et  dans  son  mode 
humain. 

Car  il  la  rabaisse,  comme  nous  dirons  ;  mais  il  est 
forcé  par  ses  j)rincipes  de  reconnaître  à  ses  opérations 
d'ici-bas  une  valeur  imprescriptible  en  tant  précisément 
qu'elles  participent  de  l'intellectualité.  L'abstraction  et 
l'aflirmation  humaines  sont  justifiées  parce  qu'elles  sont, 
dans  un  monde  inférieur,  l'exercice  naturel  d'un  être 
qui,  malgré   tout,  est  esprit  ;  parce  qu'elles  sont  des 
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efforts  de  l'intelligence  mêlée  aux  sens  pour  suppléer 
ridée  pure,  pour  simuler  l'intuition  directe  du  réel. 

Le  concept  abstrait  n'est  donc  ])as  la  saisie  immédiate 
d'une  essence  intelligible,  mais  c'en  est  l'imitation  incons- 
ciente ;  c'est  un  artifice  bumain  pour  donner  aux  choses 
matérielles,  par  l'épuration  des  données  sensibles,  une 
certaine  apparence  d'être  des  Réalités  spirituelles.  Le 
jugement  certain  n'est  pas  l'expérience  d'une  semblable 
réalité,  mais  c'est  le  mode  humain  d'affirmer  intrépide- 
ment la  valeur  absolue  de  l'intelligence,  et  son  aptitude 
à  percevoir  ces  suprêmes  entités.  Le  dogme,  enfin, 
n'égale  pas  le  fait  divin  qu'il  traduit  en  termes  d'homme, 
mais,  si  on  ne  lui  reconnaissait  qu'une  valeur  de  symbole 
utile  aux  mœurs,  on  mentirait  à  la  nature  de  l'intelli- 
gence :  celle-ci,  étant  le  sens  du  réel,  se  refuse  à  recon- 
naître un  «  ordre  moral  »  étranger  à  l'ordre  ontologique  ; 
elle  ne  peut  distinguer,  au  fond,  jugements  de  valeur  et 
jugements  d'être. 


L'intellectualisme  métaphysique  garantit  donc  la 
valeur  de  ces  abstractions  et  de  ces  assertions,  idoles 
de  r  «  intellectualisme  »  ordinaire.  Il  ne  les  adore  pas  : 
il  les  méprise  et  les  protège,  en  attendant  mieux.  Gom- 
ment S.  Thomas,  avec  ses  principes  sur  l'intellection 
idéale,  exalterait-il  la  raison  humaine  comme  tout  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  excellent  ?  «  L'homme,  dit-il, 
«  ne  possède  pas  l'intellectualité  comme  son  bien  propre 
«  et  sa  nature;  il  n'en  a,  comparativement  à  l'intellec- 
«  tualité  des  anges,  qu'une  étincelle,  une  petite  partici- 
«  pation^  ».  L'intellection,  en  nous,  n'est  jamais  parfaite  et 

1.  2  d.3  q.  1  a.  2  et  2  d.39  q.3  a.  1.  —  Les  abréviations  employées 
pour  citer  S.  Thomas  sont  expliquées  à  la  fin  du  volume. 
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pure,  puisqu'elle  ne  peut  s'exercer,  comme  souvent  il  le 
répète,  «  qu'à  l'ombre  de  l'espace  et  du  temps  ».  Et 
notre  droit  d'afllrmer  est  nécessairement  restreint  à  un 
nombre  assez  modeste  de  propositions  sûres,  gêné  qu'il 
est  ])ar  notre  mode  de  concevoir. 

Aussi,  loin  que  S.  Thomas  prétende  faire  rentrer  tout 
l'être  dans  ce  moule  rigoureux  qu'impose  à  notre  intel- 
lection  la  substance  étendue  (qui  est  son  objet  propor- 
tionné ici-bas),  son  ontologie,  au  contraire,  est  caractéri- 
sée, entre  tous  les  systèmes  scolastiques,  parTalfirmation 
des  entités  qui  échap])ent  à  ce  moule.  Il  affirme  l(;s  formes 
pures,  où  la  nature  se  multiplie  avec  l'individu,  parce 
qu'elles  sont  supérieures  à  l'espace.  Il  affirme  la  «  puis- 
sance pure  »,  qui  «  est  »,  et  qui  pourtant  n'est  pas  son 
acte,  —  et  c'est  pour  lui  le  ])remier  pas  dans  la  méta- 
physique, d'accorder  la  possibilité  de  ce  ij:rj  ov  qui  soit 
pourtant  ov  ttwç.  Il  s'élève  avec  force  contre  ceux  qui, 
transformant  les  accidents  en  masses  matérielles,  per- 
vertissent la  notion  de  qualité  '.  Mais  il  enseigne  que  la 
condition  terrestre  de  notre  entendement,  telle  qu'elle  se 
reflète  en  notre  langage,  nous  impose  ces  déformations 
animales,  et  que,  si  nous  pouvons  les  condamner  par  la 
réflexion,  jamais  pourtant  ici-bas  nos  conceptions  ne 
s'en  pourront  défaire.  «  Solidifier  »,  c'est  donc  pour  lui 
la  tare  essentielle  de  notre  raison,  mais  c'est  la  condition 
nécessaire  de  son  exercice. 

Et,  de  même,  s'il  affiirme  bravement  ce  qu'il  croit 
percevoir  avec  certitude,  il  sait  que  nombre  de  pro- 
blèmes nous  sont  insolubles,  et  (ju'on  s'expose  à  courir 
après  des  ombres  quand  on  cède  à  l'amour  de  systéma- 

1.  Voyez  V.  i.  C.  11,  in  5  Met.  1.  7,  in  7  Met.  1.  1,  et  le  chapitre 
2d  de  notre  2'"'^  partie.  Comparez  encore  la  théorie  thomiste  de  la 
priorité  réciproque  des  causes.  Ver.  28.  7.  etc. 
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tiser.  Il  ne  renonce  pourtant  pas  à  appliquer  à  toute 
matière  ses  syllogismes  ;  il  trouve  un  biais,  et  nous 
aurons  à  étudier  ces  systèmes  de  raisonnements  proba- 
bles, dont  les  points  d'attache  sont,  comme  il  le  dit  lui- 
même,  «  en  dehors  de  la  nature  de  Tètre  »,  dont  le 
canevas  est  fourni  par  Tactivité  ordonnatrice  de  l'esprit, 
et  dont  le  philosophe  médiéval  ne  craint  pas  de  se  servir 
pour  combler  les  lacunes  de  sa  science  certaine  i.  Comme 
le  même  appareil  syllogistique  sert  de  cadre  aux  deux 
sortes  de  raisonnements,  les  certains  et  les  probables, 
on  s'expose  à  d'étranges  méprises  quand  on  veut  mettre 
sur  la  même  ligne  tout  ce  que  S.  Thomas  avance  là  où 
il  néglige  de  qualifier  expressément  son  aflirmation. 
Ici,  il  écrit  que  la  pensée  de  l'ange  n'est  pas  identique  à 
son  être  :  c'est  une  assertion  métaphysique  capitale, 
d'une  certitude  absolue  ;  à  la  page  suivante,  il  déclare 
que  les  anges  ont  été  créés  «  dans  le  ciel  empyrée  »  :  et 
c'est  à  peine  s'il  accorde  à  cette  proposition  plus  de 
consistance  rationnelle  que  ne  ferait  un  écrivain  moderne 
s'il  nous  contait  que  les  Séraphins  planent  dans  «  l'azur  » 
ou  dans  «  le  bleu  ».  Que  cette  manière  de  procéder  nous 
étonne,  au  premier  abord,  et  nous  déroute,  c'est  pos- 
sible. Mais  voici  du  moins  un  résultat  qui  demeure  : 
s'il  faut,  en  cette  matière,  reprocher  quelque  chose  à 
S.  Thomas,  c'est  moins  d'avoir  alTirmé  sans  être  sûr, 
que  d'avoir  systématisé  pour  le  plaisir,  avec  la  cons- 
cience bien  nette  de  ne  pouvoir  alFirmer. 

Ainsi,  ni  la  griserie  de  l'abstraction  ni  l'intempérance 
de  l'aflirmation  ne  caractérisent  ce  philosophe  ;  et  c'est 
précisément  son  idéal  très  haut  de  l'opération  intellec- 
tuelle qui  l'a  fait  dédaigneux  du  concept  et  réservé  dans 
ses  jugements. 

1.  Voir  in  i  Met.  1.  1,  et  notre  2e  partie,  chap.  5^. 
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Est-ce  à  (lire  que,  d(ins  sa  pratique,  il  n'ait  jamais 
sacrifié  à  ces  illusions  que  condamnaient  ses  principes  ? 
Ne  pas  le  reconnaître  serait  fermer  les  yeux  à  l'évi- 
dence. Il  a  donné,  çà  et  là,  trop  d'importance  aux  for- 
mules ;  il  a  trop  substitué,  dans  ses  explications  de 
textes,  la  finalité  consciente  au  mécanisme  historique  de 
la  psychologie  ;  il  tendait  à  concevoir  toute  perfection, 
même  dans  le  monde  des  êtres  corruptibles,  comme  une 
constance  et  comme  un  repos  K  Tout  cela,  sans  doute, 
a  son  princijie  dans  une  fascination  inconsciente  du  mode 
de  penser  conceptuel.  L'on  pourrait,  de  ce  point  de  vue, 
étudier  son  «  intellectualisme  »,  et  déceler,  dans  ce  que 
j'appellerais  le  matériel  de  sa  doctrine,  l'infiuence  des 
préjugés  quantitatifs  ([u'il  critiqua.  Tn  pareil  travail,  si 
l'auteur  était  soigneux,  serait  peut-être  instructif  et,  s'il 
était  spirituel,  ne  manquerait  pas  d'être  amusant.  Mais 
il  nous  semble  que  la  portée  historique  en  serait  courte, 
parce  qu'une  doctrine  déjà  ferme  arrêtait  ici  S.  Thomas 
sur  la  pente,  et  qu'il  n'est  pas,  en  cette  matière,  particu- 
lièrement représentatif. 


iVu  contraire,  en  prenant  comme  principe  la  valeur 
suprême  de  l'acte  intellectuel,  nous  avons  conscience 
d'avoir  mis  au  centre  ce  qui  était  central  pour  S.  Tho- 

1.  Nous  aurons  occasion  de  revenir  plus  loin  à  deux  des  points 
mentionnés  ici,  et  de  montrer  comment,  dans  sa  théorie  de  la 
spéculation  humaine,  S.  Thomas,  reslreia^nant  inconsciemment  la 
largeur  de  ses  principes,  a  semblé  parfois  vouloir  réduire  aux 
formes  rationnelles  tout  l'exercice  spéculatif  de  l'esprit  humain 
(voir  les  chapitres  G"  et  5«  de  la  2*=  partie).  —  Quant  à  l'identifi- 
cation trop  hâtive  d  une  idée  avec  une  formule  définie,  on  en  peut 
trouver  un  exemple  dans  les  discussions  de  l'opuscule  18«,  de 
Forma  absolittionis. 
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mas.  Quelle  puissance  est  plus  noble,  Tintolligence  ou 
la  volonté  ?  Par  quelle  puissance  TtHre  cvûé  possède-t-il 
rinfîni,  par  Fintelligence  ou  par  la  volonté  ?  C'étaient  là 
(les  problèmes  que  se  posaient  explicitement  les  Scolas- 
tiques,  et,  en  même  temps  que  leurs  réponses  à  ces 
questions  les  classaient  en  intellectualistes  et  volonta- 
ristes, elle  étaient  éminemment  caractéristiques  de  leurs 
systèmes,  parce  qu'elles  décidaient,  pour  eux,  de  la 
nature  de  Dieu,  dont  tout  dépend  '.  Il  y  a  en  Scolastique 
une  question  principale,  on  pourrait  presque  dire  une 
question  unique,  c'est  celle  de  la  conquête  de  l'être.  C'est 
en  abordant  les  penseurs  du  moyen  âge  par  ce  côté,  qu'on 
arrivera  à  les  comprendre  tels  qu'ils  furent  -. 

C'est  donc  la  doctrine  de  S.  Thomas  sur  la  valeur  de 
l'intelligence  pour  la  conquête  de  l'être  qui  fait  le  propre 
objet  de  cette  étude.  Ne  me  proposant  point  d'atténuer 
le  thomisme  pour  le  rendre  acceptable  à  la  pensée  con- 
temporaine, mais  de  le  faire  comprendre  tel  que  son 
auteur  l'avait  conçu,  je  le  critiquerai  exclusivement  en 
partant  de  ses  propres  principes.  Pour  la  même  raison, 

1.  Scot  pense,  contre  S.  Thomas,  que  la  possession  de  Dieu 
s'opère  formellement  par  la  volonté  (voir  plus  bas,  p.  44,  n.  I).  Il  est, 
dès  lors,  conséquent  avec  lui-même  en  niant  la  parfaite  coïncidence 
de  l'ordre  intelligible  et  de  l'ordre  réel  :  c'est  le  sens  de  sa  fameuse 
distinction  formelle  ex  natura  ?'ei.  Parce  que  la  notion  thomiste 
d'intelîection  possédante  et  d'immanence  intellectuelle  lui  manque, 
il  tend  à  se  représenter  toute  connaissance  sur  le  modèle  de  notre 
conception  :  c'est  ce  qui  explique  ses  théories  sur  l'univocité  de 
l'être,  et  sur  la  connaissance  humaine  des  attributs  divins.  Si  nous 
définissions  l'intellectualisme  par  la  tendance  à  égaler  tout  le  con- 
naître au  connaître  humain,  nous  devrions  dire  que  Scot  est  plus 
intellectualiste  que  S.  Thomas. 

2.  Les  K  volontaristes  »  médiévaux  attribuent  à  la  volonté  cette 
acquisition  de  l'être  par  transformation  en  lui  qui  est,  pour  S.  Tho- 
mas, le  partage  de  l'intelligence.  Voir,  outre  les  textes  de  Scot 
cités  plus  bas,  Henri  de  Gand,  Qiiodliheta.  I.  14.  (Venise,  1613),  et 
Mathieu  dAquasparta  :  Quaestioncs  disputatae  de  cognitione,  q.  9, 
ad  9.  (Quaracchi,  1903,  pp.  407-408). 
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je  suivrai  un  ordre  d'exposition  ;ui;d()<>"ue  à  celui  des 
Scolastiques,  c'est-à-dire  (i  priori,  et  invei-se  de  leur 
ordre  d'invention.  Une  première  partie  expli(juera  donc 
la  notion  de  Yintellection  en  soi,  et  comment  elle  est, 
})our  S.  Thomas,  esseiitiellement  captatrice  d'être,  et 
non  fabricatrice  d'énoncés,  l'ne  secoiuh'  paitie  jugera, 
sur  cette  règle,  la  valeur  de  la  spéculdlioii  /lunmine, 
c'est-à-dire  des  multiples  opérations  par  les(pi(;lles  notre 
esprit,  privé  presque  entièi-ement  (rintuitions,  mais  aidé 
des  facultés  sensibles,  s'efforce  ici-bas  de  Aîindre  et  de 
suppléer  la  perfection  qui  lui  manque,  suivant  le  ])rin- 
cipe  pris  d'Aristote  :  Qiiod  non  potest  fieri  per  nninn, 
aliqualiter  salleni  fiât  per  pliira.  Les  succédanés  natu- 
rels de  l'intellection  pure  sont  le  concept,  raj)préhension 
du  singulier,  la  science,  le  système,  le  .symbole  *.  La  vie 
contemplative,  telle  que  leur  exercice  nous  la  procure, 
serait  tout  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  sur  terre,  si  Dieu,  par 
un  excès  d'amour,  n'avait  promis  à  l'homme  une  vision 
plus  sublime  que  toutes  celles  où  son  désir  naturel  pouvait 
aspirer.  Il  en  résulte  un  renversement  des  valeurs  acci- 
dentel et  transitoire  ;  car,  en  attendant  le  Ciel,  c'est  la  foi 
qui  nous  fait  vivre,  et  cette  foi,  qui  nous  prépare  à  une  vie 
d'intellectualité  plus  exquise,  courbe  notre  raison  sous  le 
joug  pénible  de  l'autorité.  Donc,  sur  terre,  les  valeurs 
humaines  ne  sont  pas  directement  intellectuelles,  mais 
morales.  C'est  ce  qui  oblige,  dans  une  troisième  partie, 
—  l'Intelligence  et  l'action  humaine.  —  d'examiner, 
en  peu  de  pages  et  par  manière  de  complément,  quelle 
est  la  valeur  de   l'élément  intellectuel  dans  ce   dyna- 

1.  Il  u  V  a  pas  lieu  de  consacrer  au  jugement  une  étude  spéciale, 
parce  que  le  résidu  qui  lui  appartient  en  propre,  c'est-à-dire  la 
simple  aflirinatiou  d'une  existence,  n'a  aucune  valeur  de  spéculation 
pure. 
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misme  des  actions  morales  par  lesquelles  riiomme  tend 
à  sa  lin,  qui  est  spéculation  pure.  Ce  dernier  rôle  de 
rintelligence  est  provisoire  et  subordonné.  II  y  a,  par 
définition,  un  «  ensuite  »  à  la  morale,  mais  il  n'y  a  pas 
d'ensuite  à  l'idée.  Et  c'est  ici  ([tic  la  ])liilosophie  et  la 
la  théologie  s'unissent,  dans  le  système  thomiste,  comme 
la  matière  et  la  l'orme.  Car,  comme  la  religion,  elle 
aussi,  prétend  être  finale,  il  faut  bien  que  ce  soit  en  une 
contemplation  que  la  religion  se  termine.  Cela  revient  à 
dire  que,  comme  le  réel  créé  n'est  qu'une  participatiot) 
du  divin,  ainsi  la  vie  surnaturelle  ne  peut  être  qu'une 
conquête  plus  plénière  de  la  réalité.  S.  rhomas  n'est 
donc  pas  religieux  qiwitiuc  intellectuaHste  ;  il  croit 
plutôt  devoir  être  intellectualiste  parce  que  religieux. 
11  faudrait,  dit-il  ',  que  l'homme  lut  l'être  suprême,  pour 
qu'on  put  mettre  dans  la  raison  pratique  le  souverain 
bien. 

1.  la  2ae  q.  3  a.  5  ad  3. 
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PREMIÈRE  PARTIE 

L'Intellectîon  en  soi 


I 


«  L'intelligence  est  une  vie,  et  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
«  dans  la  vie  de  plus  parfait  »  *.  «  L'être  est  double  : 
«  matériel  et  immatériel.  Par  l'être  matériel,  qui  est 
«  restreint,  chaque  chose  est  seulement  ce  qu'elle  est  : 
«  cette  pierre  est  cette  pierre,  et  rien  de  plus.  Mais  par 
«  l'être  immatériel,  qui  est  ample  et  comme  infini,  n'étant 
«  pas  borné  par  la  matière,  une  chose  n'est  pas  seule- 
ce  ment  ce  qu'elle  est,  elle  est  aussi  les  autres  êtres,  en 
«  quelque  façon  »  ~.  Ces  formules  résument  assez  bien 
la  notion  fondamentale  de  l'intellectualisme  thomiste. 

Elles  délimitent  aussi  la  seule  conception  initiale 
possible  de  ce  que  fut  l'intellection  pour  S.  Thomas, 
dans  toute  sa  généralité.  L'intellection  n'est  pas  chose 
«  univoque  »,  mais  est  intrinsèquement  diiférente,  dans 
cette  doctrine,  selon  les  différents  êtres  intelligents. 
Point  de  relation  causale  d'une  espèce  déterminée,  qui 
puisse  exprimer  le  rapport  universel  de  l'intelligible 
à  l'intelligent   :   tantôt   c'est  l'esprit  qui   pose  l'objet, 

1.  In  12  Met.  1.  5. 

2.  In.  2  An.  I.  5. 
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tantôt  c'est  l'objet  qui  agit  sur  l'esprit,  tantôt  Tliar- 
monie  entre  resj)rit  et  l'objet  doit  être  constituée,  sans 
influence  immédiate,  par  l'action  supérieure  d'une  cause 
commune  '.  Point  de  modification  nécessaire,  de  pro- 
cessus extérieur  ou  de  réception  qui  soit  du  concept 
de  rintellection  :  tantôt  l'essence  même  de  l'intelligible 
est  dans  l'esprit  ;  tantôt  l'esjjrit  —  et  c'est  le  cas  des 
Anges  ou  intuitifs  purs  —  possède  dès  le  début  une 
collection  d'images  du  monde  qui  lui  est  comme  substan- 
tielle ;  tantôt,  comme  cela  se  passe  chez  les  hommes, 
l'esprit,  après  une  série  d'actions  préparatoires  plus  ou 
moins  laborieuses,  fabrique  en  soi-même  une  ressem- 
blance des  choses  plus  ou  moins  imparfaite.  —  En  un 
mot,  le  mode  de  genèse  de  l'idée,  et  même  le  rapport  de 
ridée  à  l'objet,  est  extérieur  et  accidentel  au  fait  de  l'in- 
tellection .  Celle-ci  ne  peut  donc  être  notifiée  que  par  l'unité 
vivante  que  forme  avec  l'esprit  l'idée  déjà  présente  ^. 

Pour  signifier  l'union  de  l'intelligible  avec  l'intellect, 
S.  Thomas  dit  indifféremment  être  (parfois  devenir)^ 
comme  Aristote,  ou  avoir,  terme  qui  se  rapporte  à  un 
mot  d'Augustin  3.  Cette  union  peut  être  assimilée,  dit-il 
encore,  à  la  pénétration  de  la  matière  par  la  forme  '.  — 


1.  Ver.  2.  l'i. 

2.  Ver.  8.  6.  «  Dico  ex  eis  edlci  ununi  quid,  in  quantum  intellec- 
tum  eoniungilur  intelligenti  sive  par  essentiam  suam,  sive  per  simi- 
liludinem  ;  uude  intelligens  non  se  habot  lit  agens  vel  ul  patiens, 
nisi  per  accidens...  »,  etc. 

3.  Aristote  :  xo  aùxô  èax'.  tÔ  vooùv  xxt  to  vooJ[jl£vov  (De  l'ànie, 
III.  4.).  'Ea-i  S'ô  ji.£v  TO'.ovJ-oç  voùç  tw  TrdcvTa  yivEafla'.  (Ib.  5.).  Pour 
l'idée  d'Augustin,  elle  est  résumée  au  mieux  dans  un  Commentaire 
de  S.  Thomas  sur  S.  Paul  :  «  In  his  qua^  sunt  supra  animam,  idem 
est  videre  et  habere,  ut  dicit  Aug.  >>  (In  Hebr.  XI.  1.  I.  rédaction 
du  f.  Réginald.  V.  Aug.  De  Diversis  Qusestionihus  LXXXIII,  c.  35.) 

4.  1  q.  55  a.  1  ad  2.  «  Intellectus  in  actu  dicitur  iutellectum  in  actu, 
non  quod  substantia  intellectus  sit  ipsa  similitudo  per  quam  intel- 
ligit,  sed  (piia  illa  similitudo  est  forma  eius.  »  Cf.  Ver.  8.  6. 
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^lais,  parce  qiio  ces  inétiq)liores  pourraient  aussi  s'aj)pli- 
quer  à  la  connaissance  sensible,  il  faut  ajouter  que  l'es- 
prit, lorsqu'il  «  atteint  »  l'être  étranger,  s'atteint  aussi 
toujours  et  nécessairement  lui-même.  Que  ces  deux 
opérations  n'en  fassent  qu'une  :  c'est  là  le  propre  de 
l'intellection.  «  Aristote  dit  que,  de  par  sa  notion  même, 
«  l'intelligence  se  perçoit  elle-même  en  tant  qu'elle  trans- 
«  porte  ou  conçoit  en  soi  un  intelligible  :  car  l'intelli- 
«  gence  devient  intelligible  ])ar  cela  qu'elle  atteint  un 
«  intelligible  »  •.  La  diirérencede  l'esprit  et  des  sens  est 
dès  lors  suffisamment  indiquée  par  cette  immanence  plus 
profonde  qui  implique  la  [)0ssibilité  de  la  réflexion.  Ou, 
comme  la  suite  nous  le  fera  voir,  l'intellection  peut  être 
définie  par  sa  possibilité  de  progrès  selon  les  deux  con- 
ditions marquées  par  les  formules  du  début,  conditions 
qui  sont  corrélatives.  Elle  est  l'acte  d'intensité  variable, 
où  l'enrichissement  par  assimilation  de  l'extérieur  croît 
toujours  quand  la  vie  immanente  croît  2.  «  Son  exten- 
«  siqn  supérieure  n'est  pas  une  dispersion  dans  le  mul- 
«  tiple,  car  l'intellect,  quand  il  atteint  beaucoup  d'objets, 
«  demeure  plus  concentré  que  le  sens  lorsqu'il  en  atteint 
«  peu  »  3. 

Que  si  l'on  demande  de  caractériser. plus  nettement 
cette  union,  cette  possession  sui  generis,  il  est  clair 


1.  lu  12  Met.  1.  5.  —  Cf.  Ar.  .Metaph.  A  7.  Ed.  de  Berlin, 
10:2.  b.  20... 

-.  1  ([.  27  a.  1  ad  2.  «  Quanlo  aliquid  magis  inlelligitur.  lanto 
conceptio  intellectualis  est  magis  intima  intelligenti,  et  magis 
vinum.  Xam  intellectus,  secundum  hoc  quod  actu  intelligit,  secun- 
dura  hoc  fit  unum  cum  intellecto  ». 

■').  Opnsc.  25,  ch.  1.  «  Anima  hiimana  quodammodo  est  omnia... 
remanet  in  ^a  quaedam  infinilas...  nec  propter  hanc  maiorem  eius 
extensionem  (intellectus)  spargilur  ad  multa,  sed  magis  unita 
lemanel  in  acceptione  [)luiium  intelligibilium,  cjuam  sensus  in 
paiicis  sensibilibus  ». 


6  L  INTKLLKCTCALIS.ME    l>K    SAINT    THOMAS 

qu'on  ne  peut  niioux  le  faire  qu'eu  renvoyant  chaque 
lioiuuie  à  l'expérience  personnelle  de  sa  pensée.  C'est 
une  présence  qui  ressemble  à  l'identité  transparente  du 
moi  avec  lui-même,  sans  être  exactement  cela,  fîeri 
quodammodo  aliud.  L'examen  des  thèses  les  plus  fon- 
damentales de  la  métaphysique  thomiste  conduit  au 
résultat  suivant  :  l'intellection  doit  être  présentée,  au 
début,  comme  un  fait  original  qui  contient,  avant  toute 
explication,  de  quoi  le  distinguer  de  ce  qui  n'est  pas  lui. 
Eu  eiïet,  si  des  scolastiques  postérieurs  ont  pu  s'inter- 
roger sur  la  possibilité  d'êtres  immatériels  qui  ne 
seraient  pas  intellectuels,  cette  question,  pour  S.  Tho- 
mas, ne  saurait  présenter  aucun  sens.  Si  la  présence  des 
qualités  sensibles  exclut  l'intellectualité,  c'est  la  non- 
intellectualité  qui  définit  la  matière  '.  Ainsi  la  division 
est  complète,  distinguant  deux  contradictoires.  Il  y  a 
deux  sortes  d'êtres,  ceux  que  la  matière  contracte  et 
contraint  à  n'être  qu'eux-mêmes,  à  n'avoir  qu'une  seule 
forme,  et  ceux  qui,  exempts  de  cette  détermination, 
peuvent  «  être  les  autres  d'une  certaine  manière  ». 
L'apriorisme  de  cette  dichotomie,  la  faisant  absolue,  ne 
décide  ])as  la  question  si  la  matière  qui  exclut  l'esprit 
coïncide,  sans  la  dépasser,  avec  la  réalité  mal  connais- 
sable  qui  affecte  d'une  façon  originale  nos  cinq  sens.  Mais 
l'intelligence,  elle,  est  nettement  mise  à  part,  et  distinguée 
de  tout  le  reste  par  une  caractéristique  prise  de  son  acte. 
Voilà  donc  indiquée  la  notion  générale  qui  seule  peut 
être  le  point  de  départ  de  notre  recherche.  La  suite 
mettra  en  lumière  les  diversités  profondes  qui  rendent 
irréductibles  les  différentes  soi-tes  d'intellections.  Elles 
se  distingueront  et  se  classeront  d'elles-mêmes  par  le 

1.  V.  1  (I.  li  a.  1. 
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développement  divergent  des  éléments  essentiels  que  l;i 
première  esquisse  a  révélés. 


Il 


Contrairement  à  la  conception  aujourd'hui  vulgarisée, 
qui  fait  de  rintcllcction  un  «  é})ipliénomène  »  à  la  surface 
de  la  «  vie  »  véritable,  Thomas  la  considère  comme  Fac- 
tion vitale  par  excellence,  Taction  la  plus  foncière  et  la 
plus  intense  des  êtres  intelligents.  Contrairement  à  ceux 
qui  voient  dans  rintelligence  une  faculté  essentiellement 
égoïste,  il  en  fait  la  puissance  essentiellement  libératrice 
de  la  subjectivité  •,  si  Ton  peut  ainsi  parler,  la  «  faculté 
«  de  Vautre  ».  Plus  généralement,  elle  est  pour  lui, 
comme  on  Ta  bien  dit  -,  la  «  faculté  de  Tètre  »,  la  faculté 
qui  le  plus  véritablement  prend,  atteint,  et  tient  Tètre. 
Elle  réunit  Tintensité  subjective  et  l'extension  objective 
au  plus  haut  degré,  parce  que,  si  elle  atteint  Fêtre,  c'est 
en  le  devenant  d'une  certaine  façon  :  en  cela  précisé- 
ment consiste  sa  nature. 

De  ces  deux  caractères,  immanence  et  extériorisation, 
c'est  finalement  l'immanence  qui  donne  sa  perfection  à 
l'acte  intellectuel.  La  raison  propre  de  la  supériorité  de 
l'intelligence  sur  la  volonté,  c'est  que,  «  à  parler  simple- 
«  ment  et  absolument,  mieux  vaut  posséder  en  soi  la 
«  noblesse  d'un  autre  être,  que  d'avoir  rapport  à  un 
<c  être  noble  qui  reste  extérieur  »  -^   Si  donc  l'intelli- 

1.  Le  mot  si(hjectii,ité  traduit  ici  Vindi\ùdualité  au  sens  lliomiste, 
qui  (lit  limitation  el  contraction  autant  qu  unité  incommunicable. 
Dieu,  pour  S.  Thomas,  n'est  pas  «  individuel.  »  (Pot.  7.  3.) 

2.  Revue  Thomiste,  1900.  p.  399. 

3.  Ver.  22.  11.  —  Cf.  ibid.  15.  2.  «  In  verum...  intelligibile  fer- 
tur  intellectus  ut  in  fonnam,...  in  bonum  autera  fertur  ut  in  finem  », 
«  cum  forma  sit  intus,  et  finis  extra.  » 
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gence  est  la  vie  suprême  et  parfaite,  c'est  qu'elle  se 
réfléchit  sur  soi-même  et  atteint  l'être  en  se  compre- 
nant. Est  igitur  siipremiis  et  perfeclus  gracias  vilœ  qui 
est  secundinn  întellectiim,  nani  intellectus  in  seipsiun 
reflectitiir  et  seipsiun  intelligere  potest.  Ces  paroles, 
empruntées  au  dernier  livre  de  la  Somme  contre  les 
Gentils    ',    sont    la   conclusion   d'un  large    exposé   de 
r  «  émanation  «  dans  les  différents  règnes  de  la  nature. 
Selon  la  diversité  des  essences,  —  y  est-il  dit,  —  les 
émanations  des  êtres  sont  diverses,  et,  plus  une  nature 
est  élevée,  plus  son  émanation  lui  est  intime.  Dans 
l'univers,  les  corps  bruts  sont  à  la  dernière  place,  et 
parmi  eux  l'émanation  ne  peut  se  concevoir  que  par 
l'action  d'un  individu  sur  un  autre  :  quand  le  feu  pro- 
duit du  feu,  c'est  qu'un  corps   étranger  est  par  lui 
altéré,  modilié,  et  transformé  en  feu.  Au-dessus  des 
corps  bruts  sont  les  plantes  :  ici  l'émanation  procède 
déjà  de  l'intérieur,  puisque  c'est  l'humeur  intrinsèque 
à  la   plante  qui   se   change   en   semence,  et,  confiée 
ensuite  à  la  terre,  croît  et  devient  plante  à  son  tour. 
C'est  le  premier  degré  de  la  vie,  puisque  ces  êtres-là 
vivent  qui  se  meuvent  eux-mêmes  à  agir,  tandis  que 
ceux  qui  ne  peuvent  mouvoir  que  les  autres  sont  tota- 
lement privés  de  vie.  Pourtant  la  vie  des  plantes  est 
imparfaite,  car,  si  rénianaliou  y  procède  de  l'intérieur, 
peu  à  peu  cependant  elle  en  sort,  et  l'être  qui  émane 
se  trouve  finalement  extrinsèque  au  premier  ;  l'humeur, 
surgissant  d'abord  de  l'arbre,  devient  fleur;  puis  c'est 
un  fruit  qui,  distinct  de  l'écorce,  y  reste  encore  atta- 
ché ;  mais,  quand  le  fruit  est  parfait,  il  se  sépare  com- 
plètement, tombe  à  terre,  et,  par  la  vertu  du  germe, 

1.  4  C.  G.  11. 
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«  produit  une  autre  plante.  D'ailleurs,  à  v  regarder  de 
«  près,  le  premier  j)rincipe  de  cette  émanation  était  lui- 
«  même  extérieur,  puisque  riuiineur  intrinsèque  de 
«  l'arbre  a  été  aspirée  du  sol  par  les  racines.  Au-dessus 
«  des  plantes,  ràino  sensitive  constitue  un  degré  de  vie 
«  plus  élevé  :  rémanation  propre  y  commence  du  dehors, 
«  mais  elle  se  termine  à  l'intérieur,  et,  plus  elle  avance, 
«  plus  elle  est  intime  :  c'est  que  l'objet  sensible  du 
«  dehors  imprime  sa  forme  aux  sens  extérieurs,  d'où 
«  elle  passe  dans  l'imagination,  puis  dans  le  trésor  de 
«  la  mémoire.  Or,  dans  toute  la  suite  de  cette  émana- 
«  tion,  le  principe  et  la  (in  n'appartiennent  pas  rigoureu- 
«  sèment  au  même  sujet,  puisqu'une  puissance  sensitive 
«  ne  saurait  se  réfléchir  sur  elle-même.  Donc  la  vie  est 
«  ici  plus  haute  que  chez  les  plantes,  et  d'autant  plus 
«  qu'elle  y  est  plus  intime.  Ce  n'est  pourtant  pas  encore 
«  la  vie  parfaite,  puisque  l'émanation,  ici,  passe  de  l'un 
«  à  l'autre.  Donc  le  degré  suprême  et  parfait  de  la  vie, 
«  c'est  l'intelligence,  puisque  l'intelligence  se  réfléchit 
«  sur  elle-même  et  se  comprend.  » 

On  pourrait  citer  cent  autres  passages  qui  affirment 
pareillement  que  la  perfection  de  la  vie  et  de  l'être  se 
mesure  à  l'immanence  des  opérations  ;  celui  que  j'ai 
choisi  a  ceci  de  particulier,  qu'il  exclut  de  l'acte  imma- 
nent non  seulement  la  consommation  dans  un  sujet  exté- 
rieur, mais  la  réception  des  principes  du  dehors.  Cette 
exigence,  qui  semble  incompatible  avec  le  principe  de 
cette  extension  à  Vautre  dont  nous  avons  fait  au  début 
le  second  caractère  de  l'opération  intellectuelle,  nous 
force  de  remonter  dès  maintenant  au  fait  premier  qui 
conditionne  et  domine  tout  l'intellectualisme  de  S.  Tho- 
mas :  l'existence  vivante  et  personnelle  de  l'Esprit 
absolu.  Au  chapitre  cité,  après  le  classement  des  puis- 
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sances  naturelles,  l'auteur  établit  celui  des  facultés 
intellectuelles,  mettant  toujours  au  dernier  ranp^  ce  qui 
reçoit  davantage  de  l'extérieur.  Il  conclut  que  l'imma- 
nence rigoureusement  parfaite  n'existe  qu'en  Celui  chez 
qui  liHre  est  identique  a  l'intelligence  et  à  l'idée,  chez 
rEsj)rit  qui  est  lui-même  mesure  de  la  vérité  des  choses. 
«  L'intelligence  humaine  peut  se  connaître,  mais  le 
«  principe  de  sa  connaissance  lui  vient  du  dehors,  puis- 
«  qu'elle  ne  connaît  rien  sans  image  sensible.  Plus  ])ar- 
«  faite  est  la  vie  intellectuelle  des  Anges,  dont  l'intelligence 
«  se  connaît  par  soi-même  sans  passer  })ar  rien  d'exté- 
«  rieur  ;  cependant,  leur  vie  n'a  pas  encore  la  suprême 
«  perfection.  ]»uis(jue  leur  idée,  qui  leur  est  intérieure, 
«  n'est  pourtant  pas  leur  substance,  être  et  comprendre 
«  n'étant  pas  identique  en  eux  '.  Donc,  la  dernière  per- 
ce fection  de  la  vie  appartient  à  Dieu,  en  qui  comprendre, 
«  c'est  être,  si  bien  que  l'idée  de  Dieu,  c'est  l'essence 
«  divine  elle-même,  et  j'entends  par  idée  ce  que  l'intel- 
«  lect  conçoit  en  soi  de  l'objet  connu.  »  —  Ainsi  la 
conscience  parfaite,  créatrice  de  toute  vérité,  est  en 
même  temps  intellection  épuisante  et  unité  parfaite,  et 
Dieu  n'en  est  pas  moins  un  pour  connaître  :  le  pensant 
et  le  pensé  ne  font  pas  nombre  pour  S.  Thomas.  Dans 
le  monde  des  anges,  entre  Dieu  et  l'homme,  l'être, 
l'acte,  la  vie,  se  mesurent  toujours  à  la  profondeur  de 
l'immanence  :  l'unité  intelligible  y  est  un  accident,  elle 
change  et  passe  tandis  que  la  substance  demeure.  «  La 
((  plénitude  intelligible,  qui  consiste,  en  Dieu,  en  une 

1.  S.  Thomas  ne  veut  pas  dire  ici  que  linlelligcuce  angélique  ne 
M  devient  >>  pas  «  inlonlionnellement  »  1  intilligible,  mais  qu  il  y  a 
dans  lange  de  1  être  qui  n  est  pas  du  comprendre  (ce  qu  il  prouverait, 
soit  par  la  succession  de  ses  pensées,  soit  par  la  présence,  en  sa 
conscience,  d'actes  qui  ne  sont  pas  identi([uenient  des  intellections. 
Voir  1  q.  54  a.  1,  etc.). 
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«  seiilo  cliose  :  son  essence,  par  l;u[uelle  il  connaît  tout, 
«  est  participée,  dans  les  intelligences  créées,  d'une 
«  manière  inférieure  et  moins  simple  '.  »  Aucun  des 
esprits  créés  n'est  la  ressemblance  universelle  de  tout 
l'être,  cette  ressemblance  unique  et  ])arfaite  étant  n(''ces- 
sairement  infinie  :  donc,  chacun  d'eux  connaît  par  plu- 
sieurs idées.  Mais  «  plus  une  substance  séparée  est 
«  sublime,  plus  sa  nature  est  semblable  à  la  divine,  et 
«  par  conséquent  moins  contrainte,  et  plus  j)r()clie  de 
«  l'être  universel,  parfait  et  bon...  :  donc  les  similitudes 
«  intelligibles,  dans  une  substance  supérieure,  sont 
«  moins  nond)reuses  et  j)lus  universelles  »  -,  non  par 
généralisation,  mais  par  condensation,  comme  nous 
dirons  dans  la  suite.  Moins  l'être  s'éparpille  en  pensées 
multiples,  plus  sa  vie  est  intense. 


III 


Mais  plus  sa  vie  est  intense,  moins  elle  est  restieinte 
en  soi.  En  reprenant  la  série  des  êtres  finis  énumérés 
ci-dessus,  nous  pourrons  nous  convaincre  que  la  seconde 
des  perfections  requises,  la  possession  de  Vaiitie,  loin 
d'être  opposée  à  l'immanence,  croît,  au  contraire,  et 
décroît  avec  elle  '-K 

Il  suffit  d'un  peu  de  réflexion  pour  dépasser  l'opposi- 
tion vulgaire  (.{action  et  de  pensée;  il  en  faut  davantage 
pour  concevoir  que  la  pensée  est,  en  soi,  la  plus  agis- 
sante et  la  plus  puissante  des  actions.  Celte  manière  de 
voir  était  naturelle  à  S.  Thomas,  pour  qui  l'action  était 

1 .  1  (j.  55  a.  o. 

2.  2  C.  G.  98. 

3.  Yer.  2.  2. 
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porfootion  on  tant  qu'elle  t'tait,  non  pas  mouvante,  mais 
possédante,  en  tant  que,  émergeant  du  mouvement,  qui 
est  dissemblance  et  potentialité,  elle  lixait  son  sujet 
dans  la  constance  extra-temporelle  de  Vacle.  Cela  posé, 
il  concluait  vite  que  la -possession  de  Van  Ire  s'opérait 
plus  pleinement  par  l'idée  que  par  n'importe  quel  con- 
tact matériel,  et  requérait  l'immanence  comme  condition 
de  sa  perfection. 

Sans  doute,  avoir,  posséder,  saisir,  tenir,  tous  ces 
mots  sont  empruntés  à  l'exercice  de  nos  pouvoirs  corpo- 
rels ;  il  semble  à  première  vue  que  les  appliquer  à  l'opé- 
ration intellectuelle,  ce  soit  les  vider  de  leur  sens  vrai  et 
plénier  pour  décrire  une  ombre  d'action  ou  de  posses- 
sion s'exerçant  sur  une  ombre  d'être.  —  Mais,  si  l'action 
dit  ])assage  d'un  être  à  un  autre,  elle  est,  en  consé- 
<juence,  d'autant  plus  parfaite  qu'elle  atteint  plus  ])leine- 
ment  l'autre  comme  tel,  c'est-à-dire  dans  l'intimité,  la 
totalité,  Xunité  de  son  être,  d'autant  plus  imparfaite 
qu'elle  en  laisse  davantage  {Ens  et  umim  coiivertuntur). 
Or,  rien  n'est  plus  abst/ actif  qu  une  action  matérielle  : 
rien  donc  n'est  plus  impuissant  et  plus  borné.  Un  can- 
tonnier casse  des  cailloux,  un  cliien  renverse  une  cor- 
beille ou  embrouille  une  pelote  de  fil,  un  bœuf  écrase 
une  fleur  :  ces  actions  ne  font  qu'altérer  l'être,  elles 
l'atteignent  par  un  de  ses  modes,  exclusivement,  donc 
absti  activement,  aucune  ne  l'envahit  tout  entier,  ne  le 
pénètre,  ne  le  conquiert.  Le  sujet  agissant  visait,  par 
son  action,  à  se  soumettre  l'être,  à  s'en  enrichir,  à 
l'informer  de  soi  :  il  ne  réussit,  par  l'action  matérielle, 
qu'à  transformer  par  (|uel({u"une  de  ses  ])uissances  quel- 
qu'une des  qualités  de  l'autre,  il  ne  l'atteint  pas  dans 
son  fond  dernier.  La  permanence  de  la  matière  oppose 
toujours  une  résistance  passivement  tranquille  à  la  bête 
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la  plus  furieuse  ou  à  la  maeliiue  la  plus  colossale,  et  le 
flux  de  la  durée  temporelle,  qui  couditioniu^  leurs  actions, 
leur  impose  rinstahililé,  sinon  comme  leur  sort  néces- 
saire, au  moins  comme  une  de  leurs  inévitables  possi- 
bilités. Condensée,  exténuée,  dispersée,  subtilisée  autant 
qu'on  voudra,  la  matière  subsiste;  dominée,  contrariée 
pour  un  temps,  la  répugnance  de  Vautre  à  se  fixer  au 
service  exclusif  d'un  moi  matériel  n'est  jamais  vaincue 
pour  toujours.  La  génération  est  une  modification  pres- 
que créatrice,  mais  elle  n'opère  que  le  même  en  qualité, 
et  pose  un  nouvel  être  extérieur  au  premier.  La  conte- 
nance matérielle,  l'assimilation  nutritive  soumet  réelle- 
ment l'autre  à  l'individu,  mais,  juxtaposant  des  parties 
spatiales,  agglomérant  du  matériel,  c'est-à-dire  du 
réciproquement  impénétrable,  elle  est  toujours  inhabile 
à  opérer  cette  fusion  coïncidante  qui  est  l'idéal  de 
l'action.  Par  définition,  la  connaissance  seule  permet  au 
même,  restant  le  même,  d'être  aussi  l'autre  ;  on  ne  pos- 
sède vraiment  un  être  qu'en  le  devenant  en  quelque 
sorte,  par  pénétration  intime  des  deux  principes  d'unité. 
—  C'est  cela  même  qu'entend  S.  Thomas  quand  il  écrit  : 
«  Avoir  en  soi  une  chose  non  matériellement,  mais 
«  formellement,  ce  qui  est  la  définition  de  la  connaissance, 
«  c'est  la  plus  noble  manière  d'avoir  ou  de  contenir  ^  ». 
Dès  qu'on  passe  au  domaine  immanent  de  la  connais- 
sance, l'extension  et  surtout  l'intensité  de  l'action  crois- 
sent donc  d'une  manière  incommensurable.  Une  vache 
n'écrase  à  la  fois  qu'une  ou  deux  pâquerettes,  mais 
toutes  celles  de  la  prairie,  elle  les  voit  ensemble,  et  elle 
les  vit.  —  ^lais  la  conquête  de  l'autre,  chez  les  connais- 
sants,   est    inégalement    intégrale    selon   les    inégales 

1.  In  Caus.  1.  18. 
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immanences.  —  Limmanence  s' approfondissant,  Tab- 
straction  diminue.  —  Au  jtlus  bas  degré  de  la  connais- 
sance sensible,  S.  Thomas  ])lace  les  animaux  les  plus 
immergés  dans  la  matière,  Tliuître  et  ses  congénères, 
qui  n'ont  que  le  sens  du  toucher  '.  Ces  consciences-là, 
les  plus  éparpillées  des  «  âmes  »,  n'ont  pas  de  sens  de 
ce  qui  n'est  pas  présent;  parce  qu'elles  n'ont  pas  de 
«  fantaisie  »,  elles  n'ont  pas  de  mémoire.  Leur  contenu 
psychologique  est  qualifié  «  imagination  et  concupis- 
cence confuses  »  ;  il  leur  présente,  comme  dans  un 
crépuscule  perpétuel,  du  nuisible  et  du  convenable  ; 
manquant  de  «  sagesses  particulières  »,  elles  ne  sont  ni 
disciplinables  ni  prudentes,  et  c'est  bien  d'elles  qu'on 
peut  dire  :  in  niillo  participant  de  contemplatione. 
Or,  la  note  propre  de  leur  connaissance,  et  qui  les  cons- 
titue intimes  parmi  les  connaissants,  c'est  précisément 
l'abstraction  extrême,  ou,  ce  qui  revient  au  même, 
l'extrême  subjectivité.  Entre  les  excitations  multiples 
qui  vont,  dans  la  nature,  des  sensibles  aux  sensitifs, 
l'huître  ou  l'étoile  de  mer  ne  sai.sit,  n'emmagasine  et  ne 
transforme  en  soi  que  celles  qui  concernent  le  sens  du 
toucher.  Ce  sens  est  fondement  des  autres,  et  peut  seul 
exister  sans  eux.  Or,  il  a  justement  ceci  de  propre,  qu'il 
ne  peut  être  complètement  dénué  de  son  sensible,  qu'en 
lui  la  «  transformation  réelle  »  est  le  plus  nécessaire- 
ment liée  à  la  «  transformation  connaissante  »,  car  la 
main,  qui  doit  sentir  le  froid,  est  nécessairement  chaude 
ou  froide  •^.  Donc  l'huître  connaît,  en  tant  qu'une 
vague  unité  de  conscience  opère  en  elle  une  certaine 
coordination  de  l'ensemble  qui  l'entoure.  Elle  a  comme 

1.  In  1  Met.  1.  1.  —  In  3  An.  1.  16.  —  In  sens,  et  sens.  1.  2. 

2.  Pour  tout  ce  développement  sur  la  connaissance  sensible,  voir 
1  q.  78  a.  3. 
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son  système  du  monde,  elle  est  quodanimodo  alla, 
sinon  quodammodo  omnia.  Mais  Tabstraction  extrême 
de  cet  extrait  du  monde  qui  est  en  elle,  corresi)ond  à  la 
débile  immanence  d'une  conscience  peu  profonde,  inca- 
pable de  rassembler,  par  le  souvenir,  les  moments  suc- 
cessifs de  son  unité.  Cliez  les  animaux  supérieurs  et 
doués  des  cinq  sens,  le  corps  étant  plus  dillerencié,  la 
perception  du  monde  est  plus  complexe  et  plus  com- 
plète. Elle  est  moins  subjective  pourTanimal  voyant  que 
pour  celui  qui  seulement  touche,  parce  que  la  })upille  est 
entièrement  «  dénuée  de  la  nature  de  son  objet  »,  elle 
n'est  ni  blanche,  ni  noire,  ni  rouge,  elle  n'a  aucune  cou- 
leur, elle  est  seulement  susceptible  de  celle  de  l'objet 
coloré.  La  perception  est  aussi  moins  abstractive  : 
l'addition  d'autres  sens  au  toucher  et  la  collaboration 
qui  en  résulte  font  que  l'être  est  saisi,  ou  du  moins  visé, 
d'un  plus  grand  nombre  de  côtés.  La  vache  de  la 
prairie  n'a  pas  seulement  des  yeux  qui  reflètent  les  cou- 
leurs des  marguerites  :  ses  organes  tactiles,  son  mufle, 
sa  langue,  la  renseignent  sur  leur  hauteur  et  leur  résis- 
tance, et  ses  narines,  sur  leur  parfum.  Et  ces  dilTé- 
rentes  perceptions  ou  mémoires  de  perception  sont 
unifiées,  d'après  S.  Thomas,  en  une  synthèse  concrète, 
par  le  «  sens  commun  »  et  par  1'  «  estimative  »,  puis- 
sance organique,  appréhensive  de  singuliers  ^  C'est 
ainsi  que  l'organisme  plus  compliqué  des  animaux  supé- 
rieurs les  jette  un  peu  plus  loin  dans  Vautre. 

Cependant,  avec  eux,  nous  n'avons  pas  encore  assez 

1.  Opusc.  25.  ch.  2.  Les  Scolasliques  prouvent  l'existence  de 
cette  faculté  synthétique  en  renvoyant  aux  faits  d  expérience  : 
le  chien  mord  à  la  main  celui  dont  il  a  reçu  un  coup  de  pied  : 
il  a  donc  une  certaine  perception  de  1  unité  individuelle.  (Doniet 
de  Vorges,  La  Perception  et  la  Psychologie  thomiste.  Paris,  1892, 
p.  84). 
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éniergt'  du  subjectivisme  et  de  l'ahstraction  '.  La  faculté 
de  l'autre  ne  peut  être  telle  en  un  sens  plein  que  chez 
celui  qui  percevra  l'autre  comme  autre,  aussi  clairement 
qu'il  le  perçoit  comme  tel  ou  tel.  l'n  pareil  être  devra 
donc  distinguer  consciemment  le  moi  et  le  non-moi,  juger 
sa  perception  et  réfléchir  sur  soi-même.  Oninis  intel- 
ligens  est  rediens  ad  essentiam  suam  redilione  com- 
pléta. Par  définition,  il  faut  se  connaître  soi-même  pour 
connaître  la  vérité  comme  telle  -.  La  réflexion  est  donc 
condition  de  l'intellectualité,  et  Tintellection,  type  de 
l'acte  immanent,  est  postulée  comme  la  seule  action  qui 
puisse  être  parfaitement  la  prise  de  l'autre. 

On  voit  déjà  quel  j)rincipe  prouve  que  l'immanence 
et  la  prise  de  l'autre  croissent  de  pair  dans  l'être  intel- 
ligent. Pour  lui,  posséder  l'autre,  c'est  se  posséder. 
«  Plus  une  chose  est  comprise,  plus  la  conception  qu'on 
«  en  a  est  intime  à  l'être  intelligent,  et  unifiée  avec  lui.  » 
—  La  notion  d'unité,  ici  introduite,  et  constamment 
rap])elée  par  S.  Thomas,  met  dans  tout  son  jour  la  corré- 

1.  «  Res  autem  spiriluales  intellectivae  intiiniiis  nobis  couiun- 
guntur  (jiiam  res  corporales  a[)preheusae  per  seiisnni  :  sensus  oiiiin 
per  apprehensionem  coniungitur  rébus  quasi  superficialiter  tautuin  ; 
sed  inicllertus  pertingit  uscjue  ad  iiitimam  rei  quidditafem...  Per 
similitudiues  spiriluales  uobis  coiiiuuctas  magis  perliugimus  ad 
intima  quani  per  ipsam  coniunctionem  realem  quae  uobis  secundum 
sensum  exhibelur  »  (4  d.  49  q.  3  a.  5  sol.  1  et  ad  2.  —  Cf.  1»  2ac 
q.31  a.  5). 

2.  Voir  les  développemeuts  très  clairs  et  complets  de  Ver.  1.  9 
et  10.  9.  —  La  puissance  (|ui  peut  se  réfléchir  sur  soi-même  est 
nécessairement  pure  de  toute  matérialité,  donc  son  objet  n'est  pas 
restreint  comme  celui  de  chacun  des  sens,  mais  elle  est  capable 
de  devenir  tous  les  êtres.  (Opusc.  15.  ch.  2).  —  Le  sens,  qui  con- 
naît son  acte  (cognoscit  se  sentire),  mais  non  pas  la  nature  de  son 
acte,  n'est  pas  «  faculté  de  l'être  »;  la  raison,  au  contraire,  connaît 
son  essence  et  par  là  la  vérité,  c'est-à-dire  l'être  comme  tel.  Loin 
que  l'immanence  coupe  les  ponts  avec  le  réel,  et  empêche  le  pas- 
sage à  Vautre,  elle  en  est  la  condition  :  ou  connaît  l'autre  en  le 
de\  eiiaut. 
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latlon  des  deux  qualités  d'extension  enrichissante  intel- 
lectuelle, et  d'immanence 

En  effet,  si  la  puissance  inlellcctuolle  est  essentielle- 
ment conciliatrice  des  contraires  ',  si  sa  nature  est  de 
pouvoir  devenir  tout,  son  idéal  sera  d'intégrer  simulta- 
nément tout  le  perçu  dans  une  id(''<'  comnuine.  Si  telle 
idée  ne  représente  ])as  à  tel  esprit  Vautre  dans  sa  tota- 
lité, la  convenance  de  sa  nature  exige  qu'il  n'ait  pas  la 
conscience  à  jamais  obstruée  par  une  représentation, 
mais  qu'il  trouve  toujours  dans  son  indétermination 
intrinsèque  de  quoi  former,  soit  des  unités  nouvelles 
complémentaires,  soit  des  unités  plus  larges  qui  réunis- 
sent la  perception  j)rt'S('nt(>  et  celles  même  qui  s'y  oppo- 
seraient 2.  L'unité  représentative,  (proportionnelle  à 
l'immanence  dont  la  perfection  consiste,  comme  nous 
l'avons  vu,  en  l'indistinction  de  l'essence  et  de  l'idée), 
est  d'ailleurs  condition  essentielle  de  l'idée  :  celle-ci 
étant  le  second  moi,  le  moi  pensé,  doit  être  une  comme 
le  moi  pensant,  son  susceptible  propre,  auquel  elle  est 
momentanément  identique  3.  —  Donc,   la   force  d'une 


1.  Cela  est  vrai  pour  le  sens,  mais  sans  simultanéité  :  la  pupille 
voit  le  blanc  et  le  noir,  mais  non  pas  secundiim  idem.  L'intelli- 
gence, elle,  connaît  les  deux  contraires  ensemble,  et  l'un  par  l'autre, 
In  Sens,  et  Sens.  1.  19.  —  In  9  Met.  1.  2.  —  3  C.  G.  82.  3.  On  recon- 
naît une  idée  d'Aristote. 

2.  C'est  parce  que  l'homme  désire  connaître  tout,  et  qu'il  ne  le 
peut  faire  que  successivement,  que  le  changement  lui  plaît  dans 
ses  pensées  (la  2ae  q.  32  a.  2).  Dans  la  pensée  divine,  au  contraire, 
«  immutabilitas  consequitur  quandam  totalitatem...  quia  omnia 
simul  in  uno  considérât  ».  (Mal.  16.  2.  6.) 

3.  Quodl.  7.  a.  2.  «  Quod  intellectus  simul  intelligat  plura  intelli- 
gibilia  primo  et  principaliler,  est  impossibile.  Cuius  ratio  est,  quia 
intellectus  secundum  actum  est  oinnino,  id  est  perfecte,  res  intel- 
lecta,  ut  dicilui-  in  3'^  de  Anima.  Quod  quidem  inlelligendum  est, 
non  quod  essentia  intellectus  fîat  res  intellecta,  vel  species  eius  : 
sed  (juia  complète  informatur  per  specieni  rei  intellectae,  dum  eam 
actu  inlelligil.  Lnde  intellectus  simul  plura  actu  inlelligeie  primo, 
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intelligence  se  mesurera  à  l'expansion,  à  la  distension 
possible  (le  son  moi  pensé,  de  son  idée,  d'autant  plus 
puissante  en  son  genre  qu'elle  concentrera  en  soi  plus 
de  Vautre,  sans  perdre  son  unité.  Les  plus  bas  d'entre 
les  intellectuels  sont  donc  ceux  qui  n'acquerraient  leurs 
idées  que  par  l'impression  des  objets  matériels,  puisque, 
chatjue  objet  matériel  n'étant  que  lui-même,  une  idée 
acquise  dans  ces  êtres  ne  représenterait  pas  })lusieurs 
objets.  Rien  n'empêche,  au  contraire,  les  esprits  d'imma- 
nence plus  profonde  à  qui  leurs  idées  sont  consubstan- 
tielles,  de  rassembler  en  une  seule  présence  mentale 
toute  une  vaste  catégorie  d'objets.  Nous  avons  déjà  dit 
que  c'est  selon  le  nombre  décroissant  des  idées  qu'il 
faut  se  représenter  les  degrés  de  perfection  naturelle 
chez  les  intuitifs  purs.  Et,  ajoute  S.  Thomas,  nous 
retrouvons  cela  chez  les  hommes,  puisque  celui  dont 
l'intelligence  est  plus  haute,  peut,  grâce  à  un  petit 
nombre  de  principes  qu'il  possède  en  soi,  descendre  à 
de  multiples  conclusions,  où  ceux  qui  sont  plus  bornés 
n'arrivent  que  grâce  à  diverses  inférences,  à  des  exem- 
ples, à  des  propositions  particulières  immédiatement 
adaptées  aux  conclusions  '. 

ISIais,  ce  qu'il  est  essentiel  de  remarquer  ici,  c'est 
que,  loin  d'être  en  raison  inverse,  l'extension  et  la 
compréhension,  dans  l'idée  intuitive,  croissent  de  pair. 
L'universalité  plus  grande  des  formes  idéales,  par  où 
connaissent  les  Anges  supérieurs,  au  lieu  d'amener 
l'indistinction  et  le  vague,  est  condition  de  pénétration 
plus  subtile  dans  l'originalité  des  êtres.  Elle  est,  disions- 


idem  est  ac  si  res  uua  simul  csset  plura  ».  —  Et  ib.  ad  2  :  «  Cognos- 
cibilia  quae  simul  cognoscuntur  oportet  quod  accipiautur  ut  cognos- 
cibilf  iiiium  iiunuro  ».  —  Cp.  Ver  8.  14  et  1  q.  85  a.  4. 
1.  Ver.  8.  10. 
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nous,  non  pas  généralisation,  mais  condensation  :  et  la 
raison  en  est  la  nature  même  do  rintelligence,  l'acuité 
de  l'un  aussi  bien  que  faculté  de  Tétre,  ou  faculté  de 
l'être  unifié  dans  une  conscience  comme  il  est  un  dans 
la  réalité.  Eus  et  iimun  convertuntur  :  ol  ruuité  singu- 
lière ou  transcendontale,  soigneusement  distinguée  par 
S.  Thomas  de  l'unité  qui  est  principe  du  nombre,  ne 
doit  se  séparer  ni  dans  Tordre  réel  ni  dans  l'ordre 
«  intentionnel  »  de  la  réalité  qui  lui  est  identique.  Donc, 
c'est  parce  que  l'unité  de  chaque  créature,  comme  son 
être,  est  déficiente,  qu'elle  est  mieux  connue  en  soi 
lorsqu'elle  est  connue,  non  par  les  auties,  mais  avec  les 
autres,  et  que  le  procédé  d'isolation  qui  la  découpe  dans 
l'univers  la  vide  forcément  d'un  peu  de  réalité.  Ontnia 
se  iiH'icem perambitlaiH.  L'intelligence,  pour  S. Thomas, 
est,  comme  l'a  dit  un  de  ses  disciples,  «  Tordre  naturel 
en  puissance  »  ;  en  soi,  donc,  et  dans  les  conditions 
normales  de  son  exercice,  plus  elle  s'incorpore  l'univers, 
plus  elle  est  totalisante,  plus  elle  est  elle-même.  La 
condition  pour  épuiser  un  détail  serait  de  posséder 
l'unité  absolue.  «  Une  chose,  dit  S.  Thomas,  est  plus 
«  parfaitement  connue  dans  le  Verbe  que  par  elle-même, 
«  même  quant  à  sa  propre  originalité  *.  » 

Ainsi  il  est  ramené,  une  fois  de  plus,  par  l'analyse  de 
Tintellection,  à  TalTirmation  de  la  Conscience  parfaite  : 
seule  elle  concilie,  dans  son  unité  absolue,  la  double 
perfection  que  nous  distinguons  dans  l'idée.  La  Cause 
totale  est  le  vrai  miroir  de  l'être  tel  qu'il  est  en  soi  ; 
posant  toute  chose  comme  sa  propre  participation, 
«  répandant  tout  l'être  et  toutes  ses  différences  »,  elle 

1.  «  (Unacjuaeque  res|  perlectius  cognosritiir  per  Verbum  quaiii 
per  se  ipsam,  etiam  iu  quantum  est  talis.  »  Ver.  8.  16.  11.  —  Cf. 
Ver.  4.  6. 
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est  à  la  fois  immanence  parfaite  et  pénétration  qui 
scrute  tout.  Celui-là  seul,  par  son  intelligence,  perce 
tout,  qui  connaît  tout  par  sa  propre  essence,  source 
tout  à  la  fois,  et  d'être,  et  de  vérité.  L'àme  humaine  est 
intelligente  parce  qu'elle  est  «  puissance  passive  de  tout 
«  l'être  »  ;  Dieu  est  intelligent,  parce  (ju'il  est  puissance 
active  de  tout  l'être.  «  La  science  de  Dieu  est  cause  des 
«  choses.  » 

Ceux  qui  sont  familiers  avec  S.  Thomas  savent  assez 
que,  lorsqu'on  pénètre  les  idées  exposées  dans  ces  para- 
graphes, on  est  au  cœur  de  sa  doctrine.  Il  est  facile, 
d'ailleurs,  de  recueillir,  à  toutes  les  pages  de  son  œuvre, 
des  formules  qui  résumeraient  la  notion  générale  de 
l'intellection.  «  La  plus  haute  perfection  des  choses, 
«  dit-il,  est  l'intellectualité  :  car  par  elle  on  est  tout  en 
«  quelque  sorte  et  l'on  possède  en  soi  les  })erfections  de 
«  tout  )).  «  L'appréhension  intellectuelle  n'est  pas  déter- 
«  minée  à  certains  êtres,  elle  s'étend  à  tous  ».  «  Dès  là 
«  qu'une  substance  est  intellectuelle,  elle  est  capable  de 
«  prendre  en  soi  tout  l'être  '  ».  Nous  pouvons  donc  con- 
clure en  disant  que,  dans  ce  système,  loin  qu'il  faille 
caractériser  l'intelligence  comme  faculté  de  l'abstraction, 
il  faut  la  dire,  au  contraire,  faculté  de  totale  intussus- 
ception. 


IV 


11  suit  des  principes  posés  que  l'opération  intellec- 
tuelle type  ne  doit  être  cherchée,  ni  dans  le  jugement 
(enuiUiabile),  résultat  d'une  triple  abstraction,  ni  dans 

1.  1  C.  G.  44.  5.  —  2  C.  G.  47.  4.  —  2  G.  G.  98,  —  Cp.  3  d.  27  q.  1 
a.  4,  —  1  q.  26  a.  2,  etc. 
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le  concept,  lequel  suppose,  scion  la  théorie  scolastique, 
une  certaine  élongation  de  l'être  tel  qu'il  est,  consé- 
quence nécessaire  de  notre  existence  dans  un  corps  ', 
mais  dans  la  prise  réelle  d'un  être,  qui  nous  le  fasse 
présent  pourtant  à  la  façon  des  idées  et  des  principes  -. 
Autant  que  nous  pouvons  juger  en  induisant  de  notre 
intellectualité  déficiente,  cette  possession  spirituelle  de 
l'être  doit  présenter  deux  caractères  :  la  vivante  inti- 
mité, telle  que  nous  l'expérimentons  dans  la  perception 
concrète  des  actes  du  moi  ;  —  la  clarté,  telle  qu'elle 
brille  dans  l'aflirmation  des  axiomes.  Si  nous  appréhen- 
dions l'essence  de  l'autre  aussi  immédiatement  que  notre 
cogito,  aussi  clairement  que  le  principe  de  contra- 
diction, nous  participerions  à  l'intellection  type. 

Ou,  en  d'autres  termes  :  l'intelligence  ne  doit  pas  être 
définie  faculté  de  discerner,  d'enchaîner,  d'ordonner,  de 
déduire,  d'assigner  les  «  causes  »  ou  les  «  raisons  »  des 
êtres.  Son  ouvrage  n'est  pas  de  les  isoler  de  leurs 
entours,  mais  directement  de  capter  leur  en-soi,  de  s'as- 
similer rintime  des  choses,  qui  est  naturellement  sup- 
posé diaphane  et  translucide  à  l'esprit. 

Et  si  le  vrai,  c'est  «  l'être  rapporté  à  l'intelligence  », 
ce  n'est  pas  dans  la  liaison  immobile  de  deux  concepts 
que  consiste  la  parfaite  vérité  ;  sa  notion  profonde  et 
dernière  est  moins  «  l'adéquation  des  choses  à  l'esprit  » 
que  la  conformité,  l'assimilation,  l'union  de  l'esprit  avec 
les  choses.  C'est  infirmité  d'intelligence,  si  l'on  ne  peut 

1.  V.  2'"«  partie,  ch.  1  et  2. 

2.  Il  s'agit  d'un  élre  au  sens  plénier  du  mot,  c  est-à-dire  dune 
substance.  S.  Thomas  dit  souvent  que  l'objet  propre  de  lintel- 
ligence,  ce  ne  sont  pas  les  accidents,  mais  l'essence  ou  quiddité, 
et  donc  la  substance  (In  12  Met.  1.  5.  208  a.  —  3  C.  G.  56.4  — 3  q.  75  a.  5 
ad  2).  Les  accidents  conçus  comme  des  «  quiddités  »  et  considérés 
à  part,  ne  sont  pas  l'objet  naturel  de  1  esprit,  pas  plus  qu'ils  ne 
sont  êtres  à  part  d'un  sujet. 
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l'atteindre  consciemment  sans  mettre  en  connexion  plu- 
sieurs termes,  sans  «  composer  et  diviser  ».  La  vérité 
d'un  intelligible  n'est  pas  unique  et  fixe  :  comme  l'union 
du  pensant  et  du  pensé  comporte  d'infinis  degrés  d'im- 
manence, selon  les  puissances  spirituelles,  différenciées 
indéfiniment,  ainsi  la  vérité  peut  toujours  croître  selon 
la  «  limpidité  »,  la  «  clarté  »,  la  pénétration.  La  con- 
naissance vraie  est  si  peu  indivisible,  qu'elle  est  chose 
essentiellement  variable  avec  la  nature  du  sujet.  On 
peut  connaître  tout  un  objet  simple  sans  le  connaître 
totalement,  et  il  faut  être  Dieu,  c'est-à-dire  vérité  subsis- 
tante, pour  pénétrer  pleinement,  en  la  posant,  l'intelligi- 
bilité (le  l'univers  créé.  Pour  S.  Thomas,  si  un  être  est 
progressif,  il  n'y  a  pas  en  lui  de  notion  définitive  ;  s'il 
est  fini,  il  n'y  a  pas  en  lui  de  notion  épuisante.  L'indi- 
visible égalité  des  idées  vraies  entre  elles  et  avec  les 
choses  est  une  conception  qui  lui  est  aussi  étrangère 
que  celle  du  primat  du  discours  '. 


1.  Sur  l'infériorité  de  la  connaissance  par  «  composition  et  divi- 
sion »,  c'est-à-dire  par  jugements,  voir  les  passages  où  elle  est 
niée  de  Dieu  et  des  Anges,  p.  ex.  1  C.  G.  58,  1  i\.  58  a.  4,  etc.  — 
Sur  les  infinies  différences  de  pénétration,  de  «  limpidité  »  qui 
peuvent  distinguer  les  connaissances  vraies  (et  intviitives)  d  un 
même  objet,  voir  tous  les  passages  sur  l'inégalité  de  la  vision  béa- 
tifi(jue  («  multis  modis  contius;it...  intelli^ere  Denm,  vel  clarius  vel 
minus  clare  »,  1  (|.  62  a.  9,  1  q.  12  a.  6,  etc.),  et  ceux  aussi  sur  la 
science  de  l'âme  humaine  du  Christ.  — Quant  au  concept  de  vérité, 
on  se  rend  compte  en  lisant  attentivement  1  article  classique  Ver.  1. 1, 
que  si  la  définition  par  l  adxqiiatio  est  acceptée,  elle  est  expliquée 
par  conespondentia,  assimilatio,  ronfbrmitas.  (Cp.  Ver.  2.  1  : 
«  Conceptio  enim  nostri  intelleclus  secundum  hoc  vera  est,  prout 
repraesentat  per  quamdara  assimilationem  rem  intellectam . .. 
sed...  non  polest  forma  per  intellectum  concepta  repra^sen- 
tare  diviuam  essenliam  complète,  sed  habet  aliquam  modicam  imi- 
tationem  eius...  »)  Que  si  la  vérité,  chez  1  homme,  est  plus  parfaite 
dans  le  jugement,  parce  que  là  seulement  il  connaît  \  autre  comme 
existant  hors  soi  (Ver.  1.  3),  elle  n'est  absolument  pure  que  dans 
1  intuition  divine   (1   C.   G.   60,  61,   et  1  q.  16  a.  5),  et   le  meilleur 
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On  voit  déjà  combien  il  est  A^rai  de  dire  que  lo  |)oint 
de  vue  de  son  intellectualisme  dépasse  celui  de  l'univer- 
selle explical)ilité.  Dire  que  tout  est  explicable,  c'est  se 
contenter  d'une  certaine  adéquation  entre  la  notion  et 
l'être.  C'est  donc  maintenir  bi  dualité  de  ces  deux 
termes  :  l'intellectuel  et  l'intelligible,  c'est  ne  pas  déci- 
der si  l'être,  qui  est  clair  pour  l'esprit,  est  tout  entier 
ordonné  à  l'esprit.  C'est  en  rester  au  point  de  vue  de 
Yéiwnciable  et  du  concept,  et  supposer,  ou  laisser  pos- 
sible, quelque  action,  quelque  pratique  finale  autre  que 
l'intellection.  Dire,  au  contraire,  que  l'action  la  meil- 
leure est  la  prise  intellectuelle  de  l'être,  —  laquelle  doit 
être  distinguée  des  jugements  de  fait  portés  sur  telle  ou 
telle  de  ses  qualités,  —  c'est  supposer,  si  l'on  est  fina- 
liste, l'universelle  intelligibilité  ^  ;  c'est,  de  plus,  ne 
reconnaître  à  quoi  que  ce  soit  le  moindre  droit  à  l'exis- 
tence qu'en  fonction  de  l'intelligibilité,  et  comme  objet 
ou  préparation  de  l'intellection  parfaite,  en  chaque  être 
intelligent,  selon  la  capacité  de  sa  nature.  L'esprit  est 
premier,  et  tout  l'être  est  pour  l'esprit. 

Si  donc  à  l'universelle  intelligibilité  ne  correspond 
pas,  en  fait,  l'universelle  intellectualité,  si  le  donné  ren- 
ferme du  relativement  opaque  à  côté  du  parfaitement 
transparent,  il  est  bien  entendu  que  le  monde  matériel 
ne  peut  être  que  comme  une  dépendance,  un  appendice 
du  monde  des  esprits.  Le  vrai  but  de  la  nature,  c'est 

moyen  d'en  donner  une  description  générale  est  encore  de  dire  : 
«  Veritas  invenitur  in  intellectu,  secundum  quod  apprehendit  rem 
ut  est.  »  (1  q.  16  a.  5).  Il  faut  avouer,  pourtant,  que  S.  Thomas 
semble  souvent  la  concevoir  comme  simple  exclusion  de  Terreur, 
mais  alors,  la  vérité  sera  indivisible  par  définition,  et  \  idée  vraie 
restera  susceptible  d  infinies  différences  ;  c  est  la  seule  chose  qui 
importe.  —  (Noter  1  d.  14  q.  1  a.  2  sol.  1,  où  le  terme  adsequare 
définit  lidée  [)arfaitemont  compréhensive). 

1.  «  Quic({uid  esse  potest,  intelligi  potest.  »  2  C.  G.  98. 
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loriginalité  intellit^'cnte  et  intelligible  ;  les  êtres  «  vou- 
lus pour  eux-iiirines  »,  ce  sont  les  «  intelligibles  sub- 
sistants. » 

Il  y  a  des  choses  incor|)orelles,  réelles,  mois  prenables 
seulement  par  l'esprit,"  res  incorporeas  solo  intellect  a 
comprehensibiles  '.  11  y  a  des  êtres  à  la  fois  substan- 
tiels et  intelligibles,  dont  la  vision  est  identicpie  à  la 
possession,  quae  videre  est  habere.  Cette  allirmation 
concentre,  couronne  et  résume  les  propositions  que  nous 
avons  déduites  jusqu'ici.  Ces  êtres,  appelés  encore 
«  substances  séparées  »  ou  «  formes  simples  »,  et  iden- 
tifiés par  S.  Thomas  avec  les  Anges  de  la  théologie, 
jouent  un  grand  rôle  dans  sa  philosophie,  comme  dans 
celle  des  Arabes  ses  prédécesseurs.  Pour  les  concevoir 
comme  lui-même,  joignons  la  notion  catholique  de 
l'ange  personnel,  qui  peut  connaître,  agir,  vouloir,  avec 
celle  des  idées  séparées  attribuée  à  Platon.  11  ne  peut 
y  avoir,  pour  S.  Thomas,  de  Lion-en-soi,  ni  d'Homme- 
en-soi,  parce  que  tout  lion  et  tout  homme,  avec  un  cer- 
tain principe  de  vie  et  d'unité  l'àme,  la  forme',  comprend 
nécessairement  une  masse  de  matière  définie  par  des 
contingences  spatiales,  et  restreignant  donc,  en  la 
déterminant,  la  virtualité,  la  possibilité  d'être  de  l'es- 
sence :  l'union  même  de  ces  deux  éléments  constitue 
un  homme  ou  un  lion.  Au  contraire,  dès  qu'une  nature 
angélique  existe,  comme  sa  notion  n'implique  pas  d'élé- 
ment matériel  et  réceptif,  le  sujet  réalisé  comprend  toute 
la  j)erfection  dont  est  susceptible  son  espèce,  et,  remplis- 
sant son  idée,  ou  plutôt  lui  étant  identique,  ne  comporte 
à  côté  de  lui  aucun  être  spécifiquement  sem])lable.  Il  ne 
peut  y  avoir  deux  anges  par  espèce,  pas  plus  qu'il  ne 

1.  Spir.  8.  —  2  C.  G.  93.  _  1  q.  50  a.  4. 
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pourrait  y  avoir  deux  lions-en-soi,  ou  deux  Idées  de  la 
blaucheur.  On  peut  disting'uer  Pierre  ou  Martin  et  de 
son  humanité,  quant  au  concept,  et,  réellement,  de  /'hu- 
manité, mais  «  la  Gabriélité  »  est,  à  tous  égards,  identi- 
que à  l'ange  Gabriel.  Chacune  des  substances  séparées, 
dont  l'ensemble  constitue  le  monde  spirituel,  représente 
donc  une  valeur  intelligible  et  originale  d'idée,  en  même 
temps  qu'elle  possède  une  puissance  intellectuelle  plus 
ou  moins  haute,  selon  le  degré  d'être  qui  lui  est  propre. 
Soit  comme  intelligibles  subsistants,  soit  comme  intui- 
tifs purs,  ces  êtres  sont  constamment  présents  à  la 
pensée  de  S.  Thomas.  On  peut  l'aflirmer  sans  paradoxe  : 
si  l'on  n'a  pas  compris  sa  théorie  des  Anges,  on  ne  peut 
même  pas  se  faire  une  idée  correcte  de  sa  doctrine  des 
universaux.  Si  donc  c'est  la  note  caractéristique  de 
Platon,  quand  proprement  il  platonise,  d'avoir  dépassé 
le  point  de  vue  d'une  «  philosophie  des  concepts  »,  et 
affirmé  l'existence  transcendante  d'intelligibles  dont  la 
prise  béatifie  l'esprit  humain,  il  faut  certes  dire  que  per- 
sonne n'a  plus  vitalement  et  plus  intimement  que  S.  Tho- 
mas incorporé  le  «  platonisme  »  à  sa  synthèse.  En  con- 
séquence, qui  veut  étudier  la  valeur  de  l'esprit  en  soi 
dans  cette  synthèse,  la  moins  «  géocentrique  »,  mais  la 
plus  «  noocentrifjue  »  qui  fut  jamais,  doit,  comme  l'au- 
teur même,  ne  jamais  perdre  de  vue  ces  perpétuels 
termes  de  comparaison,  ces  modèles  de  l'intellection 
idéale.  Non  seulement  ils  empêchent  qu'on  identifie  l'in- 
telligence et  le  discours,  mais  ils  suppriment  l'opposition 
de  l'être  et  de  l'idée.  C'est  leur  notion  qui  fait  comprendre 
que  rintelligence  est  de  soi  analogue,  non  seulement 
aux  yeux  des  êtres  corporels,  mais,  si  l'on  peut  dire, 
aux  organes  de  préhension,  mains,  pattes,  tentacules  : 
facultas  appreJienswa. 


26  L'iNTELI.F.CTrAI.ISMK    ItK    SAINT    THOMAS 

Si  donc  vous  voulons,  après  un  long  temps  de  spiri- 
tualisme «  notionnel  »,  ressusciter  en  nous  l'impression 
de  ce  spiritualisme  jeune,  cessons  de  nous  représenter  le 
«  monde  intelligible  »  comme  un  ensemble  de  lois, 
d'axiomes,  de  principes-.  Les  êtres  sont  avant  les  lois  : 
c'est  l'intellectualisme  qui  l'exige.  Tâchons,  comme 
S.  Thomas  et  ses  contemporains,  de  penser  la  «  subs- 
tance spirituelle  »,  ange  ou  âme,  avec  son  exquise  gran- 
deur et  sa  subtile  pureté.  Elle  est  moins  dans  le  monde 
matériel  que  le  monde  matériel  n'est  en  elle  :  continens 
inagis  qiiam  contenta.  Elle  est  plus  réelle  parce  qu'elle 
a  i)lus  d'être,  et  c'est  ])Our  cela  aussi  qu'on  la  dit 
«  substance  ».  (^uant  aux  lois  et  aux  principes,  ce  sont 
choses  essentiellement  relatives  à  l'animal  raisonnable, 
étant  des  produits  de  notre  mode  infime  de  concevoir  '. 
Ce  sont  des  énonciables,  et  le  mot  même  d'énonciable, 
relatif  à  nos  moyens  vocaux,  implique  temporalisation 
et  spatialisation  de  la  saisie  intellectuelle.  L'idolâtrie 
de  l'énonciable  est  donc  le  suicide  de  l'ititellectua- 
lisnie.  loin  d'être  son  naturel  aboutissement. 

1.  Cela  est  vrai  même  dos  premiers  principes  de  la  raison.  Citant 
une  glose  augiistinienne  qui  lui  est  familière,  et  qui  assimile  les 
multiples  vérités  humaines  aux  images  déficientes  et  fractionnées 
de  l'unique  vérité  subsistante,  S.  Thomas  ajoute  :  «  Et  haec  veritas 
«  in  intellectu  nostro  resultans  primo  et  prineipaliter  consistit  in 
«  principiis  per  se  notis.  »  4  d.  49  q.  2  a.  7  ad  9.  Il  est  facile  de 
comprendre,  avec  cette  théorie  des  énonciables,  qu  il  ne  soit  pas 
nécessaire  de  mettre  à  la  base  de  la  science  un  nombre  déterminé 
de  principes  logiques.  La  raison  exige  seulement  1  unité  du  prin- 
cipe ontologique,  r(S|)rit  infini.  —  Sur  terre,  certaines  de  nos  i)lus 
précieuses  connaissances  ne  sont  pas  sn})snniées  aux  premiers 
principes  (v.  p.  74|.  Au  ciel,  quand  nous  participerons  à  lintellec- 
tion  pure,  les  faits  divins  intelligibles  nous  apparaîtront  avec 
bien  plus  de  clarté  que  n  importe  (juels  énonciables  :  «  In  patria, 
«  ubi  essentiam  eius  videbimus,  multo  amplius  erit  nobis  per  se 
«  notum  Deuni  esse,  quam  nunc  sit  per  se  notum  quod  affirmatio 
i<  et  negatio  non  sunt  simul  verae.  )>  (Ver.  10.  12).  «  Articuli  erunt 
<(  ita  per  se  noti  et  visi,  sicut  modo  principia  demonstrationis.  » 
(3  d.  24  q.  1  a.  2  sol.  1  ad  2). 
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Tout  cela  fait  pressentir  combien,  dans  le  système  de 
S.  Thomas,  la  vie  présente  est  mal  adaptée  à  l'intellec- 
tion  comme  telle.  D'après  Aup^ustc  Comte,  «  le  senti- 
ment a  autant  besoin  de  concentration  que  l'esjjrit  de 
généralisation.  »  La  philosophie  ici  décrite  est  la  néga- 
tion même  de  ce  dualisme,  de  cette  divergence  entre  les 
modes  d'agir  de  nos  deux  activités  maîtresses  ;  comme 
elle  accepte,  d'ailleurs,  la  vérité  de  l'aphorisme  pour  la 
vie  d'ici-bas  •,  elle  développe  toute  une  critique  de  la 
spéculation  humaine;  qui  se  déroulera  dans  la  suite  de 
ce  travail.  La  notion  fondamentale  ici  exposée  fait  l'unité 
des  thèses  que  nous  enchaînerons,  et  les  quelques  incon- 
séquences de  cet  intellectualisme  n'ont  point  d'autre 
cause  que  l'oubli  de  ce  principe  dominateur.  11  fallait 
donc  le  poser  dès  le  début.  Nous  pouvons  maintenant 
examiner  à  sa  lumière  quel  est  le  sens  et  le  but  du 
monde  d'après  S.  Thomas. 


V 


Si  l'intelligence  est  l'acte  parfait,  il  faut  dire  que, 
selon  les  principes  péripatéticiens,  l'Acte  pur  ou  Etre 
premier  sera  identi({uemont  intelligence,  et  aussi  que, 
s'il  y  a  de  Tintellection  dans  le  monde  créé,  c'est  à  elle 
comme  à  sa  fin  que  tout  l'ensemble  de  l'univers  s'or- 
donnera. 

L'Acte  pur  est  cause  linale  simplement  dite,  cause 
finale  du  tout.  Or,  l'on  peut  concevoir  une  double  rela- 
tion entre  la  cause  finale  et  les  agents  qui  s'y  rappor- 
tent.  Ou   bien  la   fin   est    constituée   en   son   être   par 

1.  V.  des  formules  toutes  semblat)Ies  :  1  d.  47  q.  1  a.  1,  et  sou- 
vent ailleurs. 
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Taclion  des  agents  (c'est  ainsi  (jue  la  victoire  est  le  bnt 
des  soldats,  la  guérison  ou  la  santé,  celui  du  médecin); 
ou  bien  la  fin,  préexistante,  est  le  luit  de  leurs  ten- 
dances et  de  leurs  oHun-es  en  ce  sens  que,  s'ils  se  meu- 
vent, s'ils  s'elVorcent,-  s'ils  passent  de  la  puissance  à 
l'acte,  c'est  ])our  conquérir  et  s'obtenir  cette  fin.  Quand 
c'est  Dieu  (jui  est  la  cause  finale,  la  première  alternative 
est  impossible,  l'acte  pur  et  le  vrai  substantiel  étant 
antérieur  aux  essences  mobiles.  «  Il  reste  donc  que 
«  Dieu  soit  lin  des  cboses,  non  comme  étant  constitué  ou 
«  effectué  par  elles,  ni  comme  acquérant  quelque  cliose 
«  par  leur  moyen,  mais  uniquement  comme  étant  lui- 
«  même  acquis  par  les  choses  »,  sed  hoc  solo  modo  quia 
ipse  rébus  acquiritur,  et  encore  :  «  Les  choses  ne  sont 
«  pas  ordonnées  à  Dieu  comme  à  une  fin  pour  laquelle 
«  il  s'agit  d'obtenir  un  bien,  mais  pour  l'acquérir  lui- 
«  même  de  lui-même  »  '. 

Cette  conception  de  «  l'acquisition  de  Dieu  par  les 
choses  »  éveille  premièrement  l'idée  d'une  possession 
intellectuelle,  car,  Dieu  étant  par  excellence  incorporel, 
c'est  de  lui  plus  que  de  tout  autre  qu'on  peut  dire  :  il 
n'est  saisissable  que  par  l'esprit.  Il  semble  donc  que  la 
connaissance  de  Dieu  par  les  intelligences  créées  soit 
déjà  proclamée  la  seule  fin  possible  de  la  création. 

Cette  manière  d'envisager  la  théorie  thomiste  de  la 
finalité  du  monde  n'est  pas  fausse  ;  il  faut  même  dire 
qu'elle  est  principale  "'.   Cependant,  quand  on  avance 

1.  3  C.  G.  18.  —  L  allusion  semble  évidente  à  la  phrase  d  Aris- 
tote  à  propos  du  Souverain  Bien,  s'il  était  «  séparé  »  :  (e!)  /top'.cjxov 
z\  aù-o  xaO'  aû-o,  ôy^^ov  (oç  ojx  av  eVj  — paf/.-ôv  oj81  y~t-vt  avOciû— ci>. 
(Eth.  Nie.  A.  YI.  1096  b).  Ce  seul  passage  concentre  tout  l'essentiel 
des  difTérences  entre  Aristote  et  S.  Thomas,  en  métaphysique 
comme  en  morale. 

2.  Nous  n  avons  pas  à  tenir  spécialement  compte  de  la  finalité  de 
la  création  conçue  comme  «  diffusion  de  la  bonté  divine.  »  S.  Tho- 


PREMIK.nE    PAHTIF,.    —    f.'lNTKM.KCTION    EN    SOI  29 

dans  l'exposition  systématique  de  cette  théorie  au  troi- 
sième livre  Contre  les  Gentils,  on  aperçoit  une  autre 
conception  qui  vient  s'insérer  dans  le  développement, 
avant  (ju'oii  ait  rien  dit  de  la  A'ision  divine  accordée  aux 
créatures.  C'est  la  doctrine  de  l'assimilation  de  toutes 
choses  à  Dieu,  ou  de  la  «  représentation  »  de  Dieu  en 
toutes  choses,  conçue  comme  la  formuh;  universelle  de 
Tobtention  de  Dieu  j»ar  elles  '  :  en  entendant  les  choses 
ainsi,  ce  n'est  plus  seulement  l'ange  et  l'homme  qui 
«  s'acquerraient  »  l'être  infini,  ce  seraient  toutes  les 
substances  de  la  création,  qui  j)articipent  l'être  chacune 
selon  son  mode,  les  âmes  en  sentant,  les  oiseaux  v,n 
volant,  les  plantes  en  fleurissant  et  fructifiant,  la 
matière  brute  en  se  contentant  d'être.  Et  c'est  l'en- 
semble de  l'univers,  non  tel  esprit  particulier,  qu'il  fau- 
drait considérer  pour  se  faire  une  juste  idée  de  cette 
finalité  représentative,  à  laquelle  la  multiplicité  des  par- 
ties du  monde  est  essentielle.  Car  «  les  créatures  ne 
«  pouvant  atteindre  à  la  ressemblance  de  la  perfection 
«  divine  selon  cette  simplicité  qu'elle  possède  en  Dieu, 
«  il  a  fallu  que  ce  qui  est  un  et  simple  fût  représenté 
«  dans  ses  effets  par  diversité  et  par  dissemblance  '^  », 
«  de  même  que  l'homme,  s'il  voit  qu'un  mot  unique 
«  n'exprime  pas    suffisamment   la    conception    de    son 


mas  use  souvent  de  cette  expression,  qu'il  emprunte  au  pseudo- 
Aréopagite,  mais  la  honte,  ici,  n'est  pas  la  bénignité,  qualité  du 
«  cœur  »,  c'est  la  perfection  identique  à  l'être,  la  bonté  ontolo- 
gique. Il  lui  est  donc  facile  de  ramener  cette  conception  à  celle  de 
la  (inalité  représentative.  Ver.  23.  4.  —  Comp.  Theol.  101,  102, 
124.  2.  —  l  C.  G.  91.  3,  96.  2. 

1.  Sous  sa  forme  précise,  la  doctrine  de  lassimilation  est  prin- 
cipalement développée  dans  le  Contra  Génies.  On  la  retrouve 
cependant  dans  la  Somme  théologique.  1  q.  65  a.  2.  —  1  q.  103 
a.  2  ad  2. 

2.  Comp.  Theol.  72.  Cp.  ib.  102.  —  1  q.  47  a.  1.  —  Pot.  3.  16.  etc. 
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«  esprit,  multiplie  et  A-arie  ses  paroles  pour  l'expliquer 
«  en  plusieurs  termes  »  '. 

Si  Ton  fait  de  l'assimilation  reprt'seutative  la  der- 
nière des  linalités  créées  —  car  la  un  absolument  der- 
nière reste  en  tous  les"  cas  Dieu  lui-même  ",  —  ce  n'est 
pas  à  une  intellection,  en  dehors  de  Tintellection  divine, 
que  s'ordonnera  tout  l'univers,  mais  ])lutôt  à  une  unité 
intelligible,  —  ressemblance  et  représentation  ne  pou- 
vant se  comprendre  qu'en  fonction  d'un  esprit.  Si  donc 
la  création  n'avait  pas  compris  d'êtres  i-aisonnables, 
mais  seulement  la  terre,  les  astres,  les  plantes,  les  ani- 
maux, la  valeur  du  monde,  d'après  S.  Thomas,  serait 
encore  de  l'ordre  intellectuel  et  artistique  ;  sa  fin  serait 
«  la  beauté  de  l'ordre  universel  -^  »  Si  au  contraire  on 
plaçait  la  dernière  des  finalités  créées,  non  pas  dans  la 
représentation  déficiente  que  constitue  l'univers  en 
étant,  mais  dans  l'idée  que  se  forme  de  l'univers  la  créa- 
ture intelligente,  ou  encore  dans  l'idée  que,  grâce  à 
l'univers,  elle  arrive  à  se  former  de  Dieu,  alors  la  fin 
dernière  créée  serait  une  intellection  formelle. 

Ces  deux  finalités,  l'assimilation  et  la  vision,  liiitelli- 
gibilité  fondamentale  et  l'intellection  formelle,  S.  Thomas 
semble,  en  certains  passages,  se  contenter  de  les  juxta- 
poser, sans  songer  à  subordonner  l'une  à  l'autre  ^.  — 

1.  3  C.  G.  97.  Le  mal  lui-même  est  compris  dans  cette  diversité 
représentative  de  Dieu.  3  C.  G.  71  (2  et  6)  —  1  q.  23  a.  5  ad  3  — 
In  2  Tira.  2.  3. 

2.  «  Communicatio  divinae  bonitatis  non  est  ultimus  finis,  sed 
ipsa  divina  bonitas.  »  Et  la  raison  en  est  que  Dieu  agit  «  non  appe- 
titu  finis,  sed  ex  amore  finis.  »  Pot.  3.  15.  14.  —  De  même  1  q.  103 
a.  2  ad  3  —  Cp.  In  12  Met.  1.  9. 

3.  Pot.  3.  16.  —  Cp.  4  C.  G.  42.  3  :  Dieu  est  comme  un  artiste, 
et  les  créatures  «  ne  sont  rien,  sinon  un  écoulement  par  expression 
réelle,  une  représentation  de  ce  que  comprend  la  conception  du 
Verbe  divin.  »  La  réalité  ne  se  justifie  que  comme  étant  le  double 
d'une  connaissance,  qui  reste  sa  source  et  sa  fin. 

4.  Ver.  20.  4.  —  1  q.  65  a.  2. 
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Parfois,  quand  il  allirme  que  les  créatures  corporelles 
ont  étt'  faites  pour  les  intelligences,  il  semble  faire  de 
rassimilation  un  simple  moyen  par  rapport  à  la  vision  '. 
—  D'autres  fois  enfin,  c  est  la  vision  de  Dieu  par  les 
créatures  qui  est  elle-même  contenue  sous  l'assimilation, 
et  présentée  comme  un  de  ses  modes,  de  tous  le  plus 
])arfait  '. 

Il  n'y  a  pas  lieu  de  voir  des  contradictions  dans  ces 
dilférences.  Le  problème,  en  effet,  est  identique  à  un 
autre  que  S.  Thomas  soulève  ailleurs.  —  à  saA'oir,  si 
l'univers  total  est  plus  }»arfait  que  les  créatures  intellec- 
tuelles, —  et  peut  se  résoudre  de  même,  soit  à  l'aide  de 
distinctions  multiples,  soit  en  niant  la  question  :  Vel 
dicendum  quod  pars  non  dividituv  contra  totiim  '-K 
Les  trois  points  de  vue  énumérés  sont  donc  trois  modes 
légitimes  et  comj)lémentaires  de  concevoir  les  choses, 
mais  le  dernier  est  plus  compréliensif,  étant  la  moins 
imparfaite  image  de  l'intention  divine,  qui  veut  l'exis- 
tence des  moyens  pour  celle  de  la  fin,  et  pose  ensemble 
toutes  les  parties  de  son  œuvre,  avec  leur  unité,  comj)0- 
site  comme  leur  être,  et  leur  conditionnement  réci- 
proque. II  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  en  efTet,  que 
l'unité  intellectuelle  est  incommensurable  avec  l'unité 
individuelle,  elle  est  d'un  ordre  autre  et  supérieur.  Si 
donc  les  esprits  font,  comme  tels,  partie  intégrante  de 
l'univers  qui  est,  et  contribuent  à  lui  donner  sa  physio- 
nomie originale,  comme  chacun  d'entre  eux  est,  relati- 


1.  3  C.  G.  99  fin.  —  Cp.  112.  6. 

2.  Comp.  Theol.  103  et  106. 

3.  1  q.  93  a.  2  ad  3.  S.  Thomas  avait  proposé  d'abord  cette  dis- 
tinction :  lensemble  dn  monde  «  étend  et  répand  »  davantage  la 
ressemblance  divine,  tandis  que  l'intelligence  la  «  ramasse  et 
intensifie  »  davantage  I extensive  et  diffusive...  intensi\-e  et  col- 
lective...). 
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vement  à  tout  runivers  (les  autres  esprits  compris)  une 
puissance  personnelle  de  totalisation,  les  assimilations 
seront  multipliées  avec  les  visions.  «  Les  natures  intel- 
«  lectuclles,  dit  saint  Thomas,  ont  plus  d'allinité  avec  le 
«  tout  (jue  les  autres  natures,  ])arc('  (pie  cliacjue  subs- 
«  tance  intellectuelle,  contenant  tout  lètre  dans  son 
«  intellect,  est  en  quelque  façon  tous  les  êtres...  c'est 
«  donc  à  bon  droit  que  Dieu  leur  subordonne  le  reste*.  » 
Ce  sont  des  monades  qui  multiplient  le  monde,  d'une 
façon  plus  noble,  en  le  réfléchissant. 

Au  surplus,  les  substances  séparés  «  en  qui  consiste 
principalement  la  perfection  du  monde  -  »,  dépassent 
en  nombre  non  seulement  les  espèces  terrestres,  mais 
encore  «  toute  la  multitude  des  choses  matérielles  ^  », 
dans  la  même  proportion  que  Tétendue  du  monde  sidéral 
dépasse  celle  du  monde  sublunaire,  c'est-à-dire  comme 
l'immense  dépasse  le  négligeable  {ut  Jiaec  quasi  non 
habeant  iiotnbileni  quaiititateni  in  coniparatione  ad 
illa).  Cela  posé,  considérons  l'univers  total.  Non  seule- 
ment la  perfection  intelligible  y  égale  la  naturelle  par 
une  exacte  commensuration,  mais  elle  l'excède  plutôt, 
extensivement,  si  Ion  peut  dire,  autant  (jue  qualitative- 
ment ^.  Loin  que  la  réalité  matérielle  doive  faire  l'im- 

1.  «  Naturae  aulem  inlellecluales  maiorem  habenl  aflinilatem  ad 
totum  quani  aliae  nalurae  ;  nam  unaquaeque  intellectualis  substantia 
est  qiiodamiiiodo  omnia,  in  quantum  totius  entis  conipreheusiva  est 
stio  intellectu...  Convenienter  igitur  alia  propter  substanlias  intel- 
lectuales  providentur  a  Deo.  »  3  C.  G.  112.  5.  —  La  connaissance, 
dans  le  monde,  est  «  un  remède  »  au  déficit  de  1  être.  Ver.  2.  2. 

2.  2  C.  G.  93.  4. 

3.  2  C.  G.  92.  (4  et  3).  Cp.  Pot.  6.  7  :  «  sicut  punetuni  ad 
sphaeram.  » 

4.  Cp.  de  Anim.  a  18.  —  3  C.  G.  59.  3.  —  11  serait  tout  à  fait 
dans  l'esprit  de  la  «  dialectique  »  thomiste  d'étendre  au.x  idées 
subsistantes  ce  qui  est  dit  ici  des  idées  représentatives  :  cp.  le 
dernier  argument  de  2  C.  G.  92. 
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prfissioii  d'oirusqiuT,  voire  même  de  noyer  les  intelli- 
gences, cette  réalité  n'est  qu'un  appendice  du  monde 
des  esprits.  «  Chacune  des  sul)stances  séparées  est  une 
u  partit'  principale  de  l'univers  à  bien  meilleur  droit  que 
«  que  le  soleil  et  la  lune  '  »,  et  leur  assemblée  dans  le 
monde  est,  comme  l'ànu!  dans  le  corps,  continens 
niagi's  qiiam  contenta.  L'assimilation  à  Dieu  des  miné- 
raux, des  plantes  et  des  bêtes,  ne  peut  donc  s'opposer 
comme  fin  du  monde  à  la  vision  des  esprits. 

Enfin,  l'on  voit  disparaître  l'apparence  même  d'une 
contradiction,  si  l'on  su])pos(\  selon  les  })rincipes  <le  la 
théologie  révélée,  que  l'unité  intellectuelle  s'opérera 
pour  tous  les  esj)rils  (pii  parviendront  à  la  béatitude 
par  la  connaissanc(!  immédiate  de  Dieu  tel  qu'il  est. 
Ainsi  seulement  tous  les  intelligibles  seront  ramassés 
en  un  seul,  et  la  potentialité  de  l'esprit,  comblée  pleine- 
ment ■-.  Ainsi  tous  les  êtres,  toutes  les  forces,  toutes  les 
qualités  naturelles  seront  vues  à  leur  place  et  dans  leur 
cadre,  quand  l'àme,  intelligiblement  unie  à  l'essence 
divine,  connaîtra  en  elle  le  monde  qui  n'est  que  par  elle. 
La  vie  divinisée  des  intelligences  finies  sera,  en  tant 
que  telle,  la  meilleure  ressemblance  de  Dieu.  Elle  est 


1.  2  C.  G.  98. 

2.  S.  Thomas  dit  expressément  que,  parce  que  l'esprit  tend, 
comme  toutes  les  forces  naturelles,  à  s'actuer  le  plus  possible,  et 
que  d'ailleurs  «  toute  sa  puissance  peut  être  simultanément  réduite 
en  acte  »,  la  béatitude  d'un  être  intelligent  ne  peut  consister  dans 
la  connaissance  fragmentaire  que  la  démonstration  donne  de  Dieu, 
mais  seulement  dans  une  intuition  totalisante  qui  fasse,  en  quelque 
manière,  connaître  à  la  fois  tout.  (3  C.  G.  39  lin. — Cp.  3C.G.  59.) 
—  On  voit  déjà  que  la  conception  de  la  fin  du  monde  comme  unité 
intelligible  ne  s'harmonise  parfaitement  qu'avec  la  doctrine  théolo- 
gique du  bonheur  par  la  vision  intuitive.  J'ai  cru  iimtile  d'insister 
ici  sur  ce  [joint,  la  (jucstiou  du  rapport  de  la  vision  intuitive  aux 
exigences  naturelles  de  l'esprit  étant  reprise  plus  loin  (2^^  p.  ch.  6 
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donc  1;»  vi-aie  fin  dernière,  et  c'est  surtout  (jiiand  ou  la 
considère  (juil  ne  faut  voir  dans  le  monde  qu'un  vaste 
ensend)le  de  movens  ordonnc'S  à  riutellcction. 


VI 


Cause  linale  du  monde  et  perfeclion  dernière  des 
esprits,  la  vision  bèatilique  est  encore,  d'après  S.  Tho- 
mas, et  j»ar  une  coïncidence  profondément  logique,  le 
seul  exem})le  d'une  connaissance  créée  autre  que  les 
intuitions  de  conscience  personnelle,  qui  saisisse  et  pos- 
sède l'être  tel  qu'il  est,  directement,  non  seulement  sans 
abstraction,  mais  sans  médiation  aucune.  C'est  Tintel- 
lection  parfaite  et  quant  à  l'objet,  et  aussi  quant  au 
mode.  Elle  doit  donc,  à  ce  titre,  être  étudiée  ici  ;  sans 
elle,  on  ne  peut  se  faire  une  idée  exacte  de  ce  qu'est 
lintellection  en  soi. 

«  11  est  nécessaire  de  dire  que  la  substance  de  Dieu 
«  peut  être  vue  par  l'intelligence...  Quant  au  mode  de 
«  cette  vision,...  l'essence  divine  ne  peut  être  vue  par 
«  l'intelligence  dans  aucune  similitude  créée  ;  il  faut 
«  donc,  pour  (ju'elle  soit  vue,  que  l'intellect  la  voie  par  le 
«  moven  d'elle-même,  et  qu'elle  soit  dans  cette  vision  à 
«  la  fois  objet  et  moyen  *  ».  L'intelligence  béatifiée  n'a 
donc  pas  d'autre  idée  de  Dieu  que  Dieu  lui-même  ;  il  lui 
tient  lieu  à  la  fois  et  d'  «  espèce  impresse  »  et  de 
«  verbe  ».  Il  ne  saurait  même,  ajoute  S.  Thomas  en  être 
autrement,  et  si  l'on  devait  j)asser  à  travers  une  repré- 
sentation créée  quelconque,  ce  n'est  pas  Dieu  qu'on 
verrait.  Car  une  représentation,  pour  être  ressemblante, 

1.  .3  C.  G.  51. 
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doit  en  (juchjue  inaiiière  ])arlici|)('r  à  la  nalincdc  rohjof. 
Les  contours  d'un  cercle,  ou  d'une  maison,  dessinés  à 
l'encre  sur  le  papier,  ou  ressuscit(''S,  quand  je  ferme  les 
yeux,  dans  riuiage  intérieure  de  la  nienu)ire,  dilTerent 
des  contours  réels  quant  à  lètre,  mais  coïncident  av(!C 
eux  (pianl  à  la  nature  ou  à  l'essence,  en  tant  qu'ils  sont 
telle  espèce  de  contours  :  ils  peuA'ent  donc  les  repré- 
senter, ^lais,  en  Dieu,  la  nature,  c'est  l'être  même  ; 
toute  représentation,  donc,  et  toute  idée  de  Dieu  autre 
que  l'être  divin  sont  incapables  de  faire  connaître,  telle 
qu'elle  est,  l'essence  divine  ;  elles  sont  bornées,  circons- 
crites, et  dans  le  genre,  tandis  (jue  l'objet  à  faire  voir 
est  l'incommunicable  et  l'iulini. 

Mais  comment  Dieu,  entité  très  })ure  et  qui  répugne 
à  tout  mélange,  pourra-t-il  être  l'espèce  intelligible  qui 
actue  et  informe  l'intelligence  créée  ?  «  Pour  comprendre 
«  cette  vérité,  il  faut  considérer  que  toute  substance 
«  en  soi  est,  ou  bien  seulement  forme,  ou  bien  composée 
«  de  matière  et  de  forme.  »  Et  de  même  que  le  sujet 
matériel,  cette  pierre  ou  ce  chien,  ne  peut  évidemment, 
dans  son  entité  substantielle,  informer  immédiatement 
l'intelligence  i^Ie  caillou  dans  sa  matérialité  même  n'actue 
pas  l'esprit  comme  esprit),  de  même  tout  intelligible  fini, 
qui  est  sujet  pensant  distinct  de  sa  pensée,  n'étant  pas 
l'intelligibilité  même,  ne  })eut  s'appliquer  tellement  à  un 
autre  esprit,  que  celui-ci,  le  recevant  pour  «  le  devenir 
en  quelque  sorte  »  par  l'enrichissement  intelligible, 
demeure  pourtant  lui-même  en  son  fond  })ersonnel. 
Qu'un  esprit  lini  puisse,  par  sa  substance  même,  «  des- 
«  cendre  »  en  un  autre  (illabi),  cela  est  contradictoire, 
car,  ou  bien  l'autre  le  recevra  et  le  deviendra  selon  l'être 
réel,  et  ils  ne  seront  plus  deux,  ou,  s'il  le  reçoit  tout 
entier  selon  l'être  intelligible,  le  premier  devra,  par  sa 
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substance  inriiic,  <Hro  conscience  ])ersonnelIe  et  en 
nirnie  temps  intelligibilité  totale  (c'est-à-dire,  avoir 
une  valeur  éniinente  de  conscience  universelle  ,  ce  qui 
n'est  vrai  que  de  Dieu.  —  Mais  eiïorçons-nous  d'alliner 
tellement  notre  notion  de  la  substance  spirituelle,  que 
nous  en  bannissions  toute  détcrininjitiou  plitMionuMiale, 
toute  limitation  contraignante,  toute  subjectivité  inadé- 
quatement  appréhensive  du  réel,  et  même  toute  dépen- 
dance vis-à-vis  d'un  réel  extérieur  (la  notion  de  la 
pensée  })arraite  n'exige  pas  moins)  :  nous  nous  repré- 
sentons alors  la  pensée  forme  pure,  identique  par  défi- 
nition à  l'intelligible  même  et  à  la  vérité  même,  la  Raison 
universelle  subsistante.  Cette  pensée;,  d'ailleurs,  reste 
consciente,  c'est-à-dire  personnelle,  la  j)ensée  étant 
consciente  })ar  détinition.  Sans  doute,  cet  absolu  ne  peut 
être  forme  de  Vautre  s(don  l'être  réel,  c'est-à-dire  de 
l'açon  à  constituer  avec  lui  une  substance  de  la  nature  : 
un  tel  composé  est  impensable,  parce  qu'il  ferait 
retomber  l'inlini  dans  le  genre.  Mais  une  telle  contra- 
diction n'apparaît  ])as  tant  qu'il  s'agit  du  mode  d'être 
intelligible,  qui  peut  concilier  présence  intime  et  distinc- 
tion substantielle.  Donc  «  ce  qui  est  forme  pure  dans  la 
«  ligne  de  l'intelligible,  ce  qui  est  la  ^'érité  même,  c'est- 
«  à-dire  Dieu  seul  »,  pourra,  à  l'exclusion  de  tous  les 
autres  intelligibles,  qui  sont  des  êtres  vrais,  mais  non 
pas  la  A'érité,  déterminer  intellectuellement  l'intelligence 
créée,  devenir  l'idée  de  l'ange  ou  de  lliomme. 

On  présenterait  sous  une  autre  face  la  même  démons- 
tration, en  prenant  d'un  autre  biais  les  notions  à' être  et 
d'essence.  «  Tout  est  intelligible  en  tant  qu'il  est  en 
acte  »,  et  «  l'actualité  même  de  la  chose  est  comme  sa 
lumière  ».  Donc,  pour  qu'un  être  puisse,  par  lui-même 
et  immi'diatement.  être  l'idée  d'une  intelligence,  il  faut 
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qu'il  n'ait  rien  en  Ini  (jui  ne  soit  en  acte.  ]\Iais.  dans  la 
conscience  finie  d'un  esprit  pur  créé,  ce  qui  est  en  acte 
n'est  pas  tout  lui-même.  L'ange  a  plusieurs  idées,  plu- 
sieurs actes  qui  se  succèdent  dans  sa  conscience,  il  y  a 
en  lui  substance  et  phénomènes.  La  surface  phénomé- 
nale d'être  qu'est  son  acte  est  intelligible  par  hypothèse, 
mais  elle  n'exprime  pas  le  sujet  tout  entier,  elle  est  ina- 
tlécpiate  à  l'essence  qui  la  soutient  ;  supposé  qu'on  la 
détache,  j)our  ainsi  dire,  afin  (ju'elle  informe  idéalement 
un  autre  être,  elle  ne  lui  donnera  pas  une  connaissance 
totale  du  premier  :  elle  n'en  épuise  ])as  les  virtualités 
multiples,  elle  en  laisse,  en  dehors  d'elle,  une  puissance 
qui  pourra  s'actualiser  autrement.  A  l'instant  suivant, 
l'idée  ou  le  sentiment  ayant  changé,  la  réalisation  de  la 
même  nature  sera  toute  dilïV'rente.  La  vie  naturelle  des 
êtres  finis,  dont  l'unité  est  imparfaite,  est,  ou  bien  un 
flux  perpétuel,  ou  bien  une  suite  d'actuations  discon- 
tinues dont  l'ensemble  même  n'intègre  pas  tout  ce  que 
pourrait  être  l'essence.  —  En  Dieu,  rien  de  semblable  : 
parce  qu'en  lui  il  n'jj  a  pas  de  distinction  d'être  et  de 
phénomènes,  il  ])eut  apparaître  tout  entier.  Où  l'acte 
est  la  nature  même,  il  n'y  a  pas  de  mélange  d'ombre  et 
de  lumière.  «  L'Essence  divine  est  lumière  intelligible, 
«  totalement  '  » .  —  L'embrassement  intellectuel  de 
l'autre,  la  possession  de  l'esprit  vivant  sans  médiation 
aucune  ne  peut  donc  se  concevoir  avec  d'autre  objet  que 
celui  qui  est  la  Pensée  pure  forme,  Etre  et  non  sujet,  la 
Vérité  même.  Et  cette  conclusion  se  tirait,  pour  S.  Tho- 
mas, des  notions  philosophiques  sur  l'intelligibilité  de 
l'acte  et  sur  l'intellection  par  immanence  ~. 

1.  Voir  QuodI.  7  a.  1  et  i  d.  i9  ([.  2  a.  1. 

2.  3  C.  G.  51,  et  aussi  2  G.  G.  98  :   si  l'on  conçoit  l'intellection, 
avec  Aristote,  comme  une  transformation  immanente,  l'Ange  n'est 
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Rapprochés  des  tliéories  aralx's  de  la  béatitude,  ces 
discussions  présentaient,  aux  yeux  des  contemporains, 
un  intérêt  de  l)rùlante  actualité.  Mais  voici  le  point 
précis  qui  nous  importe  :  alors  que  les  philosophes 
musulmans,  pour  laisser  Dieu  inaccessible,  ])la(;aient  la 
béatitude  dans  ruiiion  avec  les  anges,  alors  que  le  juif 
Ibn-Gebirol  niait  «  toute  convenance  »  entre  Dieu  et 
r  ((  Intelligence  st'-paréc  »  elle-même,  et  déclarait  l'absolu 
totalement  inconnaissable,  le  docteur  catholique,  sans 
craindre  de  compromettre  la  transcendance  divine,  pro- 
clamait le  j)lus  infime  des  êtres  intellectuels  «  capalde 
de  Dieu  '  ».  Voilà  le  triomphe  de  lintellectualisme,  en 
même  temps  que  son  éloignement  maxiMium  des  ten- 
dances qu'on  peut  groujx'r  autour  du  mot  rationalisme. 
—  Sans  doute,  pour  une  telle  prise  de  Dieu,  le  nom 
(ïiiiteUection  peut  sembler  bien  terrestre  et  bien  pâle  ; 
vision,  qui  est  métaphorique,  a  trouvé  généralement 
plus  de  faA^eur.  Mais  le  mot  est  sans  importance  :  qu'on 
dise  union ,  possession  intime,  coincidence  consciente, 
(ju'ou  emploie  tel  ternu;  qu'on  voudra  :  h;  point  capital 
est  que,  pour  S.  Thomas,  la  faculté  qui  nous  fait  capa- 
bles de  cette  action  transcendante,  est  identiquement 
celle  qui,  selon  un  autre  mode  d'agir,  forme  nos  concepts 
et  cond)ine  nos  déductions  d'ici-bas.  «  La  divine  subs- 
«  tance  nest  pas  hors  la  puissance  de  l'intellect  créé  en 
«  ce  sens  qu'elle  lui  soit  complètement  ('trangère,  comme 
«  le  son  Test  à  la  vue  ou  la  substance  immatérielle  au 

compris  directeiiiciit  clans  sa  snljstaiice  (pie  par  sa  conscience  per- 
sonnelle. Si  1  on  se  représentait  1  intuition  comme  un  «  contact  » 
spirituel,  «  secundum  positioneni  Platonis  »,  l'on  pourrait  croire 
que  les  anges  se  comprennent  entre  eux  immédiatement. 

1.  Capax  Dei.  (3  q.  6  a.  2,  et  ailleurs.  Le  mot  est  de  S.  Anj^us- 
tin.  De  Trinitate,  XIV,  11).  I.,e  chapitre  57  du  3"»<=  livre  Contre  les 
Gentils  a  pour  titre  :  Qiiod  omnis  intellectus  cuiuscumque  gradus 
particeps  esse  potest  divinae  visionis. 
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«  sens  ».  «  En  tant  qu(>  Tliomme  est  créé  participant 
«  Fintolligence,  il  est  créé  comme  à  la  ressemblance 
«  spécifique  de  Dieu  '  ».  Par  de  semblables  paroles,  qui 
ne  sont  pas  une  aiïirmation  jetée  en  passant,  mais  l'âme 
même  de  sa  pensée,  S.  Thomas  ne  s'oppose  pas  seule- 
ment aux  Arabes.  Il  s'op])Ose  à  Tanti-rationalisme 
indécis  et  métaphori(jue  de  Plotin,  pour  qui  la  simplifi- 
cation qui  joint  à  Dieu,  n'étant  plus  mouvement,  n'est 
plus  acte  intellectuel.  Il  s'oppose  aux  doctrines  inconsis- 
tantes de  tant  de  mystiques  hétérodoxes,  dont  le  zèle 
ne  fut  pas  «  selon  la  science  ».  Il  s'oppose  enfin, 
en  son  siècle  même,  à  certains  Scolastiques  assez  peu 
conséquents,  héritiers  de  la  psychologie  du  xii"  siècle  : 
ces  penseurs,  dont  le  plus  typique  représentant  me 
parait  être  Guillaume  d'AuA^ergne,  en  distinguant,  selon 
Tusage,  la  connaissance  de  science  et  celle  de  sapience^ 
ne  surent  pas  les  rapporter  à  un  principe  commun, 
mais,  comme  les  volontaristes  de  tous  les  siècles,  ils 
attribuèrent  à  TalYectif,  au  «  cœur  »,  tout  ce  qui,  dans 
les    actes    d'intelligence    était    direct,    simple    et    pro- 


1.  3  C.  G.  5i.  «  Divina  enim  substantia  non  sic  est  extra  facul- 
«  tatem  intelleclus  creati  cpiasi  aliquid  oninino  extraneiim  abipso, 
«  sicut  est  sonus  a  visu  vel  substantia  immaterialis  a  sensu...  sed 
«  est  extra  facullatem  intellectus  creati  sicut  excedens  virtutem 
«  cius,  sicut  exccllenlia  sensibilium  sunt  extra  facultates  sen- 
«  suuni.  »  —  3  d.  10  q.  2  a.  2  sol.  I.  «  Homo  aulem  in  ([uantum  per 
«  creationem  producilur  in  participationeni  intellectus,  producitur 
«  quasi  in  similitudiuein  speciei  ipsius  Dei  :  quia  ultiinum  eoruni 
«  secunduni  quae  nalura  creata  participât  similitudiueni  naturae 
«  increatae,  est  iiilollectualilas.  »  —  C'est  une  grande  difFiculté 
pour  les  Scolastiques  de  concilier  celte  «  ressemblance  »  que  la 
Bible  leur  impose  et  que  leur  mélaphysique  accepte,  avec  cette 
infinie  dissemblance  (]u  implique  la  transcendance  divine,  et  qui 
fait  Dieu  plus  distant  de  lange  le  plus  diaphaiu-,  que  celui-ci  du 
dernier  des  vibrions.  S.  Thomas  suggère  dans  un  de  ses  derniers 
ouvrages  qu  on  peut  se  représenter  1  intelligibilité  comme  un  attri- 
but négatif  plutôt  que  positif  (In  Trin.  1.  2.  4.). 
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fond  '.  ('entre  ces  «  Auguslinicns  »,  S.  Thomas,  plus 
près  d'Augustin  qu'eux-mêmes,  maintient,  avec  la  tra- 
dition grecque,  que  nous  trouvons  dans  rinteJlect  comme 
tel  tout  ce  qu'il  y  a  de  m<'illeur,  sinipliciter. 

La  sapience,  bien  qu'elle  soit  un  don  céleste,  est  plus 
intellectuelle  que  la  sci(>nce,  parce  qu'elle  est  )»lus  uni- 
fiante et  moins  multiple.  Le  raisonnement  discursif,  nerf 
de  la  science,  est  si  peu  caractéristique  de  l'être  intelli- 
gent, qu'il  est,  chez  nous,  un  elîet  de  la  nature  sensible  : 
si,  par  l'intuition,  nous  j)articipons  à  la  vie  des  anges, 
par  le  discours  nous  touchons  à  la  connaissance  con- 
tinue, multiple,  relative  des  animaux.  Pour  la  vision 
béatifique ,  loin  qu'il  la  faille  considérer  comme  une 
violente  sortie  hors  de  l'intelligence,  on  trouve,  au  con- 
traire, en  pressant  les  principes  de  S.  Thomas,  que  la 
possibilité  que  nous  en  avons,  étant  la  seule  base  com- 
mune des  divei'ses  a})titudes  de  l'esjjrit,  définit  l'intelli- 
gence même.  Celle-ci  n'est  faculté  de  Vêtre  en  général 
que  parce  qu'elle  est  faculté  de  VEtre  infini.  Si  la  raison 
peut  former  des  jugements  d'une  valeur  absolue,  et 
percevoir  des  lois  auxquelles  ne  déroge  pas  Dieu  lui- 
même  ;  si  l'indivisible  certitude  de  ses  assertions  claires 
rend,  en  un  certain  sens,  tous  les  sujets  intelligents 
égaux,  la  cause  en  est  dans  cette  participation  poten- 
tielle qui  constitue  l'intelligence,  dans  cette  ca])acité  du 
divin  que  la  vision  béatifique  comblera  '-.  Comment  ne 
serait-il  pas  intellection,  l'acte  dont  la  possibilité  rend 
toutes  les  autres  intellections  possibles  ? 

1.  V.  Guillaume  d'Auvergne,  De  Betrihutionihus  Sanctorum 
(Ed.  de  Paris  1674,  t.  I,  p.  319;  cp.  327),  et  De  Virtutibus,  ch.  xi 
(Ib.,  pp.  146-147). 

2.  En  effet,  pour  que  la  spécification  de  lintelligence  demeure 
une.  et  parce  qu'on  ne  peut  voir  dans  la  puissance  de  percevoir 
l'être  général,  ou  prédicaiiienfi'l .  la  raison  de  la  puissance  de  perce- 
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J'ajoute  (|ue  cette  prise  intellectuelle  de  Dieu  que  sera 
la  vision  intuitive  n'est  pas  assimilable  aux  autres 
actions  qui  nous  «  ra])prochent  »  de  lui,  qui  nous  font 
r  «atteindre»  en  quelque  manière  fig-uralive  et  inexacte. 
L'amour  de  Dieu,  ])ar  exemple,  ou  le  désir  de  Dieu,  ce 
n'est  pas  autre  chose  qu'une  certaine  disposition  de 
notre  apjxHit,  conditionnée  par  une  ])erception  abstrac- 
tive  de  liiitidligence.  Mais  rintellection  de  la  substance 
divine  atteint  Dieu  dans  sou  en-soi,  dans  la  nudité, 
dans  l'intimité  de  sa  nature,  conmie  il  })eut  être  atteint 
et  posséd('',  comme  il  se  possède  lui-même,  illo  modo 
quo  ipse  viilet  se  ipsinn.  Cette  vision  est  la  vraie  j)ai-ti- 
cipation  à  sa  vie,  la  communion  à  sa  conscience  ;  étant 
la  vie  commune  dans  une  même  idée,  elle  est,  entre  ces 
deux  intelligents.  Dieu  et  l'âme,  le  oSÇrrj^  l'acte  par  excel- 
lence amical  '.  Aussi,  dès  qu'elle  est  donnée,  tout  ce 
qui  est  Dieu  est  présent  à  l'âme.  En  dehors  de  ce  qu'il 
a,  de  ce  qu'il  est  d'intelligible,  il  n'a  rien,  il  n'est  rien. 
—  Comment  cette  assertion  ferme,  postulée  par  sa  doc- 
trine de  l'intelligence  et  de  l'intelligible,  est  compatible, 
pour  S.  Thomas,  avec  d'innond)rables  différences  de 
perfection  dans  la  vision  de  l'essence  divine,  comment 
elle  laisse  intacte  l'incommunicabiliti'  de  la  vision  qui 
est  propre  à  Dieu  et  coiupréhetisive,  si  bien  que  les 
âmes  glorifiées,  voyant  Dieu  «  tout  entier  »,  ne  le  voient 
pas  cependant  «  totalement  »,  c'est  ce  qu'il  explique 
sans  avoir  besoin  de  faire  une  théorie  nouvelle,  imis- 


voir  Dieu,  il  tant  iiécessaireméiil  i-econnaitre  le  rapport  inverse. 
On  dirait,  dans  la  langue  des  scolastiques  postérieurs,  que  nous 
n  avons  pas  la  «  puissance  obédientielle  »  de  voir  Dieu  parce  que 
nous  avons  la  puissance  naturelle  de  connaître  la  quiddité  des 
corps,  mais  bien  vice  s'ersa.  —  V.  encore,  sur  certaines  assertions 
de  ce  paragraphe,  la  p.  (i.ô. 

1.  Cp.  Aristote.  Eth.  Nie.  IX,  9  et  12. 
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(ju  il  adiiKit,  nous  Tavoiis  dit,  d  inliiiis  degrés  de  «  limpi- 
dité »  en  toute  connaissance  intuitive.  —  Par  ailleurs, 
il  est  facile  de  voir  comment  cette  dernière  proposition 
vient  confirmer  notre  description  générale  de  Tintelli- 
gence.  Coniiaîlre  intcllccturllcment,  c'est  unir  dans  le 
dévelo})pement  d'un  même  acte  l'extension  objective  à 
une  intensité  nouvelle  de  vie  subjective.  L'intelligent 
doit  donc  rester  soi-même,  ^lais  si  nous  com})renions 
en  r(''j)iiisaiil  celui  rpii  nCst  (printelligible  pur,  si  nous 
])ercevioiis  iiiliniinent  I  intiiii.  toulo  notre  caj)acité  étant 
égale  à  la  sienne,  notre  iiulividualit(''  limitante  et  con- 
traignante, notre  nature;  ne  pourrait  plus  subsister  '.  Si 
donc  elle  ne  doit  pas  se  perdre  dans  une  impossible 
dilatation,  si  nous  devons  rester  nous-mêmes,  il  faudra 
qu'en  nous  actuant  il  continue  de  nous  dépasser.  A  ce 
prix  seulement  il  demeurera  Vautre  ;  à  ce  prix  l'union 
qui  nous  sera  donnée  peut  être  caractérisée,  en  fonction 
de  nos  expériences  terrestres,  par  celte  formule,  qui 
reste  après  tout  la  plus  claire  et  la  meilleure  :  fieri 
quodammodo  Ipse.  Là-liaut  je  tiendrai  l'Etre,  qui  res- 
tera Vautre,  à  la  façon  dont  ici-bas  je  me  saisis  moi. 
C'est  cela  la  vie  éternelle. 


1.  'A  C.  G.  5.")  :  «  Cum  oninis  iiilcllcctiis  creatiis  sub  cerla  specie 
«  terminetur.  Impossibile  est  igilur  qiiod  visio  eiliciiius  inlellecliis 
«  creali  adaequet  in  videiido  di\  iiiani  subslantiam.  »  Cp.  1  (j.  12  a.  7, 
etstirloul  1  ([.  12  a.  't,  où  du  concept  de  linlellection  comme  opéra- 
tion ininiaiieiite  est  conclue  une  certaine  commensuralion  naturelle 
du  connaître  et  de  1  être  :  «  Cognitum  aulem  est  in  cognoscenle 
«  secundvim  niodum  cognoscentis...  Si  igiturmodus  essendi  alicuius 
«  rei  cognilae  excédât  modum  nalurae  cognoscentis,  oportet  quod 
M   cognitio  illius  rei  sil  snpi'a  natnrani  illius  cognoscentis.  » 
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VII 


On  peut  encore  exiger,  pour  préciser  la  métaphysique 

de  l'intollection,  que  nous  déterminions  brièvement  la 
valeur  ontolog-iijue  de  la  volonté,  comparée  à  rintdli- 
gence.  C'est  à  quoi  servira  l'esquisse  de  deux  tli(''ories 
thomistes,  d'imj)ortauce  égale,  mais  d'inégale  difficulté  : 
la  première,  (|ui  explique  le  caractère  subordonné  de 
la  volonté,  complèt(;  naturellement  les  doctrines  déjà 
exposées,  et  s'y  emboîte  d'elle-même;  la  seconde  sem- 
ble à  jiremière  vue  les  contredire,  parce  qu'elle  pro- 
clame, sous  de  certaines  conditions,  la  précellence  de 
l'amour. 

Le  rôle  subordonné  de  la  volonté  est  très  clairement 
exposé  par  S.  Thomas  à  propos  de  la  question  que  nous 
venons  d'étudier,  celle  de  la  vision  intuitive.  Sa  doctrine 
V  mêle,  comme  on  sait,  un  dogme  et  une  explication 
philosophique,  ('ar,  si  le  bonheur  éternel  des  justes, 
selon  l'Eglise  catholique,  consiste  dans  la  possession  de 
Dieu  tel  qu'il  est,  chaque  scolastique  était  libre  d'expli- 
quer cette  possession  plus  précisément,  en  conformité 
avec  ses  vues  sur  l'être  et  l'ùme,  et  en  deçà  des  limites 
([ue  les  autres  dogmes  lixaient.  Il  eût  été  hérétique  de 
dire  que  l'essence  de  la  cn-ature  s'identifiait  au  Ciel 
avec  celle  du  (Créateur,  ou  que  chaque  humanité  particu- 
lière y  était,  comme  celle  du  (Christ,  unie  hypostatique- 
ment  à  la  Divinité  ;  on  restait  catholique  en  tenant  que 
cette  possession  de  Dieu  s'opérait  formellement  soit  par 
la  volonté,  soit  par  l'intelligence.  S.  Thomas  tient  pour 
l'intelligence;  Scot,  |)Our  la  volonté. 

Le  nerf  de  la  théorie  thomiste  est  hi  conception  de 
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riiitcllio-ouco  comme  facultt'  ((iii  tient,  opposée  à  la 
volonté,  faculté  ([ui  tend.  —  Non  que  S.  Thomas  refuse 
à  la  volonté,  dans  la  conquête  du  bien,  toute  autre  fonc- 
tion que  la  tendance  :  elle  est  aussi  siège  du  plaisir 
(suhiectiini  delectatioihis  :  tendance  avant  Tacqnisition 
du  bien,  j)laisir  après,  ce  sont  pour  S.  Thomas  les  deux 
formes  de  la  volonté  et  de  son  acte  caractéristique, 
l'amour.  —  Sa  doctrine  s'opposerait  donc  tout  d'abord 
à  un  certain  hédonisme  théologique,  qui  placerait  la  béa- 
titude dans  la  volupté  de  Tàme  prise  précisément  comme 
telle.  Mais  historiquement  ce  système  est  négligeable 
ou  nul  :  la  hitte  était  entre  jiartisans  de  la  connais- 
sance et  j)artisans,  non  (hi  j)hiisii-.  mais  de  la  «  friiition  » 
ou  «  inhésion  d'amour  »  '. 

Or  S.  Thomas  juge  cette  dernière  position  encore 
plus  intenable  ({ue  l'hédonisme;  il  les  réfute  d'ailleurs 
dun  seul  coup  :  «  Je  dis,  quant  à  ce  qui  est  proprement 
«  l'essence  de  la  béatitude,  qu'il  est  impossible  qu'elle 
«  consiste  en  un  acte  de  volonté.  On  sait  déjà  que  la 
«  béatitude  est  l'obtention  de  la  fin  dernière.  Or  Tob- 


1.  Scot  s'exprime  ainsi  dans  VOpiis  O.roniénse  :  «  Ueleotatio  sequi- 
tur  finis  assecntionem,  nedum  priinitate  generationis.  sed  etiam 
perfectionis  :  sequitur  enim  actuni  diligendi  fînem  visum,  qui  est 
vere  acUis  elicitus  volnntalis.  Porro  oninino  falsum  est,  voluntatem 
circa  obiertum  aniabile  sibi  praesens  non  elicere  actum  aliquem,  sed 
soluni  recipere  deiectationem  et  passionem.  »  |4  d.  49  q.  4  n.  6)  Cet 
acte  do  volonté  n'est  pas  désir,  mais  amour;  il  est  chronologique- 
ment précédé  d'une  certaine  obtention  par  l'intellect  (ib.  n.  5|,  mais 
lui-même  atteint  «  simplement  et  seulement  »  le  bien  parfait  :  en 
lui  donc  consiste  «  essentiellement  et  formellement  »  la  béatitude, 
(ib.  n.  4|.  Et  dans  la  q.  3,  lopération  volontaire  est  dite  «  adductiva 
formaliter  possessionis  snmtni  boni.  »  —  Il  est  à  remar((uer  que 
S.  Thomas  ne  nie  pas  toute  activité  de  l'appétit  dans  la  possession  : 
«  Assentit  rei  delectabili.  et  in  ea  quiescit,  quodammodo  se  prae- 
bens  ei  ad  eam  interius  capiendam...  Quasi  se  tradens  ad  conti- 
nendum  interius  rem  delectantera.  »  1^  2ae  q.  33  a.  1.  Mais,  en  tant 
même  que  cette  activité  est  mouvement,  elle  ne  peut  être  la  fin. 
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tention  de  la  lin  ne  consiste  pas  dans  l'arlc  même  do 
la  volonU'.  Car  la  A'olonlé  so  j)ortant  soit  à  la  fin 
absente  ])ar  le  désir,  soit  à  la  lin  prt'sente  j)ar  le  repus 
dn  piaisii',  il  est  clair  «pie  le  désir  même  de  la  lin  n'est 
pas  l'obtention  de  la  lin.  mais  un  mouvement  vers 
elle.  Quant  au  ])laisir,  il  survient  à  la  volonté  dès  (pie 
la  fin  est  priisente,  et  ce  n'est  ]kis,  inA'ei-sement,  le 
plaisir  pris  dans  une  chose  (pii  peut  vous  la  rendre 
])résente.  Il  faut  donc  (pu;  ce  j)ar  (pioi  la  lin  est  rtmdue 
présente  à  la  volonté  soit  (piebpie  chose  d'autre  (pie 
l'acte  de  volonté.  Et  c'est  bien  clair  (piand  il  s'agit  de 
fins  sensibles.  Si  c'était  l'acte  de  volonté  qui  faisait 
avoir  de  l'argent,  l'avare  en  aurait  tout  de  suite,  dés 
qu'il  en  désire  ;  mais  d'abord  l'argent  est  absent;  il  l'a 
quand  il  le  prend  dans  sa  main,  i)ar  exem})le,  ou  en 
quelque  autre  manière,  et  alors  il  prend  plaisir  à  l'ar- 
gent qu'il  a.  Il  en  est  de  même  pour  la  lin  intelligible. 
D'abord  nous  voulons  l'obtenir  ;  ensuite  nous  l'obte- 
nons par  le  fait  de  sa  présence  en  nous,  au  moven  de 
l'acte  d'intelligence;  et  alors  la  volonté  })rend  plaisir 
et  se  repose  dans  la  fin  obtenue.  Ainsi  donc  l'essence 
de  la  béatitude  consiste  dans  l'acte  d'intelligence.  '  » 
-  Et  ailleurs  :  «  Ni  la  genèse  physique...  ni  beaucoup 
X  moins  le  mouvement  ne  sont  la  lin...  Ainsi,  la  lin  der- 
nière de  la  créature  intellectuelle  est  de  voir  Dieu,  non 
d'y  prendre  plaisir;  (piant  au  désir  et  à  l'amour,  exis- 
tant même  avant  la  lin,  ils  j)euvent  beaucoup  moins 
être  la  fin  dernière  »  '. 
Il  est  inutile  de  ])rolonger  l'explication  d'une  théorie 
aussi  claire.  Le  })uint  caractéristique  de  la  doctrine  est 
la  négation  d'une  prise  quelconque  par  la  volonté,  dis- 

1.  Ia2ae  q.  3  a.  4. 

2.  Coinp.  Theol.  c.  107  fiu. 
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tinctc  (lu  (li'sir  et  du  |)Iaisir  '.  —  (hiant  ;ui  plaisii- 
même,  chujuel  on  ])Ourrait  plus  raisonnablemont  douter 
s'il  n'est  j)as  la  siibstance  même  de  la  béatitude, 
S.  Thomas  Tappi^lle,  en  mots  teclini({ues,  son  complé- 
ment foruud  '.  11  a  d'ailleurs  le  bon  sens,  ajtrès  cette 
discussion,  de  faire  remaiNpier  l'union  rt-elle  et  néces- 
saii'e  des  deux  termes  (pie  la  réilexion  disjoint  :  on  désire 
tout  le  bloc,  acte  et  j)laisir.  cela  ne  fait  qu'un  bien  :  Nec 
illa  duo  sunl  cousideraudd  quasi  duo  hona,  sed  quasi 
ununi  boiunn'^.  Les  deux  pièces  sont  ins(''paral)les,  mais 
l'intelligence  est  la  plus  «  essentielle  ». 

Quant  à  la  critique  de  l'argument  de  S.  Tlionms  par 
rapport  au  reste  du  système  intellectualiste,  il  suffit 
d'en  m(>ltre  à  nu  le  principal  suj)posé  pour  faire  voir  sa 
cohésion  parfaite  avec  les  thèses  considérées  jusfpi'ici.  Ce 
supposé,  c'est  l'axiome  (pie  le  mouvement,  la  tendance  ne 
peut  être  fin  :  Motus  non  liabel  ralionem  lennini.  On  tend 
à  (piehpie  chose',  on  ne  tend  pas  à  tendi-e,  un  dynamisme 
absolu  répugne,  c'est  le  ressort  de  tous  ses  arguments  '*. 


1.  La  comprehensio  dont  il  est  question  parfois  n'est  pas  une 
possession  distincte  de  la  vision.  1"  2ae  q.  4  a.  3  ad  3. 

2.  Qnodl.  8.  19:  3d.34q.l  a.  5;  4  d.  49  q.  1  a.  1  sol.  2.  —  S.  Tho- 
mas rappelle  qu'Aristote  ii  a  pas  résolu  la  question,  si  l'acte  est 
recherché  poxir  le  plaisir,  ou  le  plaisir  pour  l'acte.  Lui-même  pro- 
nonce en  faveur  de  l'acte  (4  d.  49  q.  3  a.  4  sol.  3.  —  In  10  Eth. 
1.  6   fin). 

3.  4  d.  49  q.  3  a.  4  sol.  3.  Ue  même,  1»  2ae  q.  2  a.  6  ad  1  :  «  Eiusdera 
rationis  est  quod  appetatur  bonuin  et  quod  appetatur  delectatio.  » 
Il  est  notable  que  Scot  qui,  ontologiquement  ])arlant.  n'aflirme  pas 
comme  S.  Thomas  la  distinction  réelle  des  facultés,  les  traite  au 
contraire  comme  des  êtres  séparés  quand  il  étudie  le  mécanisme 
psychologique  ;  «  Plus  appétit  voluntas  perfectionem  sui  in  fine 
ultimo,  quani  perfectionem  intellectus.  »  {Opiis  Oxoniense,  4  d.  49 
q.  4.)  «  Quamvis  potentiue  intellect i<, a e  félicitas  summa  sit  pênes 
propriam  operatiouem.  »  (ib.  q.  3|. 

4.  Et  particulièrement  de  ceux  comme  1"  2a«  q.  1  a.  1  ad  2,  Comp. 
Theol.  c.  107,  etc.,  où  S.  Thomas  déclare  que  le  vouloir  même  ne 
peut  être  le  premier  voulu. 
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Et,  (juaiHl  il  examine  ce  principe,  la  i-aison  intrin- 
sèque qu'il  en  donne,  c'est  Tunitc'  (l<''lennin(';e  du  hut  de 
la  nature,  visible  à  la  plus  rapide  induction  '.  Le  mou- 
vement ne  peut  èti'e  lin,  parce  (ju'il  est  dualité,  multi- 
plicité, dissemblance  (dif/'o/nntris),  c'est-à-dire,  pai-ce 
(ju'il  est,  par  essence,  mélange  de  puissance  et  d'acte, 
tandis  que  la  perfection  est  élimination  du  potentiel  par 
réplétion  de  la  jmissance.  —  Les  volontaristes  se 
tromi)ent  donc,  selon  S.  Thomas,  par  confusion  du 
mouvenuuit  et  de  l'action,  par  ignorance  de  l'acte  immo- 
bile, qui  est  l'acte  parfait.  On  j)eut  dire  d'eux,  comme  de 
ceux  dont  il  est  question  au  septième  livre  de  ri*]thi([ue, 
qu'ils  ont  erré  «  sur  l'opération,  l'identifiant  avec  le 
«  devenii',  alors  qu'elle  ne  lui  est  pas  identi([ue,  mais 
«  qu'elle  vient  ajirès.  Car  tout  devenir  a  pour  terme  une 
«  nature,  mais  l'opération  est  l'usage  d'une  forme  ou 
«  d'une  nature  »  ".  C'est  un  axiome  scolastique  que 
l'agent,  en  tant  qu'agent,  n'est  pas  changé,  mais  seule- 
ment en  tant  qu'il  passe  de  la  puissance  à  l'acte  ;  et  ce 
qui  est  dit  de  l'acte,  doit  s'appli(juer  aussi  au  plaisir, 
complément  de  l'acte  :  «  Le  plaisir  sans  mouvement  est 
«  plus  intense  que  celui  qui  est  mêlé  de  mouvement, 
«  j)arce  que  ce  dernier  est  dans  l'ordre  du  devenir,  et 
«  l'autre  dans  l'ordre  de  l'être  parfait  »  -K 

Où  trouver  d'ailleurs  l'acte  immobile  et  le  plaisir  sans 
changement,  sinon  dans  l'opération  intellectuelle  ?  Exa- 
minons le  mouvement  humain,  c'est-à-dire  l'histoire  des 
actions  des  êtres  dont  l'esprit  est  enfermé  dans  la 
matière,  nous  trouverons  que  la  multiplicité  (piantitative 
des  actes  tend  à  l'unité  singulière  d'un  but,  ([ui  est  la 

1.  Pot.  q.  5  a.  5.  —  3  C.  G.  23.  5. 

2.  lu  7  Eth.  1.  12. 

3.  In  7  Eth.  1.  14. 
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recon(|urte  do  runitt'  (Hi;ilit;itive  du  seinl)lal)le.  La 
matière,  c'est  l'être  où  1'////  est  absolument  imjx'nétrabh; 
à  Vdutrc  '  ;  res])rit  est  ee  qui,  restant  Viin,  jieut  devenir 
tout  Vaii/fc.  Les  intuitifs  purs  possèdent  dès  le  début, 
ciiacun  sfJDH  sa  nature,  cette  unité  totalisante  ;  les 
hommes  y  tendent  en  multipliant  des  actes  laborieux  : 
leur  but  naturel  est  de  réaliser  en  eux  la  puissance  de 
l'esprit,  d'arriver  au  maximum  de  conscience,  de  deve- 
nir monade  réfléchissante  du  tout  ///  ///  ed  desciibalur 
totus  ordo  universi).  C'est  l'unité  de  ce  but  qui  met 
l'unité  intelligible  dans  la  série  complexe  de  leurs  mou- 
vements. Tout  ce  qui  chez  eux  est  tendance,  est  essen- 
tiellement ordonné  à  émerger  delà  i-egiodissiniilitudinis 
dans  la  jiatrie  lumineuse  da  l'esprit.  Tant  qu'il  existe 
encore  deux  esprits  ou  deux  groupes  d'esprits  qui  n'ont 
j)as  communié,  ([ui  ne  se  sont  pas  saisis  mutuellement, 
qui  ne  se  sont  pas  enrichis  l'un  de  l'autre,  il  y  a  encore 
une  potentialité  qui  appelle  un  mouvement,  (^aand,  au 
terme  du  dernier  mouvement,  la  dernière  potentialité 
est  actuée,  le  mouvement  n'est  plus  concevable,  et  l'acte 
de  volonté  qui  demeure  ne  peut  plus  être  autre  que  con- 
sentement et  plaisir.  Tout  autre  état  est  mouvement 
encore  ;  celui-là  seul  est  à  la  fois  acte  et  repos  -. 

La  conception  stati(jue  de  la  perfection,  qui  réfute  les 


1.  La  matière  des  scolasti([ues  peut  se  décrire  :  ce  qui  est  apte  à 
devenir  Fautre,  mais  successivement,  in  sensu  dis'iso,  en  cessant 
d'être  soi.  Impénélrante.  et  impénétrable  à  son  congénère,  elle  est 
aussi  de  soi  impénétrable  à  1  esprit  (elle  n'a  pas  d  idée  à  part, 
Ver.  3.  5),  et  n'a  droit  à  l'être,  à  l'intelligibilité,  que  par  conjonc- 
tion avec  une  forme  qui  en  fasse  une  essence. 

2.  «  Assimilatur  quieti.  »  —  M.  K.  C.  S.  Schiller,  dans  un  article 
très  suggestif"  sur  Vvtiz"^t'.y.  àx'.V7,7ia^  [Bibliothèque  du  Con<ii{'s 
international  de  Philosophie.  Paris,  1902,  t.  4),  fait  justement 
remarquer  qu'T,p£;jiîa,  dans  1  espèce,  se  traduirait  plus  exactement 
constance  que  repos. 
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volontaristes,  est  donc  parfaitement  looiqno  cliez 
S.  Thomas,  et  commandée  par  les  maîtresses  pièces  du 
système,  que  nous  avons  considérées  jus(|u'ici. 

«  L'acte  dune  puissance!  prcmante  se  parfait  i)ar  la 
«  présence  du  })ris  dans  le  jjrcnant  ;  l'acte  d'une  puis- 
ce  sauce  appétitive,  par  Finclination  du  sujet  de  raj)j)étit 
«  vers  l'objet  appétissant.  Conséquemment,  l'acte  de  la 
«  puissance  prenante  est  send)lal)Ie  au  i-epos,  l'acte  de 
«  l'appétit,  plutôt  au  mouvement  »  '.  Ailhuirs,  le  saint 
dit  encore  :  «  La  contemplation  n'est  pas  un  devenir, 
«  mais  une  action  parfaite  »  '-.  —  Donc  l'opération 
volontaire  est  acte  essentiellement  relatif  à  un  autre,  et 
imparfait  •'  ;  l'opération  intellectuelle  est  acte  parfait,  et 
donc  iin. 


1.  1  q.  81   a.   1. 

2.  1''  2a«  q.  35  a.  5.  «  (Contemplalio)  non  est  generatio,..  sed  ope- 
ralio  qnaedam  perfecla.  »  Pour  la  transcendance  de  l'intelligence 
par  rapport  au  mouvement,  voir  2  C.  G.  55.  11. 

3.  Il  s'ensuit  que,  du  point  de  vue  ihoniisle,  une  philosoj)liie 
fondée  sur  l'analyse  de  l'appétit,  de  la  volonté,  est  légitime,  mais 
inlérieure  :  elle  n'étudie  pas  directement  l'acte,  mais  sa  trace  ou  sa 
préparation.  On  est  plus  profond  en  concluant  la  vision  béatifique, 
ou  l'existence  de  Dieu,  de  la  nature  de  l'intelligence,  que  de  l'ana- 
lyse des  «  aspirations  »  du  vouloir.  «  Egaler  le  vouloir  »,  c  est,  au 
fond,  satisfaire  l'intelligence.  Cette  subordination  du  volontaire 
explique  comment  toute  philosophie  volontariste  rentre  si  facile- 
ment dans  la  métaphysique  intellectualiste.  Voir  un  curieux  pas- 
sage des  Sentences  :  «  Ille  quippe  béate  vivit  qui  vivit  itt  vult,  nec 
nulle  aliqaid  \'tilt.  Haec  sententia  Augtistini  concordat  cum  senten- 
tia  Philosophi  2"  de  Anim.,  ut  per  l'/re/'e  operatio  vitae  intelliga- 
tur  ;  per  hoc  autem  quod  dicilur  ut  't'ult,  ostenditur  operatio  non 
iinpedita  ;  per  hoc  autem  quod  dicitur  nec  aliquid  maie  vult, 
ostenditur  esse  connaturalis,  quia  mala  sunt  contra  naturain.  » 
4  d.  49  Exp.  t.  §  3.  —  De  même,  pour  classer  les  êtres,  S.  Thomas 
refuse  de  se  fonder  sur  les  différentes  sortes  d'appétit  :  «  Ajjpeli- 
livum  non  constituit  aliijuem  specialem  graduin  vivcnlium.  » 
(In  2  Au.  1.  7  etc.)  L'appétit,  pour  lui,  est  essentiellement  en  fonc- 
tion d'autre  chose  ;  dans  celte  philosophie  il  est,  si  Ion  peut  dire, 
médiatisé. 
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VIII 


Les  raisonnements  expli((ués  jusqu'ici  semblent,  ou 
prouver  métaphvsiquement,  c'est-à-dire  simplement  et 
en  toute  livj)Otlièse,  lu  suprématie  de  Fintellection,  ou  ne 
rien  prouver  du  tout.  Il  arrive  donc,  ({uand  ou  a  bien 
saisi  leur  puissant  exclusivisme,  et  qu'on  trouve  ailleurs 
aflirmée  la  supériorité  de  l'amour,  (pie  l'on  pense  être  en 
])rësence  d'une  contradiction.  A  prendre  les  choses  dans 
l'abstrait,  dit  plusieurs  fois  S.  Thomas,  il  est  vrai  que  la 
connaissance  est  supérieure  à  l'amour;  mais  concrète- 
ment il  faut  distinguer,  et,  si  l'objet  de  l'acte  est  de  ceux 
qui  sont  en  soi  supérieurs  à  l'àme  humaine,  l'amour  est 
supérievir  à  l'intellection  '. 

Faut-il  voir  là  une  inconsciente  concession  à  la  piété 
dogmatisante  des  mystiques  et  des  Pères  -,  ou  encore  à 
un  instinct  vague  du  cœur  humain  qui  s'effraie  de  la 
spéculation  nue,  isolée,  et  fait  pressentir  plus  de  réalité 
et  plus  de  bien  dans  cette  tendance  à  la  conjonction  avec 
un  autre  être  qu'on  appelle  l'amour  '.'  —  En  fait,  la  con- 
ciliation existe  :  le  j)rincipe  des  Docteurs  sur  la  supré- 
matie de  l'amour  est  intégré  par  S.  Thomas  à  sa 
philosophie,  et  non  simplement  surajouté  ;  l'instinct 
vague  lui-même  est  systématisé. 


1.  Ver.  22.  11.  —  1  q.  82  a.  3.  Les  principes  précédemment 
exposés  sont  si  peu  oubliés  en  ces  deux  passages,  que  la  supério- 
rité abstraite  de  l'intelligence  est  prouvée,  dans  le  premier,  par  la 
notion  de  prise  immanente  de  l'être  :  dans  le  second,  par  la  prio- 
rité naturelle  de  l'acte  intelkclutl  sur  1  acte  de  volonté,  et  son  rap- 
port plus  simple  à  lêfre. 

2.  On  connaît  la  phrase  chère  à  Scot  et  qu  il  cite  comme  de 
S.  Anselme  :  «  Perversus  ordo  esset,  velle  amare  ut  intelligeres.  » 
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Pénétrant  ot  approfondissant  les  conceptions  qui  ne 
se  trouvent,  chez  ses  maîtres  et  ses  contemporains,  qu'à 
l'état  de  métaphores  encore  oj)aques  et  de  formules 
littéraires,  S.  Thomas  conçoit  essentiellement  l'amour, 
pourrait-on  dire,  comme  destructeur  d'individualités. 
(L'intellection  était,  au  contraire,  multiplicatrice  d'être). 
Dans  l'amour  de  couA'oitise,  je  me  snhoi-donne  totale- 
ment l'objet  ainn-,  j'abolis  sa  iinalilé  individuelh;,  je  le 
constitue  instrument  par  rapport  à  moi  ;  il  n'est  plus  pour 
soi,  mais  connue  une  partie  de  mon  être,  subordonn4 
à  moi  comme  tout.  C'est  ainsi  qu'on  aime  la  rose  qu'on 
cueille,  l'eau  ([u'on  boit.  Dans  l'amour  de  bienveillance, 
au  contraire,  c  est  moi  (|ui  me  subordonne,  comme 
instrument  et  partie,  à  l'objet  aimé,  ne  plaçant  plus  ma 
iin  dans  ma  béatitude,  mais  dans  la  sienne.  L'amour 
est  alors  en  moi  un  principe  d'activité  pour  une  fin  placée 
hors  de  moi,  dans  un  tout  qui  me  comprend,  m'assu- 
jettit, me  dépasse.  C'est  ainsi  que  la  main,  pour  user 
de  l'exemple  cher  à  S.  Thomas,  se  place  d'elle-même 
au-devant  du  corps  pour  parer  à  un  danger  subit,  sacrifie 
naturellement  et  spontanément  son  bien  propre  pour  le 
bien  du  tout  auquel  elle  est  ordonnée. 

Ce  tout  peut  être,  dans  l'amour  passionnel,  un  indi- 
A'idu  égal  à  l'aimant,  ({u'il  considère  arbitrairement 
(sous  l'influence  de  la  subjectivité  sensitive)  comme 
supérieur,  et  auquel,  par  dérèglement  et  immoralité,  il 
se  subordonne.  —  Quand  il  s'agit  de  sentiments  sociaux, 
c'est  l'ensemble  plus  vaste  auquel  nous  a})partenons  — 
patrie  par  exemple,  humanité  surtout,  —  que  naturelle- 
ment nous  préférons  à  nous-mêmes,  comme  réalisant 
plus  pleinement  notre  nature  pro})re.  Ainsi  tous  les 
lions,  si  «  Platon  »  avait  dit  vrai,  préféreraient  le  Lion 
séparé  à  la  participation  qu'ils  en  possèdent. 
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Considérons  nutinlciiant  rcnscnible  des  choses  qui 
participent  communément  cet  attribut  :  Tètre.  Toute 
chose,  selon  S.  Tliomas,  ])r(''fèrc  l'Etre  séparé,  imparti- 
cipé, subsistant,  a  lètre  limitf'  et  délicient  qu'elle 
participe.  Et  l'ange,  et  l'-liomme,  et  même  les  êtres  irra- 
tionnels, à  leur  manière,  aiment  naturellement  mieux 
Dieu  que  leur  propre  essence  '.  Or  cette  doctrine  impor- 
tante et  très  explicite  résout  la  contradiction  apj)arente 
(pii  send)le,  du  point  de  vue  péripatéticien.  vicier  la  concep- 
tion même  de  1'  «  amour  pur  »  ;  elle  concilie  j)ar  le  nit"'uie 
moyen  la  théorie  de  la  perl'ection  rigoureusement  intel- 
lectualiste (pfadopte  S.  Thomas,  avec  la  suprématie  de 
l'amour  qu'ont  allirmée  les  Pères.  Il  suflit  de  distinguer 
riiomiue  en  tant  (pi'il  est  enfermé  dans  son  individualité, 
et  en  tant  cpiil  doit  être  envisagé  comme  partie  de 
l'univers,  ou,  mieux,  comme  participation  analogique 
de  Dieu. 

Pour  le  })remier  cas,  tous  les  raisonnements  d'Aristote 
valent  :  dans  le  microcosme  humain,  la  raison,  qui  est 
le  meilleur,  se  subordonne  tout  le  reste,  et  la  tin  est  de 
contempler.  Dans  le  second  cas,  la  contemplation  n'est 
pas  exclue  :  elle  est  le  bien  de  la  partie,  et  elle  peut 
être  ce  que  le  tout  exigera  d'elle  pour  contribuer  au 
bien  du  tout.  Mais  la  iin  plus  certaine  et  plus  immédiate 
de  la  partie  est  d'être  bonne  comme  partie,  de  se  subor- 
donner, autant  qu'elle  peut,  à  la  fin  du  tout,  et,  tant 
que  cette  fin  est  inconnue,  de  se  maintenir  dans  une 
mobile  expectatiA'e.  —  Dieu  ne  peut-il  exiger  de  moi  le 
sacritice  de  ma  béatitude,  ad  decorem  universi?  —  En 
distinguant  ces  deux  cas,  on  distingue  donc  perfection 

1.  1  q.  60  a.  5,  la2aeq.  109  a.  3.  — J'ai  làclié  ilVlucidor  quelques 
points  relaliis  à  cette  théorie  dans  ma  llièse  :  Pour  l  liistoire  du 
problème  de  l  amour  au  muyeii-âge. 
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(>t  bcalitude.  Et  c'est  ainsi  ([ii'dnt  fait  les  Saints  dans 
leurs  «  supj)Ositions  impossibles  ».  Ils  se  sont  dit  :  «  Si 
Dieu  plaçait  ma  perfection  de  partie  (d'être  aimant) 
autre  part  que  dans  ma  béatitude  (perfection  d'individu), 
((ue  cboisirais-je,  le  bonheur  ou  l'amour?  »  Et  ils  ont 
opté  pour  l'amour. 

Mais,  selon  la  pensée  de  S.  Thomas,  cette  distinction 
est  seulement  dans  les  idées,  et  ces  suppositions  sont 
impossibles.  Non  seulement  Dieu,  cause  intelligente,  a 
fait  chaque  nature  lelle  pour  la  parfaire  en  général  par 
telle  action,  mais  il  soutient  et  gouverne  chaque  créature 
intellectuelle  avec  un  soin  si  particulier  (pi'aucune  ne 
])Ourrait,  échappant  à  la  nature,  ])arfaire  l'univers  par 
son  sacrifice  définitif  ou  son  anéantissement  '.  Comme 
nous  aurons  plus  loin  à  le  dire,  le  bien  de  la  créature 
intellectuelle,  au  moins  quand  il  n'est  pas  conditionné 
par  la  durée  successive,  est  le  bien  simplement  dit,  sans 
restriction  ni  objection  possible.  Donc  la  perfection  que 
Dieu  veut  de  l'homme,  c'est  identiquement  la  béatitude. 
Sa  conception,  créatrice  toute-puissante  du  tout  humain, 
se  nierait  si  elle  posait  la  volonté  comme  une  tension 
perpétuelle  et  sans  but  hors  soi. 

La  disjonction  logique  de  la  supposition  impossible 
est  due  à  notre  défaut  d'intuition  du  plan  divin  sur  nous. 
On  peut  la  dire  naturelle,  jusqu'à  un  certain  point,  à  un 
esprit  qui,  voyant  tout  à  travers  le  prisme  du  quanti- 
tatif, se  représente  aisément  la  hiérarchie  des  devoirs 
comme  une  possibilité  de  bifurcation.  Mais  en  réalité,  et 
précisément  parce  (jue  nous  ne  sommes  êtres,  et  indi- 
vidus, (juautant  que  nous  sommes  ])articipation  de  Dieu, 
la  dualité  disparait  pour  qui   voit  les  choses  dans  la 

1.  Cp.  3  C.  G.  c.  112  el  113. 
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vérité  preniirre.  Au  ciel,  rartilîce  logique  cessera  :  nous 
verrous  se  recouvrir  ou  |)lutôt  s'identifier  formellement 
ce  que  Dieu  veut  de  nous,  et  ce  qui  nous  unit  à  Dieu.  Et 
Dieu  nous  voudra  ses  j)artici{)ationsj)ossédantes.  Il  est  vrai 
que,  le  fondement  de  Fa  distinction  subsistant,  nous 
])OUvons  dire  ([ue  l'amour  de  Dieu  sera  toujours  plus 
noble  que  sa  connaissance.  Mais  —  sans  même  jjarler 
des  rc'actions  de  la  connaissance  sur  Tamour,  que 
l'intuition  l)éatili([ue  dilatera  incomparablement  ',  — 
l'obéissance,  œuvre  ])ropre  de  l'amour,  ne  pourra  tendre 
qu'à  l'intellection.  L'acte  de  s'unir,  dans  tous  les  sens, 
sera  connaître  '. 


1.  A'er.  29.  3.  5.  «  Caritas  enim  viatoris  non  potest  adaequari 
caiitati  coinprehensoris  :  aliter  eniin  alii|uis  affiritur  ad  praescnlia, 
et  aliter  ad  absentia.  » 

2.  Puisque  c  est  l'esprit  qui  atteindra  Dieu  comme  II  est,  tendre 
«  ad  rem  ut  est  in  se  »  et  tendre  «  ad  rem  ut  est  in  intellectu  »  ne 
pourront  plus  diverger  vraiment.  De  même  le  plaisir  d  amo»ir  «  ex 
parte  obiecti  »  et  le  plaisir  pris  dans  lacté  contemplatif,  qui 
peuvent  se  distinguer  ici-bas  (2»  2ae  q.  180a,  7|  coïncideront  néces- 
sairement. «  Gagner  son  âme  »,  pour  qui  voit  Dieu,  c  est  gagner 
Dieu,  et  cela  tient  à  la  nature  même  de  1  inlellcclion.  —  C  est  pré- 
cisément la  perfection  que  comporte  lintellection  qui  l'empêche 
d  atteindre  directement  son  objet  sur  la  terre,  et  la  force  de  s  y 
contenter  de  la  foi,  destinée  à  disparaître.  «  Aenigma  est  essentiale 
fldei,  accidentale  caritati.  »  (3  d.  31  q.  2  a.  2  ad  3).  Au  contraire, 
l'acte  de  volonté  atteint  Dieu  ici-bas  aussi  immédiatement  qu  il 
peut  l'atteindre,  précisément  parce  qu'il  ne  dit  pas  vrai  contact, 
vraie  immanence  de  Vautre  dans  le  moi  :  pour  qu  il  atteigne  1  objet 
à  sa  manière,  il  sudit  que  lintelligence  ait  perçu  cet  objet  même 
imparfaitement  |3  d.  27  q.  3  a.  1  —  d.  23  q.  1  a.  5  ad  6,  etc.)  C'est 
pour  la  même  raison  que  l'amour  n'est  pas  proportionnel  à  la  con- 
naissance (1-'  2''>e  q.  27   a.  2  ad  2.  —  Car.  4.  4.) 


DEUXIÈME  PARTIE 

La  Spéculation  humaine 


CHAPITRE  PREMIER 
Les  Moyens  de  la  Spéculation  humaine 

I 

La  force  et  la  noblesse  de  rintelligence  consistent  en 
ce  qu'elle  est  une  faculté  prenante.  L'intellection  qui 
saisit  l'être  en  soi  est  l'action  par  excellence  ;  elle 
s'impose  dès  lors  comme  règle,  raison  d'être,  et  fin  de 
l'appétit.  —  Si  nous  l'examinons  maintenant  dans  l'exer- 
cice terrestre  du  sujet  humain,  nous  lui  trouverons  des 
caractères  Lien  dilTérents.  Cette  observation  certaine, 
qui  fera  voir  l'irréalité  actuelle  de  l'intellectualisme,  mais 
laissera  debout  ses  exigences  absolues  dans  le  monde  de 
l'idéal,  aura  pour  dernier  résultat  de  faire  conclure  au 
métaphysicien  finaliste  un  règne  su})rême  de  l'intelli- 
gence dans  une  vie  meilleure  que  celle-ci. 

Nous  sommes  les  derniers,  les  infimes  dans  l'ordre 
intellectuel,  nous  sommes  aveugles  devant  les  plus 
grandes  clartés  de  la  nature,  comme  la  chauve-souris 
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Test  (levant  le  soleil.  Toute  la  noc'tique  de  S.  Thomas 
n'est  que  le  (léveloj>pement  de  cette  idée  première  ;  tout 
son  intellectualisme,  quand  il  s'agit  d'application  à 
l'homme,  en  est  conditionné.  Il  faut  donc  y  penser  tou- 
jours. Qu'on  oublie  cette  capitale  restriction,  qu'on  lise 
S.  Thomas  en  supposant  implicitement  l'identité  de 
l'intelligence  humaine  et  de  l'intelligence  ut  sic,  tout  le 
système  devient,  du  cou|»,  enfantin  et  contradictoire. 
Quand  Averroës  a  égalé  l'intelligible  en  soi  au  compré- 
hensible huiiiain,  il  a  dit  une  chose  «  très  ridicule  '  ». 

Or,  rintellectualité  inférieure  de  l'homme  est  caracté- 
risée par  une  j)lus  grande  multiplicité  d'actes  et  de 
connaissances  :  ainsi  le  veut  une  loi  générale  de  la 
nature,  en  harmonie  avec  la  ])lace  cpi'il  occupe  dans  sa 
série  continue  des  essences  -,  car  il  est,  eutn;  tous  les 
êtres,  plastique.  j)rogressif,  [lotentiel.  La  mulliplicité 
connaissante  humaine  est  double  '  :  il  y  a  la  multiplicité 
spatiale  et  simultanée,  c'est-à-dire  la  collaboration  de 
plusieurs  puissances,  —  et  la  multiplicité  successive  et 
temporelle  :  le  discours,  suite  de  })lusieurs  actes. 

La  nature  est  bonne  :  c'est  donc  le  corps  qui  est  pour 
l'âme.  L'âme  est  pour  connaître  :  donc  le  corps  est  pour 
aider  à  la  connaissance.  La  connaissance  est  d'autant 
meilleure  qu'elle  est  plus  réelle  et  serre  l'être  de  plus 
près.  Donc  si  un  être,  pour  connaître,  a  besoin  de 
secours,  de  compléments  extra-intellectuels,  c'est  que 
ses  idées  trop  vagues  eussent  dessiné  mal  l'être  réel, 


1.  In  2  Met.  1.  1.  Cp.  3  C.  G.  45. 

2.  «  Multis  et  diversis  operalionibiis  et  virtutibus  iiidiget  anima 
humana...  anima  humana  aljundat  diversifate  potentiarum,  vide- 
licel  quia  est  in  coiilinio  spiriinalium  et  corporalinm  creaturarum  : 
et  ideo  concurrunt  in  ipsa  virtules  utrarunujue  creaturarum.  » 
1   q.  77   a.  2. 

3.  2a  2ae  q.  180  a.  6  ad  2.  —  In  T)io.  Div.  Nom.  7.  2. 
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c'est  qu'il  fût  resté  dans  1(>  hrouillard  des  conceptions 
générales  sans  fixer  nettement  l'existant  comme  tel  et 
1  individu.  Si  les  âmes  humaines  eussent  connu  sans 
image  sensible,  dit  S.  Tliomas,  leurs  connaissances 
seraient  restées  «  imparfaites,  communes,  confuses.  C'est 
«  donc  pour  qu'elles  puissent  avoir  des  choses  une 
«  connaissance  })arfaite  et  propre,  que  leur  constitution 
«  naturelle  les  destine  à  être  jointes  à  des  corps;  ainsi 
«  les  objets  sensibles  leur  impriment  d'eux-mêmes  une 
«  connaissance  propre  :  elles  sont  comme  des  ignorants 
«  qu'on  ne  peut  instruire  qu'à  l'aide  d'exemples  sensi- 
«  blés.  C'est  donc  pour  le  plus  grand  bien  de  l'âme 
«  qu'elle  est  unie  au  corps,  et  qu'elle  ne  comprend  pas 
«  sans  images  '  ».  —  A  l'intelligence  humaine  s'ajoute, 
en  vertu  de  ce  principe,  tout  un  appareil  de  facultés 
connaissantes  subordonnées,  qui  dépendent  de  l'orga- 
nisme :  ce  sont,  outre  les  sens  externes,  les  sens  inté- 
rieurs, sens  commun,  mémoire  sensible,  cogitative  ; 
l'intellect  lui-même  est  affecté  d'une  certaine  dualité, 
puisqu'il  se  divise  en  actif  et  en  possible.  Voilà  la  multi- 
plicité simultanée,  qui  comporte  chez  l'homme  passivité 
et  réception  par  rapport  aux  objets  à  connaître.  Elle  le 
distingue  de  Dieu,  qui  est  son  intellection  même,  en  qui, 
par  rapport  à  soi  et  à  l'intelligible  comme  tel,  disparait 

1.  «  Ille  modus  intelligendi,  prout  erat  possibile  aniniae,  eral 
«  imperfection...  in  (jiiadarn  cominiinitale  et  confusione...  ad  hoc 
«  ergo  quod  perfectam  et  propriam  cognitionem  de  rébus  liabere 
K  possent,  sic  naturaliter  sunt  itistitutae,  ut  corporibus  uniantur,  et 
«  sic  ab  ipsis  rébus  sensibilibus  propriam  de  eis  cognitionem 
«  accipiant,  sicut  homines  rudes  ad  scientiam  induci  non  possunt 
«  nisi  per  sensibilia  exempla.  Sic  ergo  palet  quod  propter  melius 
«  animae  est  ut  corpori  utiiatur,  et  intelligat  per  conversionem  ad 
«  phantasmata...  »  1  q.  89  a.  1.  De  même  3  C.  G.  81,  début:  De 
anira.  a.  15  et  20.  —  Et  1  q.  55  a.  2  :  «  Competit  eis  ut  a  corporibus 
«  et  per  corpora  suam  perfectionem  inlelligibilem  consequantur  ; 
a  alioquin  frustra  corporibus  uuirentur.  » 
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toute  (listinotion  do  sujet  et  d'objet,  et  dont  la  science, 
par  rapport  aux  autres  êtres,  est  mesurante  et  créatrice. 
Elle  le  distingue  aussi  des  Anges,  lesquels  connaissent 
par  idées  rerues  de  Dieu,  tout  dabord  parfaites,  et 
d'autant  moins  multiples  que  leur  sujet  est  plus  actif, 
j)lus  dégagé  de  la  potentialité  '.  L'homme,  au  lieu  de 
saisir  les  choses  ])ar  condensation  a  priori,  reçoit  S(''pa- 
rémont  l'impression  des  div^erses  essences,  selon  ré})ar- 
])illement  dans  l'espace  de  ses  sens,  puissances  quêteuses 
du  réel.  Ainsi,  chez  lui,  la  potentialité  réceptive  est  liée 
à  la  multiplicit'';  spatiale. 

Sa  multij)licit(''  discursive  n'est  pas  moins  caractéristi- 
que. L'antithèse  de  l'intellection  simj)le  et  du  discours  est 
marquée  par  Tojjposition  iVintelleclus  et  do  ratio  :  on 
ne  saurait  exagérer,  en  philosophie  thomiste,  l'importance 
de  cette  distinction.  Selon  la  loi  de  continuité  néo-plato- 
nicienne, les  êtres  inférieurs  pai'ticipant  par  leur  opéra- 
tion la  plus  haute  à  la  nature  plus  une  ot  plus  sublime 
dos  supérieurs,  l'intelligence  humaine,  en  certains  actes, 
fait  fonction  à' intellect,  mais  sa  marfjue  sjiêoifique  est 
le  discours,  qui  morcelle  la  perfection  intelligible. 

«  L'intellect  et  la  raison  '  ne  sont  pas  en  nous  des 
«  puissances  différentes,  mais  elles  se  distinguent  comme 
«  le  parfait  et  l'imparfait  ^  »,  «  intellect  disant  l'intime 
«  pénétration  de  la  vérité,  et  raison,  la  recherche  et  le 
«  discours  ^  ».  «  La  raison  diffère  de  l'intelligence  comme 

1.  1  q.  89  1.  c. 

2.  Le  plus  simple  est  de  rendre  intellectus  et  ratio  par  leurs 
décalques  français.  —  En  Allemagne,  les  érudils  se  partagent. 
M.  Schneider,  p.  ex,  dans  sa  Psrcltologie  Alhorta  des  Grossen 
(Munster.  1903,  pp.  185,  253),  traduit  intellectus  par  Vernunft  et 
ratio  par  Verstand  ;  d'autres  tout  1  inverse,  comme  Slôckl  (Gesch. 
der  Pliil.  des  Mittelalters.  Mayence.  1865,  t.  II,  p.  488). 

3.  2a  2ac  q.  83  a.  10  ad  2. 

4.  2a  2ae  q.  ',9  a.  5  ad  3. 


1 


r.llAP.    l".    —    LKS    MOVKNS    ItK    LA    SPKCI  I.ATinN    IHMAINF,         !)9 

la  iniiltitnde  de  runité  ;  solon  Boèce,  son  ra|i[tort  à 
l'intellect  est  comme  celui  delà  circonféroiice  au  centre, 
ou  du  temps  à  réternité.  Ce  qui  lui  est  |)roj)re,  c'est 
de  se  répandre  à  l'entour  de  heaucouj)  d'objets,  et 
d'en  rasseml)ler  une  connaissance  simple  ;  l'intellect, 
au  contraire,  voit  tout  d'abord  une  simple  et  unique 
vérité  où  il  j)rend  la  connaissance  de  toute  une  multi- 
tude :  c'est  ainsi  que  Dieu,  en  percevant  son  essence, 
connaît  toutes  choses.  On  voit  donc  que  le  raisonne- 
ment se  résout  à  l'intellection  et  s'y  termine,  et  qu'aussi 
l'intellection  est  principe  du  raisonnement  qui  addi- 
tionne et  qui  cherche  '  ».  «  La  rationalité  est  une 
qualité  du  genre  animal  :  elle  ne  doit  être  attribuée 
ni  à  Dieu  ni  aux  anges  -  ».  «  Les  intelligences  infé- 
rieures, celles  des  hommes,  arrivent  à  la  perfection 
dans  la  connaissance  de  la  vérité  par  un  mouvemimt 
et  un  discours  de  l'esprit,  parce  que  de  la  connaissance 
d'une  chose  elles  passent  à  celle  d'une  autre.  Mais  si 
tout  aussitôt,  dans  la  connaissance  même  du  principe, 
les  hommes  voyaient  et  savaient  toutes  les  conclusions 
qui  en  suivent,  ils  ne  seraient  pas  discursifs.  Et  c'est  le 
cas  des  anges  (jui,  d'emblée,  et  dans  leurs  premières 
connaissances  naturelles,  voient  tout  ce  qui  y  peut  être 
connu.  Et  ])Our  cela  ils  sont  dits  intellectuels,  parce  que, 
même  chez  les  hommes,  les  appréhensions  immédiates 
et  naturelles  sont  dites  des  intellections.  Les  âmes 
humaines,  elles,  qui  acquièrent  par  un  certain  discours 

1.  In  Trin.  6.  I,  î;;  3.  (t.  XXVIIl,  p.  543).  La  double  fonction  ici 
assignée  à  \  intellect  est  celle  qui  le  caractérise  le  plus  nettement 
chez  S.  Thomas.  (Voir  surtout  Ver.  15.  1.  Cp.  Aristote.  Eth.  Nie. 
VI.  12.  :  ô  vo'jç  TÛ)V  èa/àTiov  à-'  'afjicpoTepa).  Il  serait  sans  intérêt 
pour  l'objet  de  notre  étude  de  noter  ici  tout  le  détail  de  son  usage 
en  cette  matière. 

2.  1  d.  25  q.  1  a.  1  ad  4.  «  Rationale  est  differentia  animalis,  et 
Deo  non  couvenit  nec  Angelis.  » 
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«  l;i  coiinîiissancodela  vériti',  sont  appch'es  l'iitionnollos. 

«  Et  c'est  la  faiblesse  de  loiir  lumière  intellectuelle  (jui 

«  en  est  cause  '  ».  «  C'est  l'imperfection  de  la  nature 

«  intellectuelle   (jui  est  cause  de   la   connaissance   par 

«  raisonnement,  parce  que  la  chose  connue  par  le  moyen 

<c  d'une  auti'e  est  moins  connue  (pie  celle  (pi'on  roiinait 

«  ]iar  elle-même,  et  la  naturt;  du  sujet  connaissant  ne 

w  suflit  pas  à  connaître  la  })remière  en  l'absence  de  la 

«  seconde.  Or  la  connaissance  par  raisonnement  use  de 

«  moyens  ternies,  mais  ce  rpii  est  connu  intellectuelle- 

«  ment  est  connu  par  soi,  et  la  nature  du  connaissant 

«  suffit  à   cette  connaissance,   sans  médiation   de   rien 

«  d'extéi'ieur.  Il  est  donc  manifeste  que  le  raisonnement 

«  est  un  défaut  d  intelligence   {quinl  defectiis  quidam 

«  intellectus  est  rdtiociiutlio  -i  ».  Et  encore  :  «  La  cer- 

«  titude  de  la  raison  vient  de  l'intellect,  mais  la  néces- 

«  site  de  la  raison  vient  d'un  défaut  de  l'intellect  :  ceux 

«  qui  sont  pleinement  intellectuels  n'en  ont  pas  besoin  -^  » . 
J'ai  cru  nécessaire  cet  amoncellement  de  textes.  C'est 
que,  si  l'on  reconnaît  A'olontiers  l'imperfection  compo- 
site, ou  l'origine  sensible  de  nos  idées,  comme  un  dogme 

1.  1  q.  58  a.  3. 

2.  J  C.  G.  57.  8. 

3.  2a  2ae  q.  'i9  a.  5  ad  2.  On  voit  par  tous  ces  textes  que  la  distinc- 
tion à  intellectus  et  de  ratio  se  tire  du  mode  d'appréhender.  Aussi 
celle  distinction  n'est  pas  moins  caractéristi([ue  de  1  intellectualisme 
métaphysique  de  Thomas,  (jue  celle  de  ratio  siiperior  et  ratio  infe- 
rior  —  prise  de  la  valeur  des  objets  {)ar  rapport  à  lame  libre  — 
1  est  du  psychologisme  mystique  d'Augustin.  S.  Thomas  connaît 
la  distinction  auguslinienne  (1  q.  79  a.  9),  mais  elle  n'est  pas  vrai- 
ment incorporée  à  sa  synthèse,  elle  devient  parfois  chez  lui  pure- 
ment verbale  (2  d.  24  q.  3  a.  4  ad  1),  et  ce  serait  une  grave  erreur 
de  l'identifier  avec  celle  dont  il  est  ici  question.  —  Il  ne  faut  pas  se 
laisser  tromper  par  un  texte  isolé  où  ratio  désigne  la  cogitative. 
In  Caus.  1.  6.  531  b.  —  Cp  in  6  Eth.  1.  1.  —  Ailleurs  (in  6  Eth.  1.  9. 
511  b.),  S.  Thomas  distingue,  dans  la  cogitative  même,  une  fonc- 
tion analogue  à  l  intellectus,  une  autre  analogue  à  la  ratio. 
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essentiel  de  la  noétique  tiioiniste,  on  insiste  moins, 
criiahitnde,  sur  Timperfection  discnrsive.  L'exaltation 
exclusive  de  la  connaissance  siniph;  parait  mieux  cr)n- 
vcnir  à  quelque  mysticisnu;  comiiic  celui  des  \'ictorins 
qu'au  })éi'ij)atétismc  sage  de  S.  Thomas.  C'est  pourtant 
dans  l'intuition  qu'il  place  l'idéal  et  la  mesure  de  toute 
opération  intellectuelle.  I<]1  c'est  la  distinction  que  nous 
soulignons  qui  lui  ])erniet,  en  ('tant  si  aristolt-licien  dans 
l'explication  du  monde  suhlunaire,  de  «  platoniser  » 
pourtant,  quand  il  disserte;  sur  rensend)le  de  l'univers. 
—  Il  faut  donc,  j)Our  pouvoir  critiquer  la  cohésion  du 
système  dans  les  appréciations  de  valeurs  que  nous 
devons  examiner,  se  garder  de  considérer  le  jugement 
ou  les  assemblages  de  jugements  comme  plus  jjarfaits 
en  soi  que  l'idée  simple,  et  se  rappeler  toujours  la  doc- 
trine condensée  dans  la  dernière  formule  :  nécessitas 
rationis  est  ex  defectu  intellectus. 

Reste  encore  à  examiner  si  S.  Thomas  a  subordonné 
l'une  à  l'autre  nos  deux  multij)licités,  la  sensitive  et  la 
discursive,  ou  s'il  les  présente  simplement  comme  deux 
faits  donnés  sur  le  même  }>lan.  —  Certains  énoncés 
isolés  semblent  pouvoir  être  j)ris  comme  l'expression 
explicite  d'une  subordination  '.  Ce  qui  est  sûr,  c'est 
qu'on  reste  dans  son  esprit  et  qu'on  ne  fait  qu'ajouter, 
]>our  ainsi  dire,  du  ciment  à  sa  bâtisse,  en  reliant  intrin- 
sèquement nos  deux  multij)licités.  C'est  parce  que  nous 

1.  «  Riiliociiiatur  homo  discurroiidoel  iii([uirendo  liiniiiie  ratioiiali 
per  coiitiiuiiiin  el  lempus  aduiubrald,  ex  hoc  quod  c-oguilioueiii  a 
sensu  el  imagiuatioue  acoipit,  etc.»  ('2  d.  '.\  q.  1  a.  2. —  Cf.  ib.  a.  6|. — 
Les  deux  multiplicilés  sont  nettement  juxtaposées,  mais  non  suboi-- 
dounées  In  Trin.  q.  G  a.  1  (Fretté,  t.  XWIII,  5V1  b.)  et  2'' 2i<e  q.  180 
a.  6  ad  2  ;  elles  sont  parfois  classées  ensemble  sous  la  commune 
étiquette  de  ratio  (In  Trin.  le.  2«  !;;,  ad  4.  543  a.  —  et  2a  2^6 
q.  180  a.  3).  —  La  faculté  de  discourii-  est  naturellement  raltacliée 
à  celle  de  juger  (1  q.  58  a.  4). 
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avons  des  sens  (jnc  nons  sommes  foi-ct'S  do  discourir. 
Car  ridée  générale,  le  concej)t,  ne  peut  se  trouver, 
daitrès  lui,  que  chez  les  esprits  (pii  ont  un  corps  ;  et 
Ténonciable,  —  bien  plus  encore  le  discours,  —  suppose 
nécessairement  l'idée  générale.  —  Ou,  pour  s'exprimer 
d'une  autre  façon  :  le  temps,  pour  S.  Thomas,  est  dépen- 
dant de  l'espace  ;  donc,  les  sensitifs  scnds  seront  discur- 
sifs ^  jNIais  il  est  naturel  que  toutes  les  intelligences 
pourvues  de  sens  soient  discursives.  Car  le  temj)S,  comme 
condition  de  progrès,  est  une  rançon  de  l'imperfection 
contraignante  de  l'espace.  Si  donc  les  hommes  vivent 
jdus  d'un  instant,  ou  ils  seront,  comme  l'huitre,  renfer- 
més dans  \1iic  et  mine,  et  alors  l'intelligence,  essentiel- 
lement unifiante,  et  de  soi  supérieure  aux  conditions 
sj)atiales,  manquera  son  but  ;  —  ou  ils  pourront  étendre 
dans  la  durée  continue  une  série  d'opérations  intellec- 
tuelles subordonnées,  et  parvenir,  par  la  multiplication 
des  actes,  à  une  idée  plus  })arfaite,  et  qui  puisse  inté- 
grer tout  l'intelligible  successivement  présenté  par  re.ç5e 
Huent  de  leur  objet. 

Maintenant  que  nous  avons  caractérisé  en  général  la 
connaissance  humaine,  telle  que  l'ont  faite  l'espace  et  le 
temps,  nous  comprenons  que  toute  notre  étude  sur  sa 
valeur  spéculative  doit  être  dominée  par  cette  question  : 
comment  l'intelligence  de  riiomme,  à  l'aide  des  nmltiples 
movens  de  connaissance  qu'elle  a  à  sa  disposition, 
arrive-t-elle  à  suppléer,  ou  du  moins  à  mimer,  l'intellec- 


1.  Voir  2  C.  G.  9G  fin.  (Cp.  .3  d.  26  q.  1  a.  5  ad  4).  I,a  mobilité  de 
la  conuaissaiîce  est,  pour  S.  Thomas,  une  imperfection.  On  parle 
aujourd'hui  de  la  «  dispersion  statique  du  discours  ».  D'après 
lui,  c'est  justement  parce  que  le  jugement  est  une  pensée  frag- 
mentée, qu'il  est  en  puissance  au  développement  ultérieur  que  lui 
donne  le  discours  ;  liutuitiou  chez  les  Esprits  purs  est  immobile, 
étant  au-dessus  du  temps. 
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tion  preneuse  d'être?  Les  diircrentes  eonibiiiaisons  de 
nos  instruments  de  connaître  seront  donc  successive- 
ment examinées  dans  leurs  résultats  :  ce  sont  le  con- 
cept, la  science,  le  système  et  le  symbole,  Tappréliension 
du  singulier.  Chacun  de  ces  rt''sultats  est  comme  un 
ell'ort  de  la  puissance  intellectuelle  pour  remédier  comme 
elle  peut  à  sa  faiblesse,  selon  le  principe  du  IMiilosoplie  : 
qiiod  non  potesl  effici  pei-  i/iiu/n.  fiât  aliqnaliler  per 
pliira  '.  —  Mais,  avant  de  j)asser  à  l'étude  détaillée  de 
ces  simulacres  ou  succédanés  de  l'idée  pleine,  il  faut 
s'arrêter  (juelques  instants  à  l'inlluence  lumineuse  de 
lintuition,  (jui  unifie  chacun  d'eux,  et  les  fait,  à  la  dilVé- 
rence  des  appréhensions  brutales,  j)ai'ticiper  à  la  vie 
intellectuelle. 


II 


La  compétence  de  l'intelligence  en  matière  d'appré- 
hension de  l'être  comme  tel  est,  d'après  S.  Thomas,  à 
la  fois  exclusive  et  infaillible.  A  le  juger  du  point  de  vue 
moderne,  ce  serait  ici  le  cœur  de  son  intellectualisme. 
C'est  ici  qu'il  se  rapprocherait  du  rigoureux  mathéma- 
tisme  cartésien.  C'est  ici  qu'il  livrerait  sa  pensée  sur  la 
critique  logique  de  la  connaissance,  point  central  de  la 
philosophie  des  derniers  siècles.  C'est  ici  qu'il  s'oppose- 
rait, et  aux  sceptiques  qui  nient  que  l'homme  se  puisse 
justifier  ses  relations  spirituelles  avec  les  choses,  pour 
les  réfuter;  —  et  aux  volontaristes  et  sentimentaux  de 
toute  nuance,  aux  partisans  de  la  «  connaissance  par  le 
cœur  »,  pour  reprendre  à  son  compte  leur  méthode  et 

1.  Y.  iu  2  Cael.  1.  18. 
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leurs  argiiiuents,  et  les  iiicorporor  h  une  synllièse  plus 
conijd't'hensivo.  —  Eu  réalité,  los  jji'oblémes  qui  se 
groupent  ici  n'ont  occupé  dans  sa  pensée  qu'une  place 
subordonnée,  et  c'eût  été  fausser  la  jierspective  liisto- 
riijut',  (le  les  uietlrc  au- ccutn!  de  notre  étude.  Mais  ce 
serait  une  autre  erreui-,  de  croii'c  cpTil  l(»s  a  totalement 
ignorés,  et  qu'il  n'en  a  p;js  jug(''  la  iM'soliition  néces- 
saii'e. 

Dire  que  l'intelligence,  en  matière  d'appréhension 
absolue  de  l'être,  est  exclusivement  compétente,  c'est 
nier  d'abord  la  possibilité  d'une  voie  ou  d'une  méthode 
j)Our  atteindre  l'être,  qui  lui  soit  absolument  inacces- 
sible, et  passe  si  haut  au-dessus  d'elle  qu'il  faille  consi- 
dérer toutes  ses  démarches  comme  provisoires  et  réfor- 
mables.  //  //'/y  a  pas  de  puissance,  fùL-elle  divine,  qui 
puisse  poser  le  contraire  de  ce  que  voit  évidemment 
V esprit.  S.  Thomas,  ici,  définit  nettement  sa  pensée  par 
opposition  à  celle  de  quelques  théologiens  qui  i-econ- 
naissaient  à  Dieu  la  })uissance  de  réaliser  les  contradic- 
toires ',  Il  est  parfaitement  clair,  d'ailleurs,  qu'il  ne 
pouvait  faire  autrement  sans  mentir  à  ses  principes 
sur  l'essence  de  l'acte  intellectuel  ;  il  est  clair  aussi,  et 
pour  la  même  raison,  que  cette  doctrine  n'impliquait 
aucune  diminution,  aucune  restriction  de  la  puissance 
divine.  Dieu  n'était  en  aucune  façon  rabaissé,  puisqu'il 
n'était  pas  soumis  à  une  loi  (pii  lui  lût  extrinsèque  : 
mais  l'intelligence  était  élevée,  étant  constituée  absolu- 
ment conqiétente  par  cela  même  qu'elle  était  faite  faculté 
du  divin.  Nous  l'avons  dit,  en  elfet  :  c'est  la  possibilité 

1.  Voir  Pol.  1.  o.  et  les  questions  comme  Quodl.  3.  2.  —  4.  5. 
—  5.  3.  —  9.  1.  —  12.  2.  —  S.  'l'homas  mentionne  des  contradic- 
teurs catholiques  (en  dehors,  naturellement,  des  Averroïstes)  dans 
l'Opuscule  23  ;  ses  propres  adirmations,  dans  ce  travail  de  jeu- 
nesse, sont  loin  d'être  aussi  nettes  qu  elles  le  seront  plus  tard. 
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(le  s'incorporer,  pour  ainsi  dire,  l'absolu  (par  la  vision 
intuitive  qui  définit  l'esprit,  et  qui  a  pour  conséquence 
la  j)uissance  d'atteindre  même  le  contingent  d'une  façon 
définitive  et  irréformable.  L'esprit  est  Qcôg  ttw;  avant 
d'être  -avra  -ok.  ('/est  donc  j)arce  que  la  raison  est  une 
participation  de  Dieu,  que  «  rimpossil)le  selon  la  raison  » 
est  l'impossible  en  soi,  siiuplicitei\  et  non  par  rapport  à 
quelque  puissance  '.  Si  Dieu  ne  ])eut  l'aire  ce  qui 
implique  contradiction,  c'est  que,  jiouvoir  être,  c'est 
d'abord  pouvoir  être  pensé  par  Dieu.  Ainsi,  l'esprit  infini 
est  premier  en  toute  manière,  mais  en  être  comme  le 
susceptible,  être  «  capable  de  Lui  »,  c'est  être,  en 
quelque  sorte,  égal  à  n'importe  qui.  S.  Thomas  l'a 
remarqué  à  propos  de, cet  étrange  personnage  de  Job, 
qui  discute  avec  Dieu.  «  Cett(!  dispute  entre  Dieu  et 
«  l'homme,  dit-il,  pouvait  sembler  inconvenante  à  cause 
«  de  la  distance  qui  les  sépare.  Mais  il  faut  réfléchir  que 
«  la  différence  des  personnes  ne  change  rien  à  la  A^érité  : 
«  quand  on  dit  la  vérité,  l'on  est  invincible,  quel  que  soit 
«  l'adversaire  »  -.  Faut-il  le  répéter  encore  ?  cette  pré- 
rogative ne  déroge  en  rien  à  l'excellence  divine,  puisque 
toute  la  valeur  des  jugements  de  l'intelligence  leur  vient 
précisément  de  ce  qu'elle  est  faculté  du  divin. 

C'est  donc  dire  un  non-sens,  au  jugement  de  S.  Tho- 
mas, que  de  penser  que  des  vérités  d'ordre  quelconque 
puissent  être  en  opposition  contradictoire  avec  les  évi- 
dences rationnelles.  Comment  la  foi  pourrait-elle  contre- 
dire la  raison?  elle  la  suppose,  au  contraire,  et  la  par- 

1.  Pot.  1.  3.  3. 

2.  «  Videbatur  autein  disjjiilatio  hoininis  ad  Deuni  esse  iiidebita 
propter  excellentiain  qiia  Deus  homiiiem  excellit.  Sed  consideran- 
dum  est,  quod  verilas  ex  diversitate  personaruin  non  variatur  : 
unde  cum  aliquis  veritateni  loipiitur,  vinci  non  polest,  l'um  quo- 
cumqne  disputet.  »  In  Job,  c.  13,  1.  2. 
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fait  '.  Les  antinomies  ne  peuvent  être  qu'aj)parentes  : 
et  la  logique  arrive  toujours  à  y  découvrir  (juelque 
défaut.  Sans  doute  Dieu  j)eut  (aire  plus  que  Tesprit 
humain  ne  peut  comprendre,  mais  il  ne  peut  rien  qui 
soit  contre  la  perception  certaine  de  l'esprit  :  sans  cela. 
Dieu  serait  contraire  ii  lui-même  ~.  Si  donc  il  est  rai- 
sonnal)l(;  d(ï  croire  à  la  révélation  surnatui-elle  plus  fer- 
mement encore  qu'à  l'évidence  de  la  démonstration,  ce 
n'est  pas  qu'elle  soit  anti-intellectuelle,  c'est  parce 
qu'elle  est,  pour  ainsi  dire,  plus  intellectuelle  et  plus 
vraie  -^  Il  n'est  })as  d'erreur  que  S.  Thomas  ait  combattue 


1.  ((  Sic  euim  (ides  prui'Siippouit  roguitioueui  naturalein,  sicut 
gratia  naturam  et  ut  perfectio  peifectibile  ».  1  q.  2  a.  2  ad  1. 

2.  «  Gum  euim  fîdes  inlallibili  veritati  iunitatur,  impossibile  autem 
sit  de  vero  demonstrari  coulralnum,  nianifestum  est  probatioues, 
quac  contra  (idem  induciintur.  non  esse  demonstrationes,  sed  solu- 
libia  argumenta  )>  (1  q.  1  a.  8i.  —  »  Per  Aposlolos  et  l'rophetas  num- 
quam  divinitus  dicitur  alicjuitl  quod  sit  contiariuni  his  quac  naturalis 
ratio  dictât  :  dicitur  tanien  ali(|uid  quod  compreheusionem  rationis 
excedit,  et  pro  tanto  videtur  rationi  repugnare,  quainvis  non  repu- 
guet  ;  sicut  et  rustico  videtur  repugnans  rationi  quod  sol  sit  niaior 
terra,  ([uod  dianieter  sit  asymeter  costae  ;  quac  tamen  sapienti  ratio- 
nabilia  apparent  »  (Ver.  14.  10.  7).  «  Quac  sunt  (îdei,  quamvis  sint 
supra  rationem,  non  tamen  sunt  contra  rationem  :  alias  Deus  esset 
sihi  conirarius,  si  alia  posuisset  in  ratione  quam  rei  veritas  habet  ». 
(4  d.  10.  Expositio  textus).  Cp.  la  contre-partie  4  d.  20  q.  1 
a.  3  sol.  2  :  s  il  y  a  une  seule  erreur  dans  la  Bible  ou  dans  rensei- 
gnement dogmatique,  toute  la  Religion  croule. 

3.  in  8  Phys.  1.  3.  début  :  «  Omne  euim  quod  ponitur  absque 
ratione  vel  auctoritate  divina  fictitium  esse  videtur.  Auctorilas 
autem  divina  praevalet  etiam  rationi  humanae,  multo  magis  quam 
auctoritas  alicnius  philosophi  praevaleret  alicui  debili  rationi, 
quam  aliquis  puer  induceret.  Non  ergo  assimilantur  Rgmento  (Cp.  le 
texte  d  Aiistute  :  âoixc  -ÀâaiJiaT'.)  quae  per  Hdem  tenentur,  licet 
absque  ratione  credantur.  Credimus  enim  divinac  aucloritati  mira- 
culis  approbatae,  id  est  iilis  operibus,  quac  soins  Deus  lacère 
potest  ».  Absque  ratione  signifie  ici  :  sans  raison  démonstrative 
intrinsè(jue.  En  efl'et,  si  l'acte  de  foi  est  intellectuellement  justifié 
grâce  aux  arguments  de  crédibilité  (soit  les  miracles  dont  il  est 
lait  ici  mcnlioni,  1  objet  de  la  foi  demeure  en  lui-mcme  obscur  et 
mystérieux  |V.  au  chapitri'  \i  la  théorie  de  1  acte  de  foi). 
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avec  aillant  d'àpreté  que  cello  des  Averroïstes  latins  : 
dans  leur  théorie  des  deux  V(''rités  il  sentait  la  forme  du 
rationalisme  qui  lui  était  la  plus  antij»atlii([ue,  et  la  plus 
contraire  à  ce  dogmatisme  catholique  qu'il  aima  passion- 
nément '. 


II 


Proclamer  l'intelligence  seule  compétente,  c'est  dire 
encore  que  les  sens  et  les  appétits  sont  exclus.  —  Pour 
ce  qui  regarde  les  sens,  l'aflirmation  ptïut  paraître  para- 
doxale. Qu'on  ()uvr(;  les  livres  de  scolastique  :  la  crité- 
riologic  thomiste  y  est  opposée,  explicitement  ou 
implicitement,  à  ce  mentalisme  extrême  qu'on  peut 
appeler,  si  l'on  veut,  platonicien  ou  augustinien,  et  qui, 
pratiquant  dans  la  nature  une  couj)e  simpliste,  y  fait 
deux  parts  :  aux  sens,  maîtres  d'erreur,  le  domaine  de 
l'opinion;  à  l'intelligence  })ure,  la  vérité  certaine  et  la 
clarté.  Fidèle  à  la  théorie  péripatéticienne  sur  l'origine 
et  l'objet  de  la  connaissance  humaine,  S.  Thomas,  disent 
ses  commentateurs,  ne  pouvait  adopter  une  doctrine  si 
dédaigneuse  du  donné.  —  Qu'on  étudie  notre  docteur 
lui-même  :  on  verra  comment   il  dissipe   le  vaporeux 

1.  Opusc.  15.  De  Unilate  Intellectus  contra  Averroistas.  c.  7,  fin. 
Il  Adhuc  autem  gravius  est  quod  postmoduni  dicit  :  «  Per  rationem 
"  concludo  de  necessitale,  quod  intellectus  est  uiius  numéro;  firmi- 
c(  ter  tanien  teneo  opposituni  per  fidem  ».  Ergo  sentit  cpiod  lides  sit 
de  aliquibus  quorum  contraria  de  necesssilatc  concludi  possunt. 
Cum  autem  de  necessitate  concludi  non  possit  nisi  veruni  necessa- 
rium,  cuius  opposituni  est  falsum  et  inipossibile,  se(|uilur  secun- 
duni  eius  dictum,  quod  fides  sit  de  talso  et  impossihili  :  (juod 
etiam  Deus  facere  non  polest.  Quod  lîdelium  aures  feri-e  non  pos- 
sunt ».  —  Cette  question  des  Averroïstes  a  été  trop  étudiée  en  ces 
dernières  années  pour  qu'il  puisse  être  utile  de  multiplier  les 
citations. 
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augustinisme  de  ses  contemporains,  et  inter|)rèlc  dans 
nn  sens  aristotélicien  la  «  contemplation  des  raisons 
éternelles  »  :  on  se  rendra  compte  qu'il  requiert  une  cer- 
taine collaboration  des  sens,  non  seulement  pour  four- 
nir aux  jugements  leur  "matière,  mais  pour  critiquer 
l'usage  même  de  la  faculté  de  juger  :  c'est  l'opération  de 
la  resohilio  in  sensibilia,  esquissée  sans  doute  plutôt 
qu'analysée  en  tous  ses  détails,  digne  pourtant  d'attirer 
l'attention,  et  qui  suppose  l'exigence  d'une  harmonie 
profonde  entre  l'état  total  de  l'être  (jui  j)ense  et  l'acte 
particulier  de  la  pensée  '.  —  Comment,  dans  ces  cir- 
constances, dériver  toute  certitude  de  l'intellect? 

Il  le  faut  bien,  pourtant,  si  l'on  considère  la  nature 
des  sens  selon  les  plus  nécessaires  exigences  du  sys- 
tème. Les  sens,  d'après  S.  Thomas,  ont  une  nature^ 
j'entends  une  nature  restreignante,  contraignante,  qui 
les  borne  au  monde  égoïste  de  leur  subjectivité.  Tout 
leur  élan,  toute  leur  tendance  n'est  pas,  comme  c'est  le 
cas  pour  l'intelligence,  d'attirer  dans  leur  sein  la  réalité 
telle  quelle,  ils  ne  sont  pas  purement  des  facultés  de 
Vautre.  ^Modifiés  par  l'objet  «  en  tant  qu'ils  sont  des 
choses  en  soi  »,  tout  ce  qu'ils  «  annoncent  »  en  fait,  et 
tout  ce  qu'en  droit  ils  peuvent  annoncer,  est  identique- 

1.  La  resoliitiu  in  sensihilia  est  en  somme  la  constataliou  de 
1  état  normal  du  sujet  connaissant,  nécessaire  à  la  légitimité  du 
jugement.  L'ensemble  des  sens  acquiert  ainsi  une  valeur  critériolo- 
gique.  Le  sommeil  se  distingue  de  la  veille  par  l'impossibilité  de 
cette  opération,  le  dormeur  ne  pouvant  vérifier,  au  point  de  départ, 
l'attache  de  ses  pensées  avec  le  réel.  —  Voir  sur  ce  point  assez 
peu  étudié  4  d.  9  q.  1  a.  4  sol.  1  —  Ver.  12.  3.  2.  —  1  q.  84  a.  8.  — 
2a  2ae  q.  173  a.  3  et  q.  154  a.  5  ad  3.  —  Cp.,  à  propos  des  visions 
merveilleuses,  3  d.  3  q.  3  a.  1  sol.  2.  —  3  q.  30  a.  3.  —  «  Mon  corps 
est  moi-même  »,  et,  jusque  dans  la  «  patrie  »,  où  Dieu  est  vu  intui- 
tivement, je  tendrai  à  lui  avec  plus  d'intensité  quand  le  corps 
m'aura  été  rendu.  (4  d.  49  q.  1  a.  4  sol.  1  et  ad  3).  L  on  est  bien 
loin  des  idées  du  Plièdre  ol  du  Pliédoii. 
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ment  (on  ne  dit  pas  uniquement)  un  changement  d'état 
subjectif.  Cela  posé,  que  dire  du  prol)l(,Mne  de  la  «  vérité  » 
des  sons.'  Premièrement,  que,  tel  qu'il  surgit  dans  la 
créature  raisonnable,  il  ne  peut  avoir,  pour  la  cons- 
scienco  purement  s{Misitive,  aucune  signification.  Falsi- 
tas  non  est  quaerenda  in  sensu,  nisi  sicuti  ibi  est 
Veritas  •.  La  vérité  étant  essentiellement  conformité  de 
rintelligpnce  et  des  choses,  il  ne  peut  y  avoir  dans  le 
sens  qu'une  image  de  1  erreur  et  de  la  vérité.  Seconde- 
ment, cette  image  sera  d'autant  plus  ressemblante  que 
la  multiplication  des  organes  tirera  l'être  sentant  de  son 
subjoctivisme  abstractif  pour  le  jeter  un  peu  plus  loin 
dans  Vautre,  et  le  faire  participer  à  la  contemplation. 
En  troisii'me  lieu  :  là  seulement  où  les  sens  cohabitent 
avec  la  raison,  c'est-à-dire  chez  l'homme,  les  renseigne- 
ments qu'ils  fournissent  pourront  être  utiles  à  la  con- 
naissance pure  :  mais  alors  leurs  rapports  devront  être 
soumis  au  contrôle  j)erpétuel  de  l'esprit.  S.  Thomas, 
dans  l'article  sur  l'erreur  des  sens  -,  distribue  donc  tous 
les  cas  possibles  en  deux  grandes  classes,  selon  la  rela- 
tion du  sens  à  l'intellect.  Si  le  sens  est  unique,  auto- 
nome, et  «  comme  une  espèce  d'esprit  en  face  des 
«  choses  »,  non  seulement  il  sera  par  définition  infail- 
lible quand  il  «  annoncera  »  une  modification  subjective 
comme  telle,  mais  encore  l'impression  simple  qu'il  rece- 
vra de  son  objet  sera  nécessairement  ce  qu'elle  doit  être, 
et,  dit  S.  Thomas,  «  le  représentera  tel  qu'il  est  »,  si 
l'organe  est  dans  son  état  normal.  Chez  les  brutes  supé- 
rieures, à  qui  la  multiplicité  de  leurs  puissances  sensi- 
bles, j)ar  collaborations  et  «  collations  »,  fait  discerner 
des  synthèses  individuelles,  la  connaissance   pure,   et 

1.  1  q.  i:  a.  2. 

2.  Ver.  1.11. 
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donc  la  vt'rit»',  seront  mieux  imitc'cs,  mais  les  possibi- 
lités d'eriunir  augmenteront  dans  la  même  mesure  '.  — 
Mais  chez  l'homme,  dont  Tintelligence  conçoit  la  vérité 
comme  telle  et  peut  rélléchir  à  la  conformité  de  son 
acte  avec  les  choses,  la  machine  sensible,  comparée  aux 
objets,  change  brusquement  do  nature  et  de  valeur.  Au 
lieu  d'être  un  simple  réflecteur  d'accidents,  le  sens 
aide,  dans  son  humble  mais  néc(>ssaire  mesure,  à  l'in- 
terprétation des  essences.  Du  même  coup,  son  autono- 
mie a  disparu.  11  n'est  })lus  c  parmi  les  choses,  comme 
un  esprit  »  ;  il  est,  «  vis-à-vis  de  l'esprit,  comme  une 
chose  »,  intellectni  comparalus,  quasi  res  quaedam  -. 
On  est  passé,  de  ra])préhension  relative,  aux  jugements 
de  l'ordre  absolu.  Donc,  ce  qui  n'était  pas  erreur  le 
deviendrait,  dès  que  l'intelligence  prétendrait  appliquer 
aux  choses  en  soi  ce  que  lui  rapporte  l'innocente  sub- 
jectivité des  sens.  Il  faut  donc  un  contrôle  rationnel,  et 
d'autant  plus  vigilant,  que  nous  sommes  plus  hâtifs  à 
transformer  toutes  nos  i-eprésentations  de  Vautre  en 
connaissance  intellectuelle,  en  jugements  absolus. 
(c  Quand  le  sens  représente  ce  qu'il  reçoit,  il  n'y  a  pas 
«  erreur  en  lui,  comme  dit  Augustin,  mais  il  y  a  erreur 

1.  Elles  ne  sont  pas,  d  ailleurs,  sans  ce  qui  sert  à  les  corriger, 
c  est-à-dire  l'inlerférence  du  jeu  des  différents  sens  (Mal.  3. 
3.  9,  etc.).  Il  est  facile,  avec  ces  principes,  de  voir  comment  un  ani- 
mal arrive  à  discerner  pratiquement  des  individus  ;  il  est  plus  dif- 
ficile de  voir  comment  l'homme,  privé  d'intuitions  intellectuelles 
du  singulier,  peut  affirmer  absolument  l'identité  d'un  individu 
perçu  à  diverses  reprises,  puisqu  il  ne  se  fonde,  pour  en  juger, 
que  sur  la  similitude  des  accidents  sensibles,  laquelle  est  essen- 
tiellement communicable  (v.  cli.  m,  >5  2).  S.  Thomas  concède  cette 
possibilité  pour  le  cas  où  diverses  perceptions  se  contrôlent,  mais 
n'élucide  pas  entièreuient  le  problème  (V.  les  questions  sur  la 
façon  dont  les  Apôtres  ont  pu  être  certains  de  la  Résurrection. 
3  d.  21  q.  2  a.  4  sol.  4  ad  3.  —  Comp.  Theol.  246.  —  3  q.  55, 
spécialement  a.  6  ad  1). 

2.  Yer.  1.  U. 
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«  dans  rintelligencc,  qui  juj^o  que  les  choses  sont 
«  comme  le  sens  les  montre  »  '.  —  On  le  voit  donc  clai- 
rement :  malgré  des  inconséquences  d'imagination  qu'il 
serait  puéril  de  ne  pas  vouloir  reconnaître  -,  le  com- 
plexus  sensitif  a  besoin,  selon  S.  Thomas,  et  de  la  pré- 
sence radicale  de  l'intelligence  pour  pouvoir  contribuer 
en  quelque  façon  à  la  connaissance  de  l'être  comme  tel, 
de  l'en-soi  des  choses,  —  et  de  son  concours  actif  pour 
le  faire  valablement.  Dans  la  ligne  de  la  certitude  spé- 
culative, toute  la  signification  du  sens  vient,  ])ar  défini- 

1.  Ver.  2.  6.  15.  —  Dans  les  yeux  d'Adam,  même  innocent,  le 
soleil  était  «  représenté  autrement  qu'il  n'est  »,  c  est-à-dire  plus 
petit  que  nature,  et,  l'imagiiiatiou  suivant  naturellement  le  sens 
extérieur,  la  raison  devait  intervenir  pour  corriger.  1  q.  94  a.  4  ad  3. 
—  S.  Thomas  nie  qu  il  y  ait  vraiment  erreur  des  sens  quand  on 
regarde  le  pain  eucharistique  (4  d.  10  a.  4  sol.  1  ad  3). 

2.  Je  parle  de  lattribufion  d'un  certain  en-soi  aux  qualités  sen- 
sibles :  en  labsence  de  toute  indication  contraire,  on  doit  croire 
que  S.  Thomas  se  représentait  les  choses,  sur  ce  point,  comme  ses 
contemporains.  Je  dis  (ju  il  y  a  inconséquence,  parce  que  la  con- 
clusion opposée  découlait  de  ses  principes  :  «  Sensibilia...  nata 
sunt  apprehendi  per  sensum,  sicut  intelligibilia  per  inlellectum  » 
(2  C.  G.  96.  1),  et  :  «  Sensus  in  actu  est  sensibile  in  actu  »,  comme 
«  intellectus  in  actu  est  iiitellectum  in  actu  ».  Qu'on  ne  dise  pas 
que  cette  comparaison  même  impose  1  opinion  réaliste  :  c'est  le 
contraire  qui  est  vrai,  à  cause  de  cette  sorte  de  divin  subjectivisme 
qu  implicjue  la  doctrine  Scientia  Dei  causa  rerum.  Les  esprits 
purs,  incapables  de  sentir,  pénètrent  cependant  tout  le  connais- 
sable  et  tout  létre  des  singuliers  matériels  :  ils  connaissent  le 
sensible  on  et  comme  il  est,  c  est-à-dire  comme  senti  dans  le  sen- 
tant, de  même  que,  exempts  de  discours,  ils  connaissent  les  énon- 
ciables  dans  le  sujet  discourant.  L  intelligence  est  la  puissance 
pure  de  1  être,  de  l'en-soi  :  si  donc  Dieu  ne  sent  pas,  le  sensible, 
comme  tel,  n  est  pas.  Si  je  n  avais  pevir  de  sembler  chercher  un 
rapprochement  paradoxal,  je  dirais  que  la  logique  menait  S.  Tho- 
mas à  une  position  toute  semblable  à  celle  de  Kant  dans  la  Disser- 
tation de  1770  :  «  Sensitive  cogitata  esse  rerum  repraesentationes, 
uti  apparent,  iiilellecfualia  auteni,  sicuti  sunt  ».  —  Certaines  for- 
mules sur  la  corrélation  du  sens  et  du  sensible  peuvent  ^-à  et  là 
sembler  exprimer  explicitement  les  conclusions  que  nous  indiquons, 
mais,  si  on  les  replace  dans  le  contexte,  on  voit  que  le  problème 
reste  intact. 
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tion,  (le  sa  relation  à  rintelloct,  lequel  porte  aussi  toute 
la  responsal)ilit(''. 

La  question  du  rôle  cognoscitif  des  appétits  semble 
beaucoup  plus  simple  que  la  question  des  sens.  Si  les 
sens,  ])i(''ces  demi-transparentes  de  notre  maoliino.  ont 
besoin,  ])our  servir  à  Téclairement  do  l'être,  d'être  cons- 
tamment placés  dans  le  faisceau  lumineux  que  projettent 
les  intuitions  intellectuelles,  comment  les  tendances, 
opaques  de  soi.  jiourront-elles  collaborer  à  la  connais- 
sance sans  s'y  placer  à  leur  tour.'  —  Au  xiii"  siècle, 
aucun  philosophe  ne  disait  à  S.  Thomas  qu'il  faut 
«  aller  au  vrai  avec  toute  l'âme  »  ;  tous  reconnaissaient, 
en  revanche,  que,  comme  données  des  jugements,  les 
sentiments,  les  volontés,  les  tendances,  si  près  de  la 
conscience  et  si  révélateurs  des  instincts  humains,  étaient 
des  éléments  utiles  et  indispensables  de  la  philosoj)hie. 
Je  crois  qu'ils  auraient  tous  semblablement  distingué  la 
célèbre  phrase  de  Platon  :  il  faut  aller  de  toute  son  âme 
à  l'objet  qui  est  vrai,  concedo  ;  au  vrai  comme  tel, 
nego.  Ils  n'eussent  pas  compris  que,  dans  l'acte  précis 
d'inteliige/\  on  prétendit  être  autre  chose  (\\x  intelligent. 
Avant  la  réduction  objective  en  idées,  les  faits  émotifs 
leur  auraient  paru,  dans  l'ordre  du  connaître,  inexistants 
et  nuls  K 

1.  On  sait  que  S  Thomas  nie  la  liberté  de  l'intelligence  vis-à-vis 
des  principes  évidents  et  des  conclusions  proprement  démontrées. 
«  Scicns  cogitur  ad  assentiendum  per  edicaciani  demonstralionis.  » 
(2a  2ae  q.  2  a.  9  ad  2.  Cp.  1  explication  de  2  d.  25  q.  1  a.  2).  Quant  à 
ces  démonstrations  imparfaites  qui  vont  de  1  eflet  ou  du  signe  à  la 
cause  (V.  ch.  iv.  j^  1),  et  dont  la  valeur  de  .spéculation  est  à  ses  yeux 
extrêmement  mince,  il  admet  (|u  elles  peuvent  en  certains  cas 
garantir  un  fait  en  toute  certitude,  et  même  nécessiter  l'assenti- 
ment (v.  3  q.  4o  a.  1  a.  'i.  —  2^  2ae  q.  5  a.  2.  —  3  q.  76  a.  7.  —  Ver. 
14.  9.  4.  —  3  d.  2i  (j.  1  a.  2  sol.  2  ad  4)  :  mais,  d'autres  fois,  la 
volonté  pourra,  commandant  un  scepticisme  déraisonnable,  refuser 
1  assentiment  :  S.  Thomas  enseigne  nettement  la  possibilité  de  la 
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Si  Thomas,  comme  les  autres,  affirme  ass(!z  souvient 
la  nécessité  (rune  j)réparation  morale  pour  la  percej)tion 
de  certaines  vérités  ',  il  est  aisé  de  A'oir  qu'il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  l'accuser  d'une;  contradiction  :  toute  condition 
nécessaire  à  la  constitution  d'un  sujet  connaissant 
n'entre  ])as  en  jeu  dans  l'acte  même  de  connaître.  — 
Mais  une  autre  de  ses  doctrines  semblerait  contraire  au 
rigoureux  intellcclualisnie  noc'tique  seul  conforme  à  ses 
principes  :  c'est  ccille  de  la  Cognitio  per  modiini  nalu- 
rae^  coordonnée,  non  subordonnée  à  la  connaissance 
rationnelle.  «  On  peut,  dit-il,  avoir  de  deux  façons  la 
«  rectitude  du  jugement  :  premièrement,  par  l'usage 
«  parfait  de  la  raison  ;  secondement,  grâce  à  une  cer- 
u  taine  connaturalité  avec  les  choses  dont  il  faut  actuel- 
a  lement  juger.  En  matière  de  chasteté,  juger  bien  par 
«  méthode  rationnelle  est  le  fait  de  celui  qui  sait  la 
«  morale;  mais  juger  bien  par  connaturalité  est  le  fait 
«  de  celui  qui  a  l'habitude  de  la  chasteté  «  -.  Et  ailleurs  : 
«  De  même  (jue  l'homme  par  la  naturelle  lumière  de 
«  l'intelligence  donne  son  assentiment  aux  principes, 
«  ainsi  le  A^ertueux  par  {habitude  de  la  vertu  juge  cor- 
«  rectement  de  ce  qui  convient  à  la  vertu  »  '.  La  juxta- 
position n'est-elle  pas,  ici,  significative  au  point  de 
supprimer  la  notion  même  de  transparence  intellec- 
tuelle ?  ne  sommes-nous  pas  en  présence  d'un  de  ces 
cas  où  il  A^aut  mieux  reconnaître  une  théorie  mal  inté- 
grée dans  le  système,  une  concession  au  langage  a'uI- 
gaire  aux  dépens  du  primat  de  la  raison  ? 

certitude  libre,  et  s'en  sert  pont-  expliquer  la  foi.  (1-'  2'''e  q.  17  a.  6. 
—  3  q.  47  a.  5  corp.  et  ad  1.  —  Cp.  le  langasjje  si  exact  de  Ver. 
2'i.  1  :  «  fides  astriiigit,...  nuinifesta  indiciel  inducmit.,.,  evidens 
ratio  cogit  «). 

1.  4  d.  33  q.  3  a.  3  —  2=^  2ao  q.  46  a.  2. 

2.  2a  2ac  q.  45  a.  2. 

3.  2a  2ae  q.  2  a.  3  ad  2. 
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^[filgré  tout,  riiilcrprétatiou  la  j)lus  probable  demeure 
encore,  à  ce  qu'il  me  semble,  définitivement  intellectua- 
liste. Cette  théorie,  si  souvent  citée  par  les  Scolastiques 
modernes,  qui  en  tentent  si  rarement  une  explication, 
me  paraît  se  (b'-montcr  rationnellement  de  la  manière 
suivante.  La  vertu  une  fois  acquise,  c'est-à-dire,  selon 
les  principes  thomistes,  les  appétits  une  fois  habitués  à 
i\^'\v  d'eux-mêmes  comme  l'ordonne  la  raison,  il  n'y  a 
plus  besoin,  ])our  chacjue  act(;  parlionlier,  d'une  réflexion 
qui  remonte  aux  principes  :  l'homme  a  plus  vite  fait  de 
jeter  un  coup  d'œil  intérieur  sur  ses  tendances,  et  de 
voir  comment  elles  réagissent,  les  circonstances  pré- 
sentes étant  données.  Ainsi.  Ihnbitude  supposée  fixée, 
et  connue,  on  juge  de  la  s/)éc:/icalion  pai-  la  plus  ou 
moins  grande  facililé  de  r exercice,  (l'est  ainsi  qu'un 
Londonien,  inca])al)l('  d'établir  un  classement  logique 
des  cas  où  l'on  dit  sliall  ou  tr///,  vous  répondra  juste 
et  sans  hésitation  sur  des  exemples  concrets,  —  à  moins 
qu'il  ne  s'empêtre  d'une  réflexion,  au  lieu  il'écouter 
marcher  ses  organes.  Tel  enfant,  encore  inhabile  à 
appliquer  les  mots  droit  et  gauche,  pour  faire  la  distinc- 
tion, esquisse  machinalement  un  signe  de  croix.  Il  se 
glisse  donc  entre  l'action  et  renonciation  une  inférence 
rapide  comme  l'éclair,  fondée  sur  la  liaison  connue 
d'avance  entre  l'acte  et  son  terme  habituel.  Ainsi  s'expli- 
quent et  les  exemples  et  les  formules  de  S.  Thomas, 
sans  détriment  aucun  de  l'intellectualité. 

Il  ne  faudrait  même  pas  croire  qu'une  perception  de 
ce  genre,  pour  n'être  pas  subordonnée  aux  principes 
généraux,  doit  être  considérée,  du  point  du  vue  thomiste, 
comme  intellectuellement  moins  |iarfaite.  C'est  plutôt  le 
contraire  (pii  est  vrai.  Prenons  l'exemple  classique  de  la 
chasteté.  Le  moraliste,  d'une  part,  pose  en  principe  ses 
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notions  morales  pi-éexistantes,  et  diMluit  ;  riiomnieolmstc 
sont  une  sympathie  ou  une  répulsion,  et  infère.  Quelle 
int(>lli_i;ence  j)ereoit  mieux  l'être?  —  Souvenons-nous  en  : 
d'après  S.  Thomas.  castiUis  proprir  non  est,  sed  ca  est 
aliqiiis  caslits.  Le  moraliste  possède  une  abstraction 
universalisée,  le  vertueux  voit  un  esse  caslum  concret. 
On  dirait  en  langage  moderne  que  le  premier  dispose 
d'une  idée  manial)l(%  communicahle,  tandis  cpie  le  second 
a  une  intuition  «  rt'elle  »  ;  en  termes  thomistes,  on  a 
d'un  côté,  un  abstrait  de  sensations  humaines  ;  de  l'autre, 
comme  une  pièce  d'idée  angéliqne.  —  La  cognilio  per 
modum  naturae  s'oppose  donc  véritablement  à  celle  par 
les  premiers  principes,  qui  sont  des  énonciables  concep- 
tuels ;  elle  s'y  oppose  comme  à  une  connaissance  logi- 
que, non  comme  à  une  connaissance  intellectuelle,  et 
elle-même,  plus  intuitive  parce  que  personnelle,  est  plus 
haute  :  est  eiiini  aliquid  scientia  nieliiis,  scilicet  intel- 
lectus!  —  (lue  S.  Thomas  se  soit  ou  non  détaillé  cette 
explication,  c'est,  semble-t-il,  celle  qui  s'accorde  le 
mieux  avec  ses  principes. 


IV 


L'intelligence ,  exclusivement  compétente  dans  sa 
sphère,  l'est  aussi  absolument  :  elle  est  infaillible.  —  Il 
n'est  pas  nécessaire  d'insister  sur  la  thèse  classi(pie  de 
l'impossibilité  d'errer  quand  l'intellect  ne  fait  que  conce- 
voir une  essence.  Aristote  avait  proclamé  cette  infailli- 
bilité ;  S.  Thomas  le  répète,  quand  il  examine  l'exercice 
intellectuel  humain,  et,  pour  une  raison  identique,  il 
exclut  des  anges,  dans  l'ordre  de  la  connaissance  natu- 
relle, toute  possibilité  d'erreur.  On  remar(|uera,  confor- 
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mt'inent  à  sou  perpi'tuel  principe  de  la  continniti'.  la 
ressemhlance  entre  le  cas  de  Fange,  intelligence  séparée, 
et  celui  du  vivant  inférieur,  Thuitre  ou  l'étoile  de  mer, 
(pii  n"a  (luiui  seul  sens,  ([ui  est  toucher  srparr,  ])Our 
ainsi  dire.  De  part  et  d'autre,  ropiTation,  sinij)le  et  primi- 
tive, est  nécessairement  ce  qu'elle  doit  être  ;  mais,  dans 
le  cas  de  l'être  matériel,  il  faut  ajouter  :  si  rnateria  est 
(/ispositû,  l'organe  corj)orel  ])Ouvant  être  détracpu'^  et 
rendu  dès  lors  malliahile  à  sliarnionist'r  co<;"nitivement 
avec  sou  milieu.  Entre  riiiiitr(;  et  l'ange,  eiiti-e  1(^  sens 
et  l'esprit  simple;,  ou  monte  par  un  système  de  dilfi'ren- 
ciation  et  de  complication  successive  :  c'est  pour  cela 
que  chez  l'homme,  le  singe  ou  l'aigle,  l'erreur  est  pos- 
sible en  dehors  des  cas  de  corruption  des  organes.  — 
Toute  erreur  vient  donc  chez  nous  de  notre  double 
multiplicité  ;  S.  Thomas  le  dit  expressément  :  c'est  tou- 
jours la  connaissance  sensible,  ou  la  pluralité  discursive 
([ui  en  est  cause  K 

Inversement,  de  même  que  la  vérité  proprement  dite 
des  perceptions  sensibles  vient,  en  dernière  analyse, 
du  principe  intellectuel,  de  même  toute  la  bonté  du 
discours,  de  la  déduction,  a  sa  source  dans  l'intuition 
simple.  Nécessitas  lalionis  est  ex  defecta  intellectus, 
mais  ceititiuio  rationis  est  ex  intellectti  :  cette  propo- 
sition ramasse  toute  la  doctrine  de  la  connaissance,  si 

1.  1  q.  9'i  a.  4.  —  Mal.  16.  6  et  ad  16.  —  Ver.  13.  5.  1.  —  Sur 
1  inlaillibiiilé  de  rintelloclioii  simple,  in  3  An.  1.  11  ad  fin...  D  oii  la 
diflirullé  (lexplitjiK'r  lerreiir  dans  les  anges.  Mal.  16.  2.  5.  :  «  Ex 
hoc  ([iiod  dacnion  non  lUitur  phanlasia  nec  discursu  ralionis  et  per 
alia  huinsniodi.  potest  haberi  cpiod  in  liis  qnac  ad  natnralem  cogni- 
tioneni  pertinent  non  errât  ut  existimet  aliqiiid  lalsurn  esse  verum  ». 
Cp.  ibid.  ad  7  et  1  q.  58  a.  5.  —  La  bonté  primitive  des  principes 
connaissants  empêche  aussi  dans  l'homme  l'erreur  pure  :  toute 
opinion  humaine  a  sa  part  de  vérité  (2a  2ae  q.  172  a.  6.  —  In  1  Eth. 
1.  12.  —  In  1  Tim.  c.  2  1.  2.  —  Cf.  3  C.  G.  9  et  in  1  Phys.  1.  10.) 
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nous  eiihMidon.s  ptw  rcitio  le  système  total  de  nos  moyens 
(le  connaiti'e,  hors  Tintuition.  —  On  n'attend  pas,  sans 
doute,  (|ue  nous  jirouvions  longuenunit  (jue  S.  Thomas 
a  cru  à  la  bonté  de  la  déduction.  H  y  a  corrélation 
étroite,  chez  lui,  entre  la  rigueur  extrême  des  exigences 
en  matière  de  diMuonstration,  et  la  confiance  inébran- 
lable, ({uand  la  démonstration  est  là.  «  Le  j)ropre  motif 
«  de  rintelligence  est  ce  qui  est  vi-ai  d'une  infaillible 
«  vérité;  aussi, toutes  les  fois  ([ue  l'intelligence  se  laisse 
«  mouvoir  à  un  signe  faillible,  il  y  a  désordre  en  elle, 
«  que  son  mouvement  soit  parfait  ou  imparfait  '  ».  — 
Et  par  ailleurs  :  «  Jamais  dans  l'intelligence  il  n'y  a 
«  d'erreur,  si  Ton  fait  correctement  la  résolution  dans 
«  les  premiers  principes  ~  ».  «  Il  n'est  pas  d'erreur  dans 
«  la  raison  que  des  raisonnements  contraires  ne  puissent 
«  enlever  ^  ».  Cette  «  résolution  dans  les  premiers  prin- 
«  cipes  » ,  ratification  nécessaire  de  toute  série  de 
syllogismes,  est  conçue  par  S.  Thomas  comme  une 
perception  intellectuelle  de  la  dépendance  des  moments 
divers  du  raisonnement,  entre  eux  et  avec  leur  point  de 
départ,  grâce  au  principe  formel  qui  les  unit.  La  doc- 
trine est  concentrée  dans  la  métaphore  expressive  :  il 
faut  voir  dans  les  conclusions  les  principes,  oportet  in 
conclusionibus  speculari  priiicipia  ''.  Une  tour  est 
bâtie  au-dessus  d'un  puits  ;  si  elle  est  droite,  on  peut, 

1.  Ver.  18.  6. 

2.  Ver.  l.  12. 

3.  Ver.  24.  10.  «  C.)uaiulo  ratio  in  aliquo  errât,  ex  quocumque 
errer  ille  coutingat,  polcst  lolli  per  contrarias  ratiocinationcs  ». 

4.  la  2ae  q.  90  a.  2  ad  3  ;  «  Niliil  constat  firniiter  socnndnm  ralio- 
nem  speculativam,  nisi  pcr  resoliitioneni  ad  pi-inia  j^rincipia  iiido- 
nionslrabilia.  »  —  La  resoliitio  est  gcnéralenient  présentée  comme 
une  opération  consécutive  au  raisonnement  :  il  est  clair  que  ce  qui 
est  requis,  c  est  uiu'  condition  lorniellc  cjul  rende  possible  celle 
opération. 
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(l'cii  liiiiit,  (Ml  so  ii(MU'li;»iil,  ;i])ei'covoii'  toute  la  (lesocnte 
(les  poutres  et  des  uioëllons,  rell(''t(''(î  à  rehours  dans 
Teau,  au  fond  du  puits,  ("/est  1  image  de  l'analyse  en 
question,  (pii  fait  le  p(Mulant  de  cette  sorte  d'analyse 
sensible  resolutio  in  sensibilia)  dont  il  a  ('té  (juestion 
plus  haut.  Ainsi  lintuition  des  principes  met  riinit('' de 
la  dépendance  intelligible  dans  la  multiplicité  des  énon- 
ciations  séparées,  et  de  là  vient  toute  la  certitude  de  la 
science,  ce  Tout  ce  qu'on  sait,  si  l'on  j)arle  de  vraie 
<(  science,  on  le  sait  j)ai'  la  résolution  aux  premiers 
«  principes  immédiatement  présents  à  l'intellect,  et  ainsi 
((  toute  science  se  parfait  par  la  vision  de  l'être  pi-é- 
((  sent  '  ».  Une  science  totalisée,  une  science  ramassée 
dans  l'intuition  du  principe  où  se  rassemble  tout  l'emboî- 
tement des  conclusions,  imite  donc  la  beauté  d'une  idée 
intelligible.  Et  la  ])ensée  de  S.  Thomas  serait  heureuse- 
ment formulée  par  cet  énoncé  qu'il  commente  dans  le 
livre  des  Causes  :  Omnis  scientia  ladicaliter  non  est 
nisi  intelligentid  '.  Ai)rès  les  déveloj)pements  des  chapi- 
tres précédents,  on  voit  tout  de  suite  l'union  intime  de 
cette  proposition  avec  l'ensemble  du  système. 

Reste  à  parler  de  rinfaillibilité  des  principes  eux- 
nn'mes.  On  nous  présente  ces  intuitions  intellectuelles 
comme  fondamentales  ;  mais  quelle  est  leur  justification 
vis-à-vis  du  sujet  conscient  qui  les  pose  ?  —  Dans  cette 
question  si  importante,  nous  jiouvons  nous  dispenser 
d'être  long.  S.  Thomas,  sans  doute,  n'a  pas  ignoré  le 
problème  ;  on  peut  le  voir  traité,  avec  la  discussion  du 
scej)ticisme  antique,  dans  le  Connnentaiie  de  la  Mcla- 

1.  Ver.  14.  9. 

2.  In  Caus.  1.  18.  —  El  eiicoi-e  il)icl.  :  «  Iiitelligcutia  ciiiin  est 
sicul  iiiiilas  qiiaodaiu,  ut  Proclus  dicit,  oninis  cogiiitionis.  »  — 
Pour  l'assimilaliou  de  la  science  à  lintellecl  ijuaut  à  la  certitude 
de  sa  vision,  voir  aussi  in  Hebr.  XI,  1.  1 
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phl/si(jue.  Mais  ces  pages  comptent  jiarnii  les  moins 
originales  qu'il  ait  écrites  :  Aristote  y  est  simplement 
commenté.  Aussi  nous  j)Ouvons  résumer  la  pensée  de 
S.  Thomas  sur  réviclence  objective  des  principes,  dans 
cette  courte  formule,  empruntt'e  encore  à  un  commen- 
taire :  «  Le  propre  de  ces  principes,  c'est  que  non  seule- 
«  ment  leur  vérité  est  nécessaire,  mais  qu'on  A'oit  aussi 
«  nécessairement  que  cette  A'érité  tient  par  elle-même  '  ». 
L'intuition,  dans  l'espèce,  j)orte  donc  sa  clarté  avec  soi  : 
l'on  juge  de  tout  h  sa  lumière,  et  d'elle-même.  C  est  la 
même  théorie  (pii  s'exprime  plus  hrièA'ement  ailleurs  : 
«  Les  principes  sont  connus  naturellement  ». 

Naturaliter  cognosciintur  :  dans  cette  formule  de  la 
critériologie  naturiste,  il  ne  faut  ])as  mettre  tellement 
l'accent  sur  le  jiremier  terme,  qu'on  la  réduise  à  n'être 
que  l'allirmation  d'une  nécessité  subjective  que  personne 
ne  songe  à  niei*.  «  Ces  principes  sont  connus  naturelle- 
«  ment,  et  l'erreur  à  leur  sujet  supposerait  une  corrup- 
«  tien  dans  la  nature  :  l'homme  donc  ne  peut  passer 
«  d'une  juste  acception  de  ces  principes  à  une  fausse,  ni 
«  inversement,  sans  changement  de  sa  nature  ~  ».  Ces 

1.  In  1  Post.  I.  19  :  «  Proprium  est  horum  principiorum,  quod 
non  solum  necesse  est  ea  par  se  vera  esse,  sed  etiani  necesse  est 
videri,  quod  sint  per  se  vera  ». 

2.  4  C.  G.  95.  Les  mots  naturalia,  naturaliter.  ne  doivent  pas 
faire  croire  qu  il  s'agisse  de  perceptions  innées.  Il  faut  chercher  la 
genèse  des  principes  dans  la  collaboration  des  sens  et  de  l'intel- 
lect :  ils  surgissent  comme  d'eux-mêmes  des  premiers  concepts. 
2  C.  G.  78.  3  et  83.  —  De  Anim.  a.  5.  —  2  Post.  1.  20.  —  4  Met.  1.  2. 
Une  fois  acquis,  ils  entraînent  nécessairement  l'affirmation;  on  ne 
peut  les  nier  que  de  bouche,  ou  s'imaginer  les  nier  d  esprit.  (In  1 
Post.  1.  26.  —  In  4  Met.  1.  3.  477  a.)  Si  même  l'on  a  cette  possibi- 
lité, c'est  qu'ils  revêtent  en  nous  la  forme  d'énonciables  :  leurs 
ternies  apparaissent  donc  comme  discrets  et  dissociables  à  1  esprit. 
—  En  tant  qu'énonciables,  ils  ne  sont  pas  supérieurs  à  lesprit,  ils 
sont  sa  fonction,  l'expression  fragmentée  de  sa  nature.  «  Et  prin- 
cipia  sunt   régula  conclusionum,    et    intelligens    est    quodammodo 
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expressions  ne  doivent  pas  sug*g'(''rer  Tidée  d  un  prati- 
cisnie  (pielcon([ue  :  rauteur  ne  justili('  pas  les  j)i'incipes 
en  disant  :  <■  11  Tant  sauver  la  nature.  Or,  les  principes 
«  sont  partie  de  la  nature.  Donc  il  faut  garder  les  prin- 
«  cipes  ».  —  Il  ne  prend  pas  la  nature  et  la  raison 
comme  deux  teiMues  disliiicts.  dont  l'un  soit  chai'gé  de 
«  justifier  »  l'autre.  Toute  nature  se  «  justifie  »  sufli- 
sannnent  dans  son  ordre  par  sa  seule  position.  Et  ainsi 
rintelligence,  actualisée  [factn  acliî)  par  la  perception 
des  principes,  est  une  nature  qui,  par  sa  position  à  elle, 
se  justifie  dans  son  ordre  propre,  qui  est  Tordre  absolu. 
Si  donc  elle  peut  fonder  la  légitimité  de  tout  le  reste, 
c'est  en  tant  qu'elle  est  telle  nature  (c'est-à-dire  faculté 
de  l'être,  faculté  de  l'absolu).  En  tant  que  telle  aussi, 
transparente  parce  que  dernière,  si  elle  se  justifie  à  elle- 
même,  elle  se  justifie  simplement. 

L'intuition  évidente  de  ces  princi])es,  ([ui  fondent  la 
raison  même,  permet  donc  la  reconstruction  mentale  du 
monde  a  posteriori^  de  même  que  la  réalité  du  monde 
postule,  comme  condition  a  priori,  la  pure  intellection 
divine.  On  voit  maintenant  quelle  parenté  vraiment 
intime  unit  la  noétique  de  S.  Thomas  à  celle  de  S.  Augus- 
tin, et  fait  coïncider,  pour  le  fond,  avec  le  nietitalisnie  à 
outrance  du  théologien  d'Hippone,  cet  intellectualisme 
si  nuancé.  C'est  la  notion  aristotélicienne  de  la  connais- 
sance immanente  qui  permet  l'accord.  Verilatem  videre 
est  eain  linbere,  disait  Augustin;  l'analyse  scolastique 
ajoute  :  et  quodcnvinodo  esse.  —  La  conscience  de  cette 

régula  priiicii)inruiii.  »  3  d.  33  q.  1  a.  3  sol.  3  ad  1.  ■ —  La  persuasion 
de  l'objectivité  de  la  connaissance  doit  être  cherchée,  plus  profon- 
dément qu'en  aucun  principe  i'orniulé,  dans  la  conscience  que 
l'esprit  prend  de  sa  nature,  lorsqu'il  réfléchit  sur  son  acte  (Ver.  1. 
9.  —  Cp.  p.  16  n.  2).  C'est  cette  conscience  qui  permet  de  dire  : 
«  Yerilateni  esse,  est  per  se  noium.   »  (1  tl.  3  ([.  l  a.  '!]. 
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vue  parfaite,  de  cette  possession  par  identification, 
donne  à  S.  Tiiomas,  quand  il  raisonne,  sa  hardiesse 
calme  et  impertnrbal)le.  Car,  —  on  s'en  aperçoit  bien 
quand  on  le  pratique,  et  nous  ne  devrons  pas  le  perdre 
de  vue  parmi  tontes  les  restrictions  (pii  vont  suivre,  — 
c'est  encore  la  confiance  robuste  dans  la  bonté  de  la 
raison  qui  fait  le  fond  de  son  tempérament  intellectuel. 


CHAPITRE  DEUXIÈME 
Premier  succédané  de  l'Idée  pure  :  le  Concept 

Le  type  supérieur  de  l'acte  intellectuel  est  une  intel- 
lection  simple  ;  donc,  [larmi  les  œuvres  de  Tintelligence 
Ininiaine,  la  première  qu'il  convient  d'isoler  et  d'étudier, 
c'est  le  concept  '.  Le  type  idéal  de  l'intellection  simple, 
c'est  la  saisie  d'un  «  Intelligible  subsistant  »  par  un  autre. 
Nous  rechercberons  donc  d'abord  comment  l'homme 
s'essaie,  dans  sa  vie  terrestre,  à  mimer  cette  appré- 
hension supérieure,  et  s'il  arrive  à  vivre  idéalement  les 
réalités  supra-sensibles.  Puis,  laissant  les  Esprits,  dont 
la  compréhension  propre  est,  d'après  S.  Thomas,  hors 
de  nos  prises,  nous  examinerons,  du  point  de  vue  de 
leur  valeur  spéculative,  nos  idées  des  essences  maté- 
rielles qui  forment,  dit-il,  l'objet  proportionné  de  notre 
intelligence  ici-bas. 


I 


C'est  seulement  en  fonction  de  l'être  sensible  que 
l'intelligence  unie  à  des  organes  peut  se  représenter 
soit  l'être  en  général,  soit  l'être  supra-sensible.  «  Notre 

1.  S.  Thomas  connaît  le  mol  conceptio.  —  Mais  l'aele  simple 
d'intelligence  s  appelle  liabituellement  chez  lui  simplex  appre- 
lieiisiu.  indl\-isihiliiiin  intelligenlia,  et  sou  produit,  1  idée,  c'est  le 
veihi'  mentiil. 
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«  connaissance  naturelle  s'étend  juste  aussi  loin  ([ue  le  ./ 
«  sensible  la  guidera  '  ».  Et  Tiinage.  ou  pJtaiitasnie, 
différent  de  l'idée  inimatériolle,  est  nécessaire,  non 
seulement  pour  son  acquisition,  mais  encore  pour  son 
«  inspection  »  une  fois  qu'elle  est  acquise  -.  D'où  il  suit, 
contrairement  à  ce  qu'ont  j)ensé  certains  Arabes,  que 
nous  ne  pouvons  arriver  en  cette  vie  à  voir  les  subs- 
tances séparées  telles  qu'elles  sont.  Et,  si  l'être  total  est 
l'objet  adéquat  de  l'intelligence,  c'est  1'  «  essence  d'une 
chose  sensible  »,  [quiddilas  rei  niatcn'alis),  qui  est  son 
objet  propre  et  proportionné  ici-bas. 

Les  principes  rationnels  et  les  concepts  généraux 
sont  acquis  à  l'aide  des  sens.  En  particulier,  les  limi- 
tations et  les  différences  des  objets  matériels  suggèrent 
l'idée  de  négation,  (|u'on  a})pliquera  à  la  note  «  sen- 
sible »  elle-même.  De  l'extension  possible  des  principes 
rationnels  à  tout  être  pensé,  conditionnée  par  le  mode 
de  genèse  des  idées  du  supra-sensible,  il  suit  que,  si 
nous  pouvons  former  des  jugements  d'existence  relatifs 
à  des  êtres  de  cet  ordre,  les  notions  de  ces  êtres  sont 
premièrement  négatives.  «  Tout  ce  qui  dépasse  ces 
«  choses  sensibles  à  nous  connues  n'est  conçu  par  nous 
«  qu'au  moyen  d'une  négation.  (Nous  disons) immatériel 
«  et  incorporel,  et  ainsi  du  reste  •'  ».  De  là  vient  V impro- 
priété des  connaissances  dites  analogiques. 

S.Thomas  distingue  dans  leur  formation  trois  moments, 
dont  l'analyse  est  nécessaire  si  l'on  veut  voir  en  quoi 

1.  1  q.  12  a.  12.  «  Taatuni  se  iiostra  naluralis  cogiiitio  exleudere 
potesl,  in  quantum  manu  duci  potesl  per  seusibilia  ». 

2.  In  Trin.  6.  2.  5.  :  «  Non  sicut  Iransiens.  sed  sicul  permanens, 
ut  quoddani  fundamentum  intellectualis  operatiouis  ». 

3.  In  3  Au.  1.  11.  171  b.  —  La  plupart  de  nos  notions  sur  les 
corps  célestes  sont  aussi  négatives.  In  Trin.  6.  3.  548  a.  Cp.  In 
Caus.  1.  7. 
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consiste  au  juste  pour  lui  rimpropriiHé  analogique.  Je 
possède  l'idée  d'une  perfection  A  soumise  aux  conditions 
corporelles  ;  — j'en  nie  une  note  B  subjectivement  insé- 
parable pour  moi  du  fait  de  ma  connaissance  d'A  ;  —  je 
déclare  possible  ou  existant  un  être  vérifiant  le  com- 
plexus  A  —  B.  Le  jugement  vient  donc  s'interposer  en 
travers  de  l'intuition  ;  la  ratio,  dans  la  connaissance 
analogique,  fait  la  critique  de  YinteUeclus  tel  qu'il  est 
chez  riiomme,  et  l'être  finalement  afïirmé  n'a  chez  moi 
une  idée,  n'est  pour  moi  un  objet  que  parce  que  j'ai 
enveloppé  d'une  pensée  réflexe  l'acte  subjectif  double 
précédemment  émis,  et  pensé  la  possibilité  d'un  incon- 
naissable qui  fît  un  dans  son  être  ce  qui  demeure  à 
jamais  divergent,  et  double,  dans  mon  idée  '. 

Le  premier  moment  du  processus  ne  présente  pas  de 
difïiculté.  Il  faut  seulement  reconnaître  que  le  concept 
qui  fonde  la  connaissance  analogique,  est,  pris  dans  sa 
totalité,  hétérogène  à  l'objet  qu'on  s'elforce  de  saisir.  Il 
ne  faut  pas  confondre  l'impropre  et  le  vague,  l'analo- 
gique et  le  général.  Connaître  l'esprit  par  le  corps,  Dieu 
par  les  créatures,  c'est,  dit  S.  Thomas,  comme  si  l'on 
connaissait  le  bœuf  par  l'idée  de  l'àne  ou  par  l'idée  de  la 
pierre  -.  Il  ne  dit  pas  :  par  l'idée  du  «  corps  »  ou  de 
r  «  animal  »  ;  la  notion  serait,  en  ce  cas,  générique  et 
a})prochée,  mais  juste  :  telle  quelle,  elle  pourrait  passer, 
elle  s'appliquerait  à  l'être,  s'y  vérifierait  complètement, 
n'exigerait  pas  de  correction  subséquente. 

1.  Il  semble  conforme  aux  principes  de  la  scolastique  de  dire 
que  les  objets  connus  analogiquement  sont  incoitnaissaliles,  mais 
non  pas  impensables.  Y.  L.  de  Grandmaison,  dans  le  Bulletin  de 
littérature  ecclésiastique  de  Toulouse,  1905,  p.  198  :  —  Mgr  Mer- 
cier, Les  Origines  de  la  Psvcliulugie  conlempurainc,  Louvain,  1897, 
pp.  411,  418. 

2.  Comparez  Conip.  Tlieol.  105. 
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Or,  le  second  moment,  la  correction  subséquente,  est 
absolunKMit  nécessaire,  si  l'on  exclut  de  la  connaissance 
analogique  l'erreur  positive,  comme  le  fait  certainement 
S.  Thomas.  Et  c'est  ce  second  moment  qui  fait  toute  la 
dilliculté  du  {)rocessus.  Car  la  correction  ne  consiste 
pas  en  une  substitution  à  une  intuition  présente  d'une 
intuition  nouvelle,  (à  l'idée  de  1'  «  âne  »  do  l'idée  du 
«  bœuf  »,  absente  pour  toujours  par  hypothèse),  ni 
dans  une  élimination  de  notes  qui  laisse  comme  résidu 
l'idée  générique  (comme  serait  celle  d'  «  animal  »),  Elle 
consiste,  toute  la  représentation  restant  dans  l'esprit 
telle  quelle,  à  condamner  par  la  réflexion  rationnelle 
une  attitude  mentale  qui  était  condition  nécessaire  de  la 
première  appréhension.  Que  cet  élément  subjectif  tombe  : 
dissociant  le  concept  (ju'il  a  contribué  à  produire,  il 
entraînerait  dans  sa  chute  tout  ce  qui,  dans  le  concept, 
doit  être  nié  de  l'être  inconnu,  et  que  d'ailleurs  nous  ne 
pouvons  parvenir  à  isoler.  Par  exemple,  nous  ne  pou- 
vons penser  sans  image  corporelle,  mais  nous  pouvons 
penser  —  avec  image  —  un  être  dont  nous  nions  ce  qui 
est  de  l'image  *.  Ou  encore  :  nous  pouvons,  par  une 
distinction  purement  logique,  former  des  propositions 
comme  :  «  Socrate  est  identique  à  lui-même  ».  Suppo- 
sons un  être  pour  qui  cette  distinction  —  chez  nous 
pur  artifice  rationnel  —  serait  nécessité  subjective  : 
il  n'en  serait  pas  empêché  d'affirmer  rationnellement 
l'unité  de  Socrate,  et  c'est  ainsi  que  nous  aflirmons 
l'existence  des  esjirits. 

De  même  encore  —  pour  citer  un  exemple  pris  à  la 
théodicée  thomiste  —  nous  ne  pouvons  concevoir  que 
les  choses  sont  relatives  à  Dieu  sans  concevoir  dw  même 

1.  «  Non  possumus  intelligere  Deum...  esse...  absque  corporei- 
tate,  nisi  iinaginemur  corpora.  »  In  Tiin.  6.  2.  5.  546  a. 
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coup  Dieu  relatif  aux  choses.  Mais,  par  un  jugement  de 
raison,  nous  pouvons  corriger  cette  conception  fausse  ^ 
(-ettc  ])urilication  par  condamnation  d'un  mode  d'agir 
nécessaire  est  toutes  voisine  de  la  falsification  j)Ositive  ; 
elle  est  fort  différente  de  l'opération  purement  ségréga- 
trice  dont  S.  Thomas  parle  souvent  quand  il  distingue, 
contre  a  Platon  »,  la  douhle  manière  d'être  de  la  chose, 
en  soi  et  dans  l'esjjrit-.  S.  Thomas  combat  la  conception 

1.  La  créature,  disent  les  scolasliques,  est  vraiment  relative  à 
Dieu  comme  la  science  à  son  objet,  mais  il  n'y  a  pas  en  Dien,  réci- 
proquement, de  relation  réelle  à  la  créature,  de  même  (jue  lobjet 
n'est  pas  relatif  à  la  science.  Le  raisonnement,  dit  S.  Thomas, 
oblige  à  cette  conclusion,  et  cependant  notre  intelligence  «  ne  peut 
«  concevoir  qu Une  chose  se  rapporte  à  une  autre,  sans  concevoir 
«  réciproquement  la  relation  opposée.  »  (Pot.  1.  i.  10.)  Ailleurs, 
plus  explicitement  :  «  L'intelligence  n  invente  pas  cet  ordre  :  il  suit 
«  bien  plutôt  par  une  certaine  nécessité  son  exercice.  Et  ces  rela- 
ie tions-là,  l'intelligence  ne  les  attribue  pas  à  son  idée,  mais  à  la 
«  chose.  »  (Pot.  7.  11.)  Ce  dernier  point,  délicat,  mais  important, 
est  expliqué  par  le  contexte  :  les  conceptions  subjectivement  néces- 
saires dont  il  est  ici  question  ne  sont  pas  des  idées  réflexes,  des 
idées  sur  les  idées.  (Pot.  7.  11.2.  Cf.  Pot.  7.  9.)  Nous  sommes  donc 
vraiment  en  présence  de  conceptions  spontanément  produites  et 
portant  sur  la  chose  en  soi,  dont  les  unes  sont  vraies  et  les  autres 
fausses,  alors  que  leur  coexistence  dans  le  sujet  est  néces- 
saire. —  Notez  que,  dans  les  passages  même  où  il  affirme  ce 
mécanisme,  S.  Thomas  nie  explicitement  que  1'  «  intelligence  soit 
fausse  »  et  (ju'elle  affirme  des  choses  ce  qui  n'y  est  pas.  A  première 
vue,  il  semble  qu  il  y  ait  là  contradiction,  à  quelques  lignes  de 
distance  :  «  Huiusmodi  relationes  intelleclus...  attribuit...  ei  quod 
est  in  re  »  et  «  ali(|ua  non  habenlia  secundum  se  oi'dinem  ordinate 
intelliguiitur,  licel  intelicctus  non  iiitelligat  ea  habere  ordinem, 
quia  sic  esset  falsus.  »  (Pot.  7.  H.  Cp.  2  C.  G.  13.  3.)  La  seule 
façon  d'expliquer  la  doctrine  sans  une  aussi  grossière  méprise  est 
de  reconnaître  que  l'intellect  peut  dire  cet  ordre  des  choses 
mêmes,  sans  le  juger  immanent  aux  réalités  des  choses,  que  la 
ratio  vient  corriger  ï intelleclus. 

2.  2  C.  G.  7.5  «  Quamvis  eiiini  ad  veritatem  cognitionis  necesse 
sit  ut  cognitio  rei  respondeal,  non  tamen  oportet  quod  idem  sit 
modus  cognitionis,  et  rei  :  quae  enim  coniuncta  sunt  in  re,  inter- 
dum  divisim  cognoscuntur . . .  licet  nalura  generis  et  speciei 
numquam  sit  nisi  in  his  individuis,  intelligit  tamen  intelleclus 
naturam    speciei    et    generis ,    non   inlelligendo    principia    indivi- 
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«  platonicienne  »  des  universaiix  comme  un  réalismi; 
naïf,  qui  attril)ue  à  la  ciioso  en  soi  la  nature  abstraite  et 
simple  de  l'idée.  Il  critique  la  notion  humaine  du  supra- 
sensible  comme  une  représentation  spatiale  et  compo- 
site, dont  la  coiicrt'tion  ne  peut  atteindre  à  la  simplicité 
de  l'original.  Les  éléments  de  notre  intuition  animale 
sont  trop  multijtles,  pour  que  nous  puissions  voir  l'esprit 
comme  il  est. 

Quelle  est,  en  effet,  cette  condition  subjective  de 
l'exercice  de  notre  intelligence  que  nous  condamnons 
dans  la  connaissance  analogique  '.'  C'est  toujoui-s  une 
multiplicité,  bien  (|ue  la  réponse  varie,  selon  qu'il  s'agit 
de  nous  représenter,  ou  les  esprits  créés,  ou  Dieu.  — 
S'agit-il  des  Anges  ?  Si  l'on  admet  que  l'homme  possède 
une  connaissance  propre  de  l'àme  humaine,  il  faudra 
croire  aussi  (ju'il  pourra  connaître  les  Anges  comme 
on  connaîtrait  le  bœuf  par  l'idée  d'animal  ou  celle  de 
corps.  Ce  qu'il  ne  connaîtra  (^u^ analogiquement,  c'est 
non  seulement  l'essence  individuelle  de  chacun  d'eux, 
mais  encore  ce  qui  les  fait  tous  ensemble  esprits  d'une 


duantia,  et  hoc  est  intelligere  universalia.  »  Il  y  a  là  ségrégation, 
abstraction  intellectuelle,  comparable  à  1  abstraction  sensible  par 
laquelle,  dans  une  même  chose  blanche  et  douce,  la  vue  connaît  la 
blancheur  seule,  et  le  goût  la  seule  douceur.  (Ibid.)  —  Mais  le 
principe  général  de  la  différence  entre  modiis  cognttioiiis  et  niodus 
rei  implique,  non  seulement  une  certaine  exténuation  des  êtres 
matériels,  mais  encore  une  certaine  concrétisation  des  esprits. 
1  q.50  a.  2  :  «  Intelleclns  non  apprehendit  res  secundum  modum 
rerum,  sed  secundum  modum  siium.  Unde  res  materiales  quae 
sunt  infra  intellectuin  nostrum,  simpliciori  modo  sunt  in  intel- 
lectu  nostro  quam  sint  in  se  ipsis.  Substantiae  auteni  angelicae 
sunt  supra  intellecliim  nostrum .  Unde  intcllectus  noster  non 
potest  attingere  ad  appreheiidondum  eas,  secundum  quod  stint  in 
se  ipsis,  sed  per  modum  suum,  secundum  quod  apprehendit  res 
compositas  :  et  sic  eliam  apprehendit  Deum.  o  On  voit  que,  du 
point  de  vue  épistémologitjue,  la  différence  est  capitale  entre  les 
deux  impuissances  de  notre  esprit. 
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autre  façon  (|iio  Ihoniine,  esprits  jmrs  '.  En  effet, 
saint  Thomas  ne  pense  pas  que  Ynme  comme  intelli- 
gente nons  soit  connue  autrement  que  par  son  acte 
(lintellection  :  et  ce  ([ui  Tactue  dans  rintellection,  c'est, 
dit-il.  la  similitude  dune  chose  matérielle  :  Tàme  ne  se 
connaît  elle-nu"'me  qu'en  connaissant,  par  exemple,  la 
couleur,  en  «  devenant  »  blanche  ou  bleue  «  intelligible- 
«  ment  ~  ».  Mais  le  propre  de  toute  connaissance  d'une 
chose  matérielle,  c'est  qu'elle  se  fait  «  avec  concrétion  », 
c'est-à-dire  avec  distinction  d'une  «  note  »  et  d'un 
«  sujet.  »  Car  non  seulement  nous  aimons  juger  et 
définii-,  mais  jusque  dans  nos  perceptions  intellectuelles 
prétendues  simples,  se  discerne  une  incurable  dualité. 
Nous  disons  :  un  cheval,  une  tulipe,  cette  rose...,  et 
notre  esprit  ne  peut,  sans  un  certain  exercice,  recon- 
naître un  sens  intelligible  à  ces  affirmations  :  «  Dieu  est 
sa  vérité,  sa  bonté  »,  concevoir  qu'un  «  abstrait  »  soit 
identique  à  un  «  être  »,  L'àme  donc,  si  elle  a  quelque 
idée  proj)re  de  l'esprit,  a  seulement  celle  de  l'esprit 
comme  alfecté  et  informé  «  cognitivement  »  de  dualité 
sensible.  —  Et  c'est  précisément  ce  qu'il  faut  nier,  quand 
nous  tâchons  de  nous  représenter  les  esprits  purs.  Ils 
sont  les  idées  «  séparées  »,  ils  sont  étrangers  à  l'espace, 

1.3  C.  G.  4')  fin.  —  Cp.  les  chapitres  précédents,  les  passages 
parallèles,  contre  les  Arabes,  et  in  Trin.  6.  3.  547  b. 

2.  La  doctrine  sur  la  connaissance  que  lame  a  d'elle-même  est 
résumée  en  ces  mots  :  "  l£x  obiecto...  cognoscit  suam  operatio- 
nem.  per  quara  devenit  ad  cognitionem  sui  ipsius.  «(Deanira.  3.  4. 
—  Cf.  Opusc.  25,  ch.  1).  Or,  cet  objet  est  matériel  ;  donc  :  «  Cognitio 
Dei  quae  ex  mente  Humana  accipi  potest,  non  excedit  illud  genus 
cognitionis  quod  ex  sensibilibus  sumitur,  cura  et  ipsa  de  se  ipsa 
cognoscat  quid  est,  per  hoc  quod  naturas  sensibilium  intelligit,  ut 
dictum  est.  »  (3  C.  G.  47  fin.  —  V.  encore  Ver.  10.  8.  —  3  C.  G. 
46,  où  Thomas  s'efforce  d  interpréter  dans  son  sens  des  textes 
d  Augustin).  On  est  bien  loin,  avec  cette  conception,  des  théodicées 
cartésiennes. 
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et  au-dessus  de  cette  catégorie  qui  s'appelle,  dans  la 
langue  de  S.  Thomas,  «  l'un,  principe  du  nombre.  » 
«  Notre  intelligence,  dont  la  connaissance  prend  son 
«  origine  du  sensible,  ne  dépasse  pas  le  mode  d'être 
«  qu'elle  trouve  dans  les  choses  sensibles,  où  la  forme 
«  n'est  pas  identique  à  son  sujet,  à  cause  de  la  compo- 
«  sition  de  matière  et  de  l'orme.  La  forme,  en  ces 
«  choses-là,  est  simple,  mais  imparfaite,  n'étant  pas 
«  subsistante  ;  le  sujet  informé,  qui  est  subsistant,  n'est 
«  pas  simple,  mais  concrétisé.  Donc  notre  intelligence, 
«  quand  elle  veut  signiiier  quelque  être  comme  sub- 
«  sistant.  le  signifie  comme  concrétisé  ;  quand  elle 
«  veut  signifier  un  être  simple,  elle  ne  le  signifie 
«  pas  comme  un  être,  mais  comme  une  détermination 
«  ou  une  manière  d'être  ;  et  ainsi,  dans  toutes  nos 
«  paroles,  il  y  a  imperfection  d'expression  ^  ».  Et,  de 
même  que  nous  nommons  Dieu  imparfaitement,  soit  que 
nous  l'appelions  Bon,  soit  que  nous  l'appelions  Bonté, 
parce  que  «  bonté  éveille  l'idée  d'être  non  subsistant, 
«  et  bon  de  chose  concrétisée  »,  de  même  tout  elîort 
pour  nommer  un  ange  trahit  les  impuissances  de  notre 
esprit,  et  son  asservissement  à  l'espace  et  au  nombre. 
Nous  sommes  tentés  de  croire  la  «  Gabriélité  »  aussi 
multi})liable  que  «  l'humanité  »,  nous  la  distinguons  de 
«  Gabriel  »,  et  il  nous  faut,  pour  ôter  ce  dualisme,  un 
jugement  et  des  réflexions  subtiles  auxquelles  la  plupart 
ne  parviennent  pas.  Ainsi  nous  traînons,  dans  toutes 
nos  démarches  intellectuelles,  ce  que  S.  Thomas  appelle 
«  les  conditions  corporelles  de  l'expression  »,  qui  sont, 
en  réalité,  dans  sa  doctrine,  les  conditions  corporelles 

1.  1  C.  G.  30.  C|).  1  d.  33  q.  1  a.  2.  —  1  <[.  13  a.  1  ad  2.  —  Ce 
qui  est  dit  ici  de  Dieu  est  répété  des  anges,  f[ui  sont  aussi  «  formes 
simples.  »  1  q.  13  a.  12  ad  2. 
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(le  rinliiition.  et  qui  nous  voilent  Tessence  des  sul)S- 
taiices  séparées.  ?S'()tro  intuition  ne  peut  que  confondre 
avec  l'abstraction  mentale,  qui  dit  généralisation,  l'abs- 
traction réelle,  ({ui  est  imniatf'rialité.  La  connaissance 
de  la  condition  spirituelle -est  invinciblement  obstruée, 
chez  nous,  par  du  quantitatif,  du  spatial  '. 

Notre  idée  de  Dieu  est  encore  plus  misérable.  L'Ange 
a  des  déterminations  {]ui  ne  sont  pas  lui-même  ;  il  est, 
par  exemple,  saint  ou  pécheur.  Composée  de  puissance 
et  d'acte,  sa  nature  n'est  pas  d'exister.  Donc  mon  intel- 
ligence pluraliste  trouve  encore  où  se  prendre  :  parce 
que  l'ange  est  dans  le  genre,  la  dualité  de  termes  est 
encore  possible,  si  les  termes  sont  extrêmement  géné- 
raux. Je  puis  dire  :  il  est  nu  intelligent,  il  est  un  être. 


,  1.  «  Condiciones  corporales...  quantum  ad  luodum  siguifîcandi.  » 
1  q.  13  a.  3  ad  3.  —  Il  est  certain  que  S.  Thomas,  qui,  dans  la 
question  de  l'analogie,  parle  ordinairement  du  langage,  juge  au 
fond  {intuition  humaine  (V.  1  C.  G.  30:  Pot.  7.5.  2.  etc.) — Quant 
a.  limpossibilité  de  la  multiplication  du  semblable  hors  Tespace,  à 
laquelle  il  est  fait  allusion  dans  le  texte,  S.  Thomas  a  coutume, 
(juand  il  énonce  le  principe,  de  1  accompagner  d  une  comparaison  : 
sicnt  alheclo.  si  separata  e.r.sisteret,  non  posset  esse  nisi  iina 
numéro.  (Voir  Spir.  8,  etc.)  Mais  le  supposé  même  qu  implique 
cette  image  (qui  est  le  paradoxe  platonicien),  comme  aussi  les 
contradictions  violentes  cju  a  toujours  rencontrées  la  thèse,  mon- 
trent bien  jusqvi  à  quel  point  lintuition  humaine  est  esclave  de 
«  1  un.  principe  du  nombre.  »  —  Pour  compléter  la  critif[ue  de  la 
catégorie  du  nombre  d  après  S.  Thomas,  il  faudrait  entrer  en  de 
multiples  détails  touchant  la  Trinité  et  1  Incarnation  :  il  faudrait 
étudier  aussi  sa  conception  de  Xac-'uni  (ou  durée  angélique).  Ce 
qu  on  a  dit  ici  suffit  à  faire  voir  comment  les  conditions  spatiales 
sont  pour  lui  restrictives  de  1  intellection,  surtout  si  Ion  se  rap- 
pelle que  l'univers  spatial  n  est  à  ses  yeux  qu'un  point  dans  le 
monde  intelligible.  —  On  trouverait  une  application  purement 
philosophique  du  même  principe  dans  la  théorie  des  connaissances 
de  1  infini  :  1  intellect,  par  accident,  et  en  tant  qu'il  reçoit  des  sens, 
connaît  «  sub  ratione  quantitatis  dimensivae  »,  et  pour  cela  «  impe- 
i<  ditur  a  comprehensione  lineae  vel  numeri  infiniti.  »  (4.  d.  49 
q.2a.3). 
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il  est  quelque  chose  ^.  De  Dieu,  non.  Il  est  acte  pur, 
\Esse  subsistant  eu  qui  toute  dualiU^  disparaît  ;  il  est 
hors  le  genre,  il  est  donc  hors  toute  notion  créée.  On  Ta 
très  bien  dit  :  «  Qu'est-ce  (ju'uue  notion  qui  devrait  se 
«  définir  en  enveloppant  d'autres  notions  dont  le  déliui, 
«  quoique  divers,  devrait  en  même  temps  être  identi- 
«  que  -  »  ?  Pour  concevoir  rintellection  divine,  il  fau- 
drait concevoir  une  intellection  qui  fût  identiquement  et 
formellement  acte  d'amour,  et  de  même,  une  justice  qui 
fût  miséricorde.  Cela  est  vrai  de  chacun  des  attributs 
de  Dieu,  car,  si  j'allirme  une  qualité  d'un  homme,  «  la 
«  chose  signifiée  est  en  quelque  manière  circonscrite  et 
«  n'échappe  pas  ;  ({uand  on  l'aflirme  de  Dieu,  la  chose 
«  signifiée  demeure  incomprise  et  dépasse  la  signifi- 
«  cation  du  nom  ».  Toute  qualité,  pour  être  dite  de  Lui, 
doit  être  arrachée  au  genre  de  la  qualité  ^. 

(^u'on  dise  même  :  l'IOtre.  De  toutes  les  dénomina- 
tions que  nous  appliquons  à  Dieu,  étant  la  plus  indéter- 
minée, c'est  la  moins  imparfaite  ^.  Mais,  pour  dépasser 

1.  Et  ceUe  connaissance  reste  positive,  «   affirmative.    »    1   q.  88     l. 
a.  2  ad  4.  L  Ange  n  est  pas  au-dessus  des  catégories  de  siibtance 

et  d  accident. 

2.  M.  Sertillanges,  dans  la  liatu'  de  Philosophie  (fév.  1906.  p.  15o). 

3.  1  q.  13  a.  5.  —  On  applicpie  à   Dieu   des  mots  désignant  tels       . 
ou  tels  accidents,    mais    il    faut    d  abord    eu   nier  la  catégorie    de 
l'accident  (Pot.  7.  \.  obj.  3  et  i,  et  rép.  —  7.  7.  ad  2  in  conti.)  Il 

en  est  de  même  pour  la  «  relation  »  (irpo;  z:  d  Aristote)  dans  la 
spéculation  théologique  :  on  lui  garde  sa  spécification  ad  alir/iiid, 
eu  lui  supprimant  son  genre  d  inhérence  accidentelle.  (V.  Pot.  8.  2, 
et  l'explication  pour  le  mot  personne,  Pot.  9.  i.  6.)  Le  rjiiid  est  de 
Dieu  étant  précisément  la  Trinité,  il  faut  que  la  substance  elle- 
même,  abstraction  faite  des  relations,  ne  soit  que  comme  un  mode 
d'être  :  «  dici  secundum  substauliam  pertinet  ad  moduni  signifl- 
«  candi.  »  (Pot.  8.  2.  5.|  Substance  et  relation  sont  d  ailleurs  les 
seuls  noms  de  prédicaments  qu  on  puisse  employer  en  parlant  de 
Dieu,  parce  qu  ils  sont  les  seuls  à  ne  pas  dire  composition  et  inhé- 
rence. (1  q.28  a.  2.  —  Quodl.  7.  4.) 

4.  Parce  que  «  plus  im  nom  est  commun,  plus  il  est  convenable 
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la  spécialisation  des  attributs,  une  pareille  notion 
donne-t-elle  une  idée  propre  de  la  substance  divine  ? 
Aucunement.  Car,  que  le  mot  soit  un  (Eus,  esse),  ou 
double  {CKtre,  qui  est),  toujours  l'inéluctable  dualité 
subsiste.  Nous  pouvons  nous  souvenir  que  cette  note 
est  convertible  avec  cent  perfections  conçues  par  nous, 
mais  nous  concevons  toujours  un  être  qui  fait  nombre 
avec  les  autres,  qui,  comme  eux-mêmes,  participe 
l'existence,  et  ne  Vesl  pas.  Donc,  ici  comme  ailleurs,  il 
faut  sous-entendre  que  mon  intelligence,  au  moment 
même  où  elle  s'exerce,  condamne  une  condition  néces- 
saire de  son  exercice. 

Tout  cela  fait  comprendre,  ce  me  semble,  que  la  voie 
négative  est  tout  autre  cliose,  pour  S.  Tbomas,  qu'un 
«  raflinement  de  métbode  ».  a  En  matière  divine,  les 
«  négations  sont  vraies,  et  les  afiîrmations  défec- 
«  tueuses  »  ^  ;  (l'idée  négative)  «  est  la  connaissance 
«  propre  que  les  démonstrations  donnent  de  Dieu  »  2. 
Ces  assertions  bien  connues  doivent  être  prises  en 
toute  rigueur.  D'ailleurs,  on  les  traduirait  mal  en 
disant  :  «  Nos  concepts  de  Dieu  sont  purement  néga- 
«  tifs  ».  Ils  ne  sont,  à  proprement  parler,  ni  négatifs,  ni 
positifs,  et  cela,  parce  qu'ils  ne  sont  pas  uns.  Aucune 
notion  n'est  véritablement  commune  à  Dieu  et  à  la  créa- 
ture, aucune  notion  n'est  donc,  telle  quelle,  attribuée  à 
Dieu.  Mais  toute  notion  contient  dans  sa  gangue  un  élé- 
ment positif,  qui  constitue  la  seule  connaissance  propre 
dans  l'ensemble  qu'on  nomme  l'idée  analogique,  et  toute 

«  pour  parler  de  Dieu...  car.  plus  il  est  spécial,  plus  il  détermine 
«  un  mode  d  être,  qui  convient  à  la  créature.  »  |1  q.  33  a.  1. 
Cf.  q.  13  a.  11,  etc.l. 

-.     1.  1  q.l3  a.  12  ad  1.  C  est  une  citation  du  faux  Denvs. 
2.  3  C.  G.  49.  Cf.  In  Trin.  2.  2.  2. 
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notion,  ("tant  non  seulement  liinit(''e,  mais  concrète  on 
complexe  ',  appelle  un  jut^ement  négatif.  Les  trois 
«  voies,  de  causalité,  de  m'-gation,  d'éminence  »,  inté- 
grent en  réalité  un  unique  processus  -,  que  me  rappellent 
les  noms  inventés  j»ar  le  pseudo-Denys.  (^uand  je  dis 
supersapiens,  après  sapiens  et  non  sapiens,  la  singu- 
larité du  terme  me  fait  souv(>nir  (jue  toute  j)erception 
doit  être  accompagnée  de  la  négation  de  mon  mode  de 
percevoir,  pour  que  je  puisse  viser  plus  d'être.  —  On 
voit  aussi  pourquoi  Dieu,  dépassant  toutes  les  catégo- 
ries, ne  doit  être  dit  «  ni  espèce,  ni  individu  »,  «  ni  uni- 
versel ni  particulier  »  '.  Ce  sont  là  des  déterminations 
qui  supposent  le  genre. 

Les  mots,  d'ailleurs,  ne  doivent  pas  faire  illusion.  Le 
troisième  moment  du  processus  analogique  consiste  à 
tâcher  d'unifier  les  deux  premiers.  Mais  une  conception 
correcte  du  second  montre  que  l'intuition  de  l'ensemble 
est  à  jamais  absente.  Rien  ne  m'empêche  assurément 
d'imaginer  un  mot  pour  l'objet  visé  par  les  multiples 
démarches  de  mon  esprit,  s'il  m'est  prouvé  que  cet  objet 
existe.  jNIais,  le  mot  trouvé,  les  idées  n'ont  pas  bougé 
d'une  ligne  :  elles  ne  se  sont  pas  fondues  en  une  idée, 
pas  plus  qu'un  tas  de  malles  sur  lequel  on  jette  une 
bâche  ne  devient  du  coup  une  seule  malle.  Le  langage 
humain  peut  tout  recouvrir  et  beaucoup  suggérer,  mais 
l'on  ne  retrouvera  jamais  en  lui  plus  que  n'y  peut  mettre 
l'intellection  humaine.  Ainsi,  je  puis  vouloir  parler  d'un 
cercle  carré  et  l'appeler  le  cercle  A  :  le  choix  d'une  éti- 
quette n'a  pas  rendu  l'objet  plus  pensable.  L'idée  de 
Dieu,  qui  n'est  pas  contradictoire,  est  complexe  :  écrire 

1.  Y.  In  Trin.  1.  4. 

2.  Pot.  7.  3.  et  lu  Trin.  3.  3.   1. 

3.  1  q.ll9  a.  1. 
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Ipsum  Esse  en  un  seul  mot  n'uniliei'ait  pas  le  processus 
mental.  Le  «  nom  analogique  », —  si  l'on  n'attribue  pas 
à  Dieu  des  noms  réservés  à  la  façon  de  Denys,  —  a 
seulement  cette  dil^M'encc  avec  Vidée  analogique,  qu'il 
est  une  même  enveloppé  qui  sert  successivement  à  deux 
contenus  dilTérents.  i^ui-mème,  d'ailleurs,  s'il  n'est  pas 
inventé  de  toutes  pièces,  révélera  à  l'esprit  son  insufli- 
sance.  Car  le  langage  ne  nous  oftVe,  pour  couvrir  nos 
fantômes  d'idées,  que  deux  sortes  de  masques,  noms 
concrets  et  noms  abstraits  ;  nous  avons  vu  que  toujours 
la  réalité  les  déborde.  Que  nous  disions  Dieu  vivant  ou 
Vie^  nous  parlons  toujours  mal. 

En  résumé  donc,  les  deux  critiques  parallèles  du  lan- 
gage et  de  l'intellection  nous  l'apprennent  :  nous 
sommes  si  peu  aptcïs  à  saisir  par  l'idée  pure  les  intelli- 
gibles subsistants,  que  nous  n'arrivons  même  pas  à  nous 
iormer  de  leur  nature  une  notion  subjectivement  une. 
Revenons  donc  aux  essences  matérielles  :  nos  non  sci- 
mus  nisi  quaedmn  iwfinia  entium  '. 


II 


Cette  doctrine  de  l'analogie,  qui  j)ermet  l'afiirmation 
du  supra-sensible,  mais  en  renvoie  à  une  autre  vie  la 
perception,  laquelle  est  pourtant  l'exercice  propre  de 
rintelligence,  avait  le  double  avantage  de  rendre  compte 

1.  3  C.  G.  49.  —  Il  est  notable  que  S.  Thomas  n'aurait  pas  eu  à 
signaler  l'impossibilité  de  se  faire  des  idées  unes  du  supra- 
sensible,  s'il  eût  adopté,  au  lieu  de  sa  doctrine  de  l'analogie,  la 
théorie  bien  plus  commode  et  simpliste  du  symbolisme.  Il  ne  l'a 
pas  lait.  C'est  à  tort,  en  elfet,  qu'on  donnerait  cette  portée  générale 
au  curieux  passage  De  Anim.  9.  18,  où  S.  Thomas  vise  seulement 
la  tendance  qu'a  1  homme  de  revêtir  d  images  concrètes  ses  idées 
du  spirituel. 
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(le  nos  désirs  intellectuels  les  plus  audacieux,  et  d'en 
proclamer,  pour  ici-bas,  la  perpétuelle  vanité.  I']lle  pose 
les  fondements  d'une  critique  de  Tintelligence  sous  la 
forme  humaine.  Reste  à  savoir  si  les  principes  en  ont 
été  suivis  avec  assez  de  rigueur,  et  si  un  examen  ana- 
logue des  idées  que  nous  avons  des  substances  maté- 
rielles n'aurait  pas  dû  étendre,  aux  yeux  de  S.  Thomas, 
le  domaine  de  la  connaissance  analogique  et  dissiper 
quelques  illusions  qu'il  garda. 

Les  substances  matérielles,  les  «  êtres  infimes  »  eux- 
mêmes,  comment  les  connaissons-nous  ?  L'intellection, 
avons-nous  dit,  est  parfaite  dans  la  mesure  où  elle  saisit 
l'être  tel  qu'il  est.  Or,  l'être  proprement  dit  ou  la  a  sub- 
stance première  »,  c'est,  dans  notre  monde,  le  composé 
de  matière  et  de  forme  qui  constitue  l'individu.  La 
nature  humaine  n'a  pas  d'être  hors  des  principes  indivi- 
duants,  et,  parce  que  la  vérité  se  mesure  exactement 
sur  l'être,  «  la  vraie  nature  humaine  »  connue  «  dans 
Pierre  ou  dans  Martin  comprend  telle  âme  et  tel  corps  ». 
Qui  ne  possède  de  l'être  matériel  qu'une  notion  incom- 
plète, ne  peut  porter  sur  lui  un  jugement  absolu  ^  Les 
intuitifs  purs  en  ont  des  idées  véritables,  eux  dont  la 
perception  concentre  en  son  indivisible  unité  toutes  les 
déterminations  qui  vivent  ensemble  dans  l'unité  réelle 
de  l'objet  ~. 

Mais  l'intelligence  humaine,  au  lieu  de  percevoir  le 
singulier,  conçoit  à  son  occasion  l'idée  de  l'essence,  et  a 
besoin  des  puissances  sensitives  pour  appréhender 
«  d'une  façon  quelconque  »  l'individu  '.  —  Si  l'on  rap- 

1.  Cp.  3  d.  20  a.  5  sol.  2. 

2.  Quodl.  7  a.  3  ad  1. 

3.  Xolre  perception  du  singulier  a  donc  ceci  de  commun  avec  les 
idées  analogiques,  qu'elle  n'est  pas  intrinsèquement  une,  ni 
directe,   mais    s'opère  par    une    réflexion  du    sujet    sur   ses   actes. 
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proche  cette  ailirniation  de  celle  (jui  j)r(iclaiiie  rcxclusive 
réalité  du  singulier,  à  quoi  faut-il  conclure  .'  à  une 
contradiction  entre  l'ontologie  et  la  théorie  de  la  con- 
naissance .'  C'est  ce  que  plusieurs  reprochent  à  Aristote, 
et  ce  qu'on  aurait  certainement  le  droit  de  reprocher  à 
un  penseur  qui,  maintenant  l'adi-quation  intellectualiste 
de  l'être  et  de  l'idée,  ne  supposerait  cependant  d'autre 
intellection  que  l'intellection  humaine.  Mais  c'est  ce 
qu'on  ne  peut  re])rocher  à  S.  Thomas,  qui,  comme  légi- 
time conclusion  du  problème,  reconnaît  expressément 
une  disproportion  entre  notre  intelligence  et  l'être,  l'ap- 
préhension de  celle-ci  étant  trop  confuse  et  vague  pour 
saisir  toute  la  détermination  réelle  de  celui-là.  Cette 
moindre  estime  de  la  connaissance  conceptuelle  se  fait 
jour  en  des  textes  très  clairs.  «  La  nature  de  la  pierre, 
«  ou  de  toute  autre  chose  naturelle,  ne  peut  être  connue 
«  complètement  et  vraiment  hors  le  cas  de  la  connais- 
«  sance  qui  la  saisit  dans  un  sujet  singulier  »  '.  Et 
encore  :  «  Entre  les  connaissances  intellectuelles,  celle 
«  de  rintelligonce  humaine  est  la  dernière  ;  aussi  les 
«  espèces  intelligibles  sont  reçues  dans  notre  esprit  avec 
«  la  plus  minime  efiicacité  intellectuelle,  si  bien  que  par 
«  elles  l'intellect  humain  ne  peut  connaître  les  choses 
«  que  quant  à  leur  nature  universelle,  générique  ou  spé- 
«  cifique...  C'est  pourquoi  nous  connaissons  le  singulier 
«  par  les  sens,  l'universel  par  l'intelligence  ».  Et  plus 
loin  :  «  Plus  une  puissance  connaissante  est  élevée,  plus 


«  Per  quaradam  reflexioiieni,  iu  quantum  scilicet  ex  hoc  quod 
apprehendit  suum  iutelligibile,  revertitur  ad  considerandum  suum 
actum,  et  speciem  intelligibilem  quae  est  priucipium  suae  opera- 
tioiiis,  et  eius  speciei  originem  ;  et  sic  venit  in  considerationem 
phantasmatuni,  et  singularium,  quorum  sunt  phantasmata...  » 
(De  Anim.  20  ad  1  in  coutr.  De  même  4  d.  50  q.l  a.  3,  etc.). 
1.   1  q.84  a.  7. 
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«  elle  est  universelle  :  ce  (jiii  ne  veut  point  dire  (jii'elle 
«  connaisse  seulement  la  nature  universelle,  car  alors, 
«  plus  elle  serait  haute,  })lus  elle  serait  imparfaite, 
«  puisque  ne  connaître  qu'universellement,  c'est  con- 
«  naître  imparfaitement,  et  rester  entre  la  puissance  et 
«  l'acte.  Si  donc  l'on  dit  que  la  connaissance  plus  haute 
«  est  plus  universelle,  c'est  parce  qu'elle  s'étend  à  plus 
«  d'objets,  et  pénètre  chacun  d'eux  plus  intimement  «  K 
Les  principes  de  l'ontologie  thomiste  nous  permettent 
de  caractériser  mieux  cette  imperfection,  cette  dispro- 
portion entre  l'idée  humaine  et  l'être.  Il  ne  suffit  pas  de 
dire  qu'on  est  ici  en  pi-ésence  d'une  connaissance  inadé- 
quate :  on  peut,  suivant  S.  Thomas,  connaître  les  indi- 
vidus par  intuition,  sans  pourtant  les  épuiser  ;  c'est  le 
cas  di'S  Anges  -.  —  Il  n'est  pas  fort  exact  de  dire  :  con- 
naissance/?«///e//e.  Car,  dans  Vessence  réelle,  S.  Tho- 
mas, à  part  les  accidents  et  Vesse,  ne  connaît  qu'une 
composition  réelle,  celle  de  matière  et  de  forme  ;  le 
principe  individuant  est  pour  lui  la  matière  même, 
intrinsèque  à  l'essence  réalisée,  et  qui  n'en  saurait  donc 
être  adéquatement  distinct.  ^Nlais  dire  que,  d'après  lui, 
l'esprit  connaît  la  forme  physique  (comme  anima),  et 
ignore  la  matière  (comme  corpus),  c'est  faire  une  confu- 
sion grave  et  une  erreur  3.  —  Donc,  ce  que  l'esprit  con- 

1.  Opusc.  14  c.  14. 

2.  Spir.  1.  11. 

3.  La  distinction  des  «  formes  »  comme  anima  et  des  «  formes  » 
comme  hiimanitas,  si  indécise  chez  Arislote,  est  au  contraire  un 
trait  caractéristique  de  la  métaphysique  thomiste.  Voir  in  5  Met. 
1.  8  (542)  ;  in  7  Met.  1.  9,  1  q.' 75  a.  4  ;  Pot.  9.  1,  etc.  —  On 
s'étonne  de  voir  la  confusion  encore  faite  dans  des  ouvrages  aussi 
solides  que  Seeberg,  Die  Théologie  des  Joltaiines  Duiis  Scotits. 
p.  634  ;  Ueberweg-Heinze,  Grtindriss  (1er  Gcschichte  der  Philoso- 
phie, IF,  p.  271.  —  La  conscience  nette  de  la  distinction  fait  claire- 
ment voir  à  S.  Thomas  que  la  matière,  c'est-à-dire  1  impénétrable 
à  notre  esprit,  est  intrinsèque  à  l'objet  à  connaître,  et  le  force  dès 
lors  à  rabaisser  la  valeur  de  notre  connaissance. 
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naît,  c'est  un  rtro  conçu  comnic  une  abstraction  (comme 
hunianitas,  la  «  forme  métaphysique  »  des  Scolastiques 
postérieurs),  mais  représentant  en  réalité  la  totalité  de 
l'essence,  matière  et  forme  jjhysiques.  Ce  qu'il  laisse, 
c'est  la  singulai'ité  même  de  l'être  total  que  constitue 
cette  matière  avec  cette  forme,  singularité  indistincte  de 
l'être  lui-même,  et  détermination  intrinsèquement  cons- 
titutive de  l'objet  ^ 

Cela  est  inintelligible  s'il  s'agit  ici  de  connaissance 
directement  produite  ])ar  l'objet  lui-même.  Cela,  au 
contraire,  se  comprend  fort  bien  si  l'idée  est  conçue 
comme  une  création  oi'iginale.  fruit  autochtone  de  l'es- 
prit, produit  nouveau  de  son  activité.  Ici,  l'étude  du 
mécanisme  de  la  connaissance  éclaire  singulièrement 
les  spéculations  sur  sa  valeur.  Il  faut  reconnaître  que 
nos  idées  des  choses  matérielles  sont,  pour  S.  Thomas, 
des  concepts,  non  des  percepts  ;  il  faut  insister  sur 
l'œuvre  originale  de  l'intellect  actif,  qui  crée  l'idée  : 
FACiT  intelligibilia  esse  actu.  Les  intelligibles  ne  se 
trouvent  pas  en  acte  hors  de  l'âme  humaine,  mais  «  la 
«  chose  comprise  est  constituée  ou  formée  par  l'opé- 
«  ration  de  l'intelligence,  qu'il  s'agisse  d'une  notion 
«  simple  ou  d'un  jugement  »  2,  C'est  })0ur  cela  même 
qu'il  faut  admettre  un  «  intellect  agent  »,  alors  qu'il  n'y 
a  pas  de   «   sens  agent  »  ^.   Mieux  que   les  plus  fines 

1.  «  Humanitas. ..  diritur  rjuod  est  forma  totius,...  sed  magis  est 
forma  quae  est  totiim,  scilicet  formam  complectens  et  materiam, 
cum  praecisione  tameu  eorum  per  quae  materia  est  nata  desiguari.  » 
(Opusc.  26,  ch.  3) —  «  Huniauitas...  pro  tante  non  est  omnino  idem 
cum  homine,  quia  importât  tantum  principia  essentialia  homiuis, 
et  exclusionem  omnium  accidentium...  humanitas  signi/icat  ut 
pars.  »  (In  7  Met.  1.  5  fin).  Les  assertions  de  ce  genre  sont  fréquem- 
ment répétées. 

2.  Spir.  9.  6. 

3.  1  q.  79  a.  3  ad  1  —  Cp.  1  q.85  a.l  ad  3. 
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subtilités  syst(''matiques,  cotte  coiiiparaisoii  de  S.  Tho- 
mas fait  comprendre  sa  vraie  pensée  :  le  sens  a  vrai- 
ment des  intnitions  ;  l'intelligence,  faite  pour  en  avoir, 
et  qui  en  désire,  doit,  j)0ur  sa  connaissance  du  monde 
extérieur,  se  contenter  ici-bas  de  conceptions.  Et  ces 
conceptions,  fal)ri({uees  j)ar  réaction  de  l'intelligence 
active  sur  les  impressions  ])assives  reçues  dans  la  sen- 
sibilité, ont  pour  essentiel  caractère  d'être  dépouillées 
de  tout  ce  qui,  dans  l'image,  était  individuel  ;  elles  sont 
toutes  prêtes  à  servir  à  la  généralisation. 

L'imperfection  de  notre  connaissance  conceptuelle 
doit  donc  être  dite  une  «  indistinction  »,  si  l'on  entend 
par  idée  distincte  celle  qui  suflit  à  distinguer  l'objet  à 
connaître  de  tous  les  autres.  Encore  une  fois,  l'objet  à 
connaître,  c'est  l'être,  et  donc  le  singulier;  or  le  concept 
(à  moins  de  se  composer  avec  les  multiples  appréhen- 
sions sensitives)  ne  peut  servir  à  discerner  les  singu- 
liers de  même  espèce  :  il  les  confond  tous  dans  l'indivision 
formelle  de  Vessence  absolue.  L'image  propre,  il  fau- 
drait même  dire  l'image  officielle  de  nos  conceptions 
intellectuelles  dans  le  système  thomiste,  ce  sont  ces 
visions  troubles  qui  permettent  de  déciùre  grossièrement 
un  objet  lointain,  sans  pouvoir  exactement  distinguer  sa 
figure  *. 

«  Cette  âme  déterminée,  cette  chair  et  ces  os  sont  de 
«  l'essence  de  Socrate,  et  devraient  faire  partie  de  sa 
«  définition,  si  Socrate  pouvait  se  définir  ».  Mais 
l'homme  dont  les  yeux  voient  Socrate  n'extrait  intellec- 
tuellement de  cette  perception  qu'une  notion  assez 
vague  pour  pouvoir  tout  aussi  bien  convenir  à  Platon. 
—  En  insistant  sur  la  nécessité  de  concevoir  la  matière 

1.  1  ([.85  a.  3,  et  passages  parallùles. 
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individuelle  comme  une  jiart  intégrante  de  l'essence,  en 
nirme  temps  (ju  il  iclusait  à  la  matière  commune  toute 
réalité  en  dehors  des  matières  particulières,  en  identi- 
fiant réellement  Vlmnianitas  et  la  Socraleilas,  S.  Tho- 
mas installait,  j)Ourrait-on  dire,  comme  un  certain 
nominalisme  au  fond  des  choses.  En  n'accordant  à  l'es- 
j)rit  que  la  perception  du  même,  tandis  que  les  réalités 
sont  diverses,  il  résolvait  très  nettement  le  problème 
posé  chez  Aristote,  par  l'allirmation  d'une  certaine 
impuissance  et  «  irréalité  »  des  concepts  humains. 


III 


Un  premier  pas  est  donc  fait  dans  la  critique  de  cette 
ressemblance  de  l'être  que  crée  en  nous  l'abstraction 
intellectuelle.  Il  est  accordé  que  le  concept  est  général, 
et  que  la  représentation,  même  déficiente,  de  la  sub- 
tance singulière  ne  s'opère  en  nous  que  par  la  collabo- 
ration du  multiple.  Mais  une  nouvelle  question  se  pose 
immédiatement,  concernant  encore  le  concept  lui-même. 
Etant  général,  peut-il  rester  un  .'  Etant  abstrait,  peut-il 
se  présenter  comme  l'appréhension  immédiate  d'une 
chose?  De  cette  «  essence  absolue  »,  de  cette  nature 
que  l'esprit  perçoit  comme  indivise,  sans  individualité 
pourtant  comme  sans  pluralité,  peut-on  dire,  puisqu'elle 
n'est  pas  un  être  qui  existe,  que  l'esprit  la  voit  et  la  vit 
«  telle  qu'elle  est  »  ?  Si  je  ne  vois  pas  ce  que  c'est  qu'un 
ange,  est-ce  que  je  vois  ce  que  cest  qu'un  bœuf?  Des 
scolastiques  postérieurs  '  ont  conclu  pour  la  négative, 

1.  P.  ex.  Suarez,  Disputationes  Metaphysicae,  XXXV.  3.  5.  — 
Tolomei.  Philusophia  mentis  et  sensuum,  disp.  12»  logico-physica, 
secl.  2,  n.  8  :  sec.  3,  n.  1. 
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et  n'ont  pas  nian(jué  do  se  réclamer  do  l'autoritt'!  do 
S.  Thomas.  Je  crois  leur  théorie  conforme  à  ses  prin- 
cipes, mais  contraire  à  ses  assertions  usuelles,  sinon  à 
sa  doctrine  réll(''chie.  C'est  donc  une  faute  de  logique 
dans  un  sj'stème  qui  n'en  compte  guère,  et  un  exemple 
du  verbalisme  inconscient  qui  persiste  souvent  à  régir 
des  domaines  entiers  dans  la  pensée  des  plus  grands 
esprits,  et  des  plus  sincères. 

Je  me  propose  de  montrer  rapidement  que  S.  Thomas 
s'imaginait  posséder,  dans  les  concepts  des  quiddités 
matérielles,  cette  unité  vivante  et  indéfinissable  qui  est 
l'idéal  même  de  la  «  prise  »  des  choses  par  l'esprit,  cette 
«  similitude  de  l'essence  »  dont  on  peut  seulement  dire 
qu'elle  est  «  la  chosi;  à  l'état  intelligible  »,  au  lieu  de 
l'être  «  à  l'état  naturel  »  '.  Il  est  facile,  ce  mo  semble, 
de  faire  voir  ensuit(!  que  ses  principes  noétiques  sont 
incompatibles  avec  cotte  position.  Car,  par  une  singu- 
lière fortune,  la  raison  même  qui  le  persuadait  de  la 
perfection  et  de  la  propriété  de  ses  idées  est  celle  qui 
nous  fera  conclure  à  son  inconséquence. 

Ce  précieux  moyen  terme  est  l'équation  de  la  défini- 
tion avec  le  concept  propre.  Dans  l'état  actuel,  la  vue 
d'une  chose  telle  qu'elle  est  va  de  ])air,  pour  S.  Thomas, 
avec  la  possibilité  de  la  définir.  Nous  ne  voyons  pas 
Dieu  tel  qu'il  est,  et  nous  ne  voyons  pas  l'Esprit  pur  : 
Dieu,  Gabriel  ou  Raphaël  sont  indéfinissables,  tout 
comme  l'homme  individuel,  Platon  ou  Socrate  -.  Nous 

1.  Quodl.  8  a.  4.  «  Species  intelligil)ilis  est  similitudo  ipsius 
essenliae  rei,  et  esl  (jiiodammodo  ipsa  quiddilas  et  nalura  rei 
secundum  esse  intelligibile,  non  secunduni  esse  naturale,  prout  est 
in  rébus  ». 

2.  La  raison  en  est,  poui-  lAnge,  cpie  nous  n  en  avons  pas  de 
notion  propre,  et  que,  d'ailleurs,  sa  notion  ne  peut  se  morceler 
(Opusc.  26  c.  6  —  1m  7  Met.  1.  15,  etc.);  pour  Socrate,  que  ia 
matière  individuelle,  ignorée  par  nous,  fait  partie  de  son  essence  : 
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pouvons  définir  les  substances  naturelles,  riiommo,  le 
bœuf,  rdivier  ;  donc  nous  pouvons  les  concevoir  comme 
ils  sont.  Et  ces  deux  opérations  sont  identiques. 

«  Il  suppose  d'abord  que  la  (b'finition  signifie  l'essence 
delà  chose  ».  On  pourrait  le  dire  de  S.  Thomas  comme 
il  le  dit  d'Aristote  '.  Non  seulement  l'on  rencontre  à 
chaque  page  l'expression  courante  :  for/na  speciei, 
quam  signifient  definitio.  non  seulement  il  va  jusqu'à 
dire,  pour  faire  plus  court  :  «  la  définitioii,  c'est  la 
«  chose  »  -',  mais  il  identifie  expressément  la  définition  et 
le  concept  ])ai'f";ut.  Donc,  à  plus  forte  raison,  qui  (h'finit, 
voit.  «  (  hiand  l'homme  a  Tintellection  d'une  créature,  il 
«  conçoit  une  certaine  forme,  qui  est  la  resseud)lance  de 
«  la  chose  selon  toute  sa  perfection,  et  c'est  ainsi  que 
«  l'intelligence  définit  les  choses  »  ^.  «  Quand  on  par- 
«  vient  à  savoir  la  définition,  on  a  une  connaissance 
«  parfaite  de  la  chose  ^  ».  «  La  chose  est  comprise  quand 
«  la  définition  est  sue,  si  du  moins  la  définition  même 
«  est  comprise  »  ^.  Répétant  ailleurs  cette  dernière  affir- 
mation, il  ajoute  ces  mots  significatifs  :  definitio  enini 
est  l'iftus  comprehendens  rem  ^.  Et  cette  puissance  de 

i<  oportcl  igitur,  si  siiigulare  definitur,  in  eiiis  defînitione  poni 
aliqua  noinina,  qiiae  niiiltis  conveniant.  »  (In  7  Met.  1.  14,  etc.  — 
Cf.  plus  bas,  p.  118  et  suiv. )  —  Les  abstractions  dernières  sont 
naturellement  indéfinissables,  les  définitions  ne  pouvant  se  suivre  à 
l'infini.  (In  1  Post.  1.  32)  i^es  genres  sont  définissables  en  tant  qu'ils 
sont,  à  la  façon  des  espèces,  subsuniés  sous  des  genres  supé- 
rieurs. (In  5  Met.  1.  .S  —  In  7  Met.  I.  11,  etc.) 

1.  In  2  Post.  1.  8.  —  Le  mot  d'Aristote  est  :  Xô'^o-  zo'j  t(  ÈaTi 
(2  Post.  c.  10.)  Cp.  Top.  7.  5  :  X^y^?  ^  "^^  '^  V'  £^vai  (T-/;(JLalv(ov. 

2.  «  Definitio  enim  est  idem  rei.  >>  In  7  Met.  1.  9  (p.  3  a.). 

3.  Ver.  2.  1.  —  Cp.  1  d.  2  (j.  1  a. 3,  où  S.  Thomas  explique  le 
mot  d'Aristote  cité  plus  liant.  La  ratio  (ÀÔyoç),  c'est,  dit-il,  «  id 
quod  apprehendit  intdlectus  de  significafione  alicuius  nominis  :  et 
lioc  in  kis  qiiae  habent  definitioiieni  est  ipsii  rei  definitio.   » 

4.  In  5  Met.  1.  22.  571  a. 

5.  Ver.  8.  2.  4. 

6.  Ver.  20.  5. 
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la  définition  se  rommuiiiqiip  au  mot  comme  au  concept  : 
«  le  mot  Jtomjne  exprime  par  sa  signification  l'essence 
«  de  riiomme  comme  elle  est,  parce  (ju'il  en  signifie  la 
«  définition,  laquelle  en  déclare  Tessence  »  ^.  Enfin  : 
«  Nous  pouvons  connaître  la  substance  de  la  pierre 
«  comme  elle  est,  en  sachant  ce  que  c'est  qu'une 
«  pierre  '  ».  —  Ces  déclarations  se  précisent  en  cer- 
tains passages  où  la  vue  de  la  pure  essence  est  opposée 
à  celle  des  notions  qu'on  s'en  peut  former  par  analogie-^. 
Elles  prennent  une  importance  décisive,  si  on  les  rap- 
proche de  la  théorie  thomiste  de  la  science  :  la  défini- 
tion essentielle  a  pour  rôle  d'être  tète  de  déduction, 
majeure  du  syllogisme  scientifique  ;  on  en  peut  tirer  la 
liste  des  propriétés  spécifiques  de  la  chose,  qu'elle  con- 
tient virtuellement  ''.  On  n'en  saurait  donc  douter  :  la 
définition  est  bien  conçue  par  S.  Thomas  comme  livrant 
à  l'esprit  le  tout  intelligible  de  la  chose,  le  double  men- 
tal d'une  quiddité  substantielle,  proportionné  à  ses  (!xi- 
gences,  et  le  satisfaisant  parfaitement. 

Entendons  bien,  d'ailleurs,  que,  fidèle  à  sa  doctrine 

1.  1  q.l3  a.I. 

2.  1  q.  13  a.  8  ad  2.  «  Substantiam  lapidis  ex  eius  proprietate 
possumus  cognoscere  seciindiim  seipsam,  sciendo  quid  est  lapis  », 
et  ainsi  le  nom  de  la  pierre  signifie  son  quod  quid  est,  ce  qui  n  est 
pas  le  cas  pour  le  nom  de  Dieu.  —  Et  ailleurs,  à  propos  des  Bien- 
heureux et  de  l'incompréhensibilité  divine  :  «  Non  videbitur  Deus  ab 
eis  sicut  videtur  res  per  suam  definitionem,  cuius  essentia  compre- 
henditur.  »  (4  d.  49  q.2  a.  3  ad  5). 

3.  J'attirerai  particulièrement  lattention  sur  3  d.  35  q.  2  a.  2 
sol.  1  :  ce  texte  est  précieux  par  la  comparaison  avec  l'intuition 
angélique,  et  indique  que  1  intelligence  humaine  parvient  elle  aussi 
(mais  après  un  discours)  à  une  vue  unifiée,  que  S.  Thomas  ne 
semble  pas  considérer  comme  analogique.  Voir  les  termes  bien 
différents  employés  à  propos  des  objets  spirituels  (ibid.  et  sol.  2) 
—  (]p.  encore  in  Div.  Nom.  c.  7  1.  2,  3  d.  23  q.l  a.  2. 

'i.  In  2  l'hys.  1.  15  380  b.,  etc.  —  Ver.  2.  7  :  «  Intellectus  autem 
cognoscens  essenliam  speciei,  per  eam  conipreliendil  omnia  per  se 
accidentia  illius  speciei  ». 
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(le  l'origine  sensihlf  des  idées,  jainiiis  il  ne  dit  ni  ne 
pense  «pTon  arrive  à  (■(uiiuiitrc  la  suhstanci!  autrement 
que  par  le  moyen  des  accidents.  Mais  autre  chose  est 
de  préciser  le  mode  de  la  genèse  des  définitions  ^  autre 
chose  de  porter  un  jugement  général  sur  leur  valeur. 
Et,  si  Ton  examine  d(^  près  les  passages  en  question  ici, 
ron  s'aperçoit  qu'ils  se  divisent  en  deux  catégories  hien 
tranchées.  Certains,  sans  doute,  aflirment  (jue  nous 
nous  arrêtons  net  à  l'accidentel  ;  mais  d'autres  sn]>posent 
évidemment  ([ue  nous  ])assons  outre,  et  que,  grâce  à 
l'activité  propre  de  l'esprit,  nous  découvrons  cette  note 
intime  et  substantielle  idifferenlici],  qui  livre  à  l'esprit 
r  «  essence  »  du  chêne  ou  du  tigre,  aussi  claire,  aussi 
nue,  que  l'essence  du  triangle  ou  du  carré. 

Par  exemple,  nous  usons  d'une  dilïerence  acciden- 
telle, faute  de  percevoir  l'essentielle,  quand  nous  définis- 
sons la  noirceur  ou  la  blancheur  par  une  de  leurs 
propriétés  relative  à  notre  œil,  congregativum  et  dis- 
gregativuni  visiis.  C'est  là  s'arrêter  à  un  elîet,  car  la 
cause  et  la  vraie  différence,  c'est,  dit  S.  Thomas,  une 
certaine  «  plénitude  de  lumière  »  qui  se  trouve  dans  la 
blancheur  et  que  nous  ne  pouvons  plus  exactement 
déterminer  -.  —  Au  cnutraire,  quand  nous  dédînissons 
l'homme  «  animal  raisonnable  »,  nous  atteignons,  par 
delà  les  ojiérations  et  les  accidents,  une  difféi'cnce  vrai- 
ment constitutive  et  substantielle,  qui  est  la  différence 
spécifique.  On  peut  dire  que  la  définition  de  l'homme  est 


1.  Je  laisse  de  côté,  dans  la  discussion  qui  va  suivre,  les  diffi- 
cultés qu  on  pourrait  opposer  à  la  méthode  suivie  pour  arriver 
aux  définitions.  Soit  cju'on  procède  par  divisions,  soit  qu'on 
préfère  la  voie  montante  |Cf.  in  1  Post.  1.  32,  33:  —  in  2  Post. 
11.  13-16i,  il  reste  toujours  que  le  résultat  est  une  notion  double, 
et  c  est  la  valeur  de  ce  résultat  que  je  critique. 

2.  In  10  Met.  I.  3.  125  a. 
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présenti'O  par  S.  Tlioiiias  coiiiinc  ri'.ilisniit  ridcal.  sans 
plus  '  ;  il  paraît  qu'il  croyait  posséder  ici  la  formule 
])rcsquc  niagique  qui  livre  à  Tesprit  le  fond  de  l'être, 
«  le  mot  signifiaut  ce  qui  est  »,  «  le  miroir  égal  à  l'es- 
sence de  la  chose  »,  spéculum  adaequnns  esseiitiani  rei. 
—  Entre  ces  deux  extrêmes,  la  définition  de  l'homme  et 
l'essai  de  déhnition  du  blanc,  les  intermc'diaires  sont  nom- 
breux, et  l'on  passe  par  des  ti'ansitions  assez  obscures,  où 
les  expressions  identiques  de  notre  auteur  semblent  j)ar- 
fois  recouvrir  des  conceptions  difîérentes.  Toujours,  «  l'on 
monte  des  accidents  à  la  connaissance  des  essences  », 
selon  la  formule  aristotélicienne,  mais  il  faut  s'arrêter 
parfois  plus  ou  moins  loin  du  but.  Certains  accidents 
sont  plus  fonciers,  plus  «  proches  de  l'essence  »  que 
ceux  indiqués  pour  le  noir  et  le  blanc  :  telle  est,  par 
exemple,  la  «  iigure  »  dans  les  règnes  animal  et  végé- 
tal -.  D'autres  sont  effets  propres,  ou  même  adéquats,  de 
la  cause,  si  bien  qu'en  certains  cas  un  simple  raisonne- 
ment, de  ridée  de  l'accident  propre,  tirerait  celle  de  la 
différence  (comme  si  de  bipède  l'on  concluait  raison- 
nable) ^.  D'autres  fois,  il  n'y  a  pas  à  changer  le  mot, 
mais  à  comprendre  qu'il  signifie  l'essence,  et  non  l'acci- 
dent, et  qu'on  ne  nomme  plus  seulement  une  qualité, 
mais  a  du  ([ualitatif  »  ^,  Dans  ces  derniers  cas,  l'essence 

1.  Voir  spécialement  Spir.  11.  3;  —  et  cp.  les  raisons  données 
pour  prouver  qu  il  ne  peut  exister  qu'une  seule  espèce  d  animaux 
raisonnables.  In  2  An.  1.  5.  73  a.  —  Cp.  1  q.85  a.  6. 

2.  In  2  Phys.  1.  5  —  Cp.  2  d.  3  q.l  a.  6,  etc. 

3.  Ver.  10.  6.  —  1»  2ae  q.  ',9  a.  2  ad  3  —  In  Trin.  1.  2.  — 
Opusc.  26.  ch.  6. 

'i.  «  Secundum  cjuod  quale  invenitur  iii  genert;  substantiae  secun- 
dum  quod  differeulia  substantialis  dicitur  praedicari  in  eo  quod 
quale.  »  In  5  Phys.  1.  '1.  —  Sensitif  et  laisonnahlr  sont  des  diffé- 
rences  per  se,  1  une  générique,  l'autre  spécifique,  prises  des  puis- 
sances (vue,  odorat,  iulelligence...!,  mais  appli({uées  aux  iKiliiies 
elles-mêmes.  (De  Anim.  12.  8.  —  De  même  »  d.  i'i  q.  1  a.  1  sol.  2 
ad  3;  Ver.  10.  1.  6,  etc.) 
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est  vraiiiKMit  ;ilteint(\  vue,  touclK'O.  En  résumé,  «  noti- 
iier  »  lo  cliaiiiciiu  i>ar  la  couleur  Ao  sou  poil  serait 
s'arrêter  à  un  accident  très  extérieur  ;  décrire  sa  taille, 
sa  physiouonii(%  sa  bosse,  serait  donner  une  bonne 
base  de  classification  zodlogique,  mais  il  ne  sera  vrai- 
ment (It'tini  ([ue  lorsqu'on  pourra  nommer  la  «  com- 
jilexiou  «  particulière  qui  contraint  en  lui  la  nature 
animale  g'énéri((ue  à  telle  espèce,  en  la  dcHerminant  à 
telle  ou  telle  façon  de  sentir  '.  S.  Thomas  croit  qu'il 
})eut  (Hre  (h'iiui.  On  peut  dépasser  toute  la  nndtipli- 
cité  des  accidents  })livsi([ues  et  }>arvenir  à  leur  source 
unicpie  et  commune.  La  définition  idéale,  métaphysique, 
est  une  comme  l'essence  :  simpliciter  sigiiifîcat  uniim 


1.  In  2  An.  1.  5.  73  a.  «  Diversidcantnr  species  seiis^ilivonim 
secundum  diversas  complexioiies,  qnibiis  diversiinodo  se  halient  ad 
operaliones  sensus.  »  —  In  7  Met.  1.  12  :  l'essence  du  lion  est  d  être 
un  animal  «  ((juod  habet  animam  sensitivam)  taleni,  scilicet  cum 
abundantia  audaciae.  »  Cp.  in  Triii.  5.  3.  (t.  XXYIII,  534  a.)  S.  Tho- 
mas veut  exprimer  dans  un  mot  le  principe  d  liarmonie  intérieure 
qui  conditionne  tous  les  détails.  La  recherche  de  cette  note  une, 
originale,  et  u  excédant  pas  l'espèce  («  in...  equis,  puta  hinnibile  ». 
2  Post.  1.  16|  contredit  certaines  réponses  d'un  sage  agnosticisme 
données  ailleurs  (2  Post.  1.  13)  et  qui  réduisent  lœuvre  de  la 
défini tiou  à  circonscrire  et  notifier  le  défini  comme  le  seul 
objet  où  se  rencontrent  ensemble  un  certain  nombre  d  acci- 
dents communs.  C'est  précisément  parce  (jn'il  a  devant  les 
yeux  cet  idéal,  (pie  S.  Thomas  distingue  si  soigneusement  de 
la  définition  parfaite,  non  seulement  les  «  notifications  »  exté- 
rieures, à  Taide  des  «  propriétés  »  (In.  7  Met.  1.  12.  —  In.  2 
Post.  1.  8),  mais  encore  (1  d.  1  Exp.  t.)  les  définitions  par  causes 
partielles.  Il  affirme  souvent  qu  on  peut  donner  d'un  même  objet 
diverses  définitions  prises  des  diverses  causes,  mais  il  tient  tou- 
jours qu'une  seule  est  parfaite,  (jni  i-enferme  toutes  les  autres. 
(3  d.  23  q.2  a.I  ad  8  ;  in  1  Post.  1.  15:  in  2  Phys.  1.  5;  1»  2ae  q.55 
a.  4,  etc.).  II  y  a  plusieurs  définitions  «  comme  il  y  a  plusieurs 
quiddités  d'une  même  chose  »  (In  2  Post.  1.  7.  250  b.)  ;  ce  sont 
donc,  selon  sa  doctrine,  des  coups  d'œil  abstractifs  et  partiels. 
Cp.  le  principe  (Pot.  7.  6)  :  «  unius  formae  non  potest  esse  nisi  una 
similitudo  secundum  speciem,  quae  sit  eiusdem  rationis  cum  ea  ; 
possunt  tamen  esse  diversae  similitudines  imperfectae  ». 
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(le  una  /r,  cuiiis  ratio  est...  quia  essentùi  cniiislibet 
rei  est  una  '. 

Nous  constaterons  plus  loin  rinflucnce  de  cette  con- 
ception sur  répistémologie  thomiste,  et  comment  elle 
teniliiit  à  imposer  à  toutes  les  sciences  la  forme  déduc- 
tive.  Pour  le  moment,  une  seule  chose  nous  importe  : 
cette  prise  parfaite  des  essences  est-elle  en  harmonie 
avec  les  princij)es  noëti({ues  jusqu'ici  exj)os(''S  ?  Ou 
S.  Thomas  eùt-il  été  plus  conséquent,  en  ne  j)arlant  pas 
ici  de  connaissance  des  quiddités  «  telles  quelles  »  ? 
Fallait-il  dire  analogiques  nos  notions  des  substances 
matérielles,  si  la  nolion  analogique  se  (h'finit  par  oppo- 
sition à  la  prt'sence  vitale,  à  Tidée  qui  du  même  coup  et 
directement  rej)résente  la  chose  et  unifie  la  conscience, 
parce  qu'elle  est  image  de  l'être  tel  qu'il  est  .' 

Il  me  parait  ({ue  la  dualité  même  des  termes,  essen- 
tielle à  la  définition  selon  S.  Thomas,  aurait  dû  lui 
imposer  cette  manière  de  voir.  Dualité  de  termes  veut 
dire  ici  dualité'"  d'idées,  car  l'espace  laissé  entre  les 
sons  ne  fait  rien  à  la  chose,  et  lui-même  semble  bien  le 
reconnaître'^.  Mais,  tant  qu'il  y  a  dualité  d'idées,  l'essence 
n'est  j)as  comprise  «  comme  elle  est.  »  A  quelle  réa- 
lité, en  eiî'et,  corres|)on(l,  d'après  S.  Thomas,  la  diffé- 

1 .  Iii  2  l'ost.  I.  8.  (Iclte  lliéorie  de  la  dcHinilion  est  d  inspiration 
toute  semblable  à  celle  de  l'explication  des  êtres  par  «  1  opération 
inaitresse  »  et  le  «  caractère  dominant.  »  (V.  au  tome  I*''"  de  la 
Philosopliie  de  Idrl,  de  Taine,  la  fameuse  description  du  lion;  elle 
a  été  citée  par  des  néo-scolastiques  comme  illustrant  très  heureu- 
sement leur  notion  de  la  forme.)  On  y  prend  sui"  le  vif  la  prétention 
de  rintelloctualisme  anlliropitmorplii(|ue  de  plaquer  sur  1  être 
1  unité  que  postule  1  esprit.  C'est  pour  cela  même  que  vS.  Thomas 
peut  être  accusé  de  n'être  pas  ici  d  accord  avec  lui-même  ;  cette 
conception  de  la  puissance  de  nos  formules  appelle  lop;i(jueincnf  la 
déduction  des  espèces  réelles,  et  la  réduction  du  multiple  harmo- 
nisé, à  l'un  rationnel,  qui  sont  contraires  à  ses  principes  (p.  116). 

2.  V.  p.  108,  note  2. 
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renée  ?  à  une  contraction,  à  une  détermination  inté/icurc 
du  genre.  «  Animalitt'  »  n'est  «  distincte  »  de  «  l(''onité  » 
que  pour  notre  considération  ;  malg-ré  toutes  les  méta- 
])hores,  le  genre  reste  une  u  notion  du  second  degré.  » 
De  même  qu'on  ne  \)cutcànce\oïr proprement  la  matière 
sans  rapport  à  une  forme,  et  inversement,  —  de  même 
on  ne  pourra  concevoir  propre/nent  l'animalité  que 
comme  humaine,  léonine,  canine,  ou  autrement  spéci- 
iiée  :  la  connaissance  propre  est,  par  dclinition,  entiè- 
rement symétri([n(;  à  lètre  '.  Si  donc  les  deux  idées  du 
genre  et  de  la  dillV-rence  sont  propres,  il  y  a  entre  elles 
coïncidence  et  fusion.  On  a  la  prise  parfaite  de  Tintelli- 
gible,  de  lens  et  iiniim,  mais,  comme  ce  n'est  plus 
morceler,  ce  n'est  plus  définir  '.   «    I^a  différence  et  le 

1.  Le  système  de  Scot,  avec  sa  distinction  formelle  e.r  natura  lei, 
appelle  tout  naturellement  l'équation  de  l'intelligible  et  du  définis- 
sable. Mais  (juand  S.  Thomas  dit  cju  on  conçoit  oti  (ju  on  définit  par 
addition,  et  compare  ce  procédé  au  discours  syllogistique  (Quodl. 
8  a.  4.  Cf.  In  Trin.  6.  4.  etc.),  il  doit  nécessairement  penser,  pour 
être  d  accord  avec  ses  principes,  (ju'il  décrit  un  mode  de  connaître 
par  fragmentation,  très  inférieur  à  lidéal  de  1  intelligence.  Sa  doc- 
trine de  1  être  loblige  à  considérer  toute  abstraction  comme  une 
impuissance.  Il  a  raison  sans  doute  de  rapprocher  la  théorie  de  la 
différence  unique  de  celle  de  la  forme  unique  (In  7  Met.  1.  12.  21  b. 
«  Si  enim  essent  plures  formae  secundum  omnia  praedicta,  non 
possent  omnes  una  differentia  comprehendi,  nec  ex  eis  unum  cons- 
tituerelur  »  ),  mais  il  aurait  encore  plus  raison  de  refuser  la  perfec- 
tion idéale  à  ce  concept  doublé  qu  est  la  définition.  (Si  parfois  il 
déclare  que  le  genre  répond  à  la  matière,  et  la  différence  à  la 
forme,  on  sait  qu  à  1  exemple  d'Avicenne,  il  ne  voit  dans  cette  for- 
mule (ju'une  métaphore.  La  matière  et  la  fbiine  ne  font  pour  lui 
qu'un  être,  et  n'ont  (ju'une  idée). 

2.  «  Ipsa  eniui  definitio,  scilicet  secundum  se.  oportet  quod  sit 
divisibilis  »  (lu  5  Met.  1.  6.  5.'{5  a.  cp.  Ar.)  Les  notes  peuvent  être 
plus  nombreuses  que  deux  (In  2  Post.  1.  1.5.  275  a.),  mais  l'idéal  est 
de  trouver  un  genre  prochain  ([ui  résume  les  genres  supérieurs 
(In  7  Met.  1.  12.  18  b.  20  b.),  et  le  nombre  des  mots  est  purement 
accidentel.  Ce  (jui  est  capital,  c  est  qu  il  reste  deux  idées  :  «  In 
specie  hominis  intelligimus  animal  et  rationale.  »  1  q.  12  a.  10 
ad  1,  etc. 
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«  g(*nr(;,  dit  S.  l'iiomas,  font  un  senl  rtrc,  coniino  la 
«  matière  et  la  forme,  et  comme  c'est  une  seule  et  même 
«  nature  que  la  matière  et  la  forme  constituent,  ainsi  la 
«  (Hlféronee  n'ajoute  pas  au  genre  une  nature  étrangère, 
«  mais  détermine  sa  nature  a  lui  '  ».  La  conclusion 
s'impose  :  dans  le  concept,  où  cette  unité  est  brisée,  il 
faut  reconnaître  auti-e  chose  que  la  pure  transposition 
de  r  «  état  réel  »  à  1'  «  état  intelligible  »,  il  y  a  décom- 
position, connaissance  impropre  et  analogique. 

On  pourrait  encore  l'aisonner  ainsi  :  l'essence  réelle 
comprend  la  matière,  et  l'essence  absolue  conq)rend  la 
matière  commune.  Mais  la  connaissance  intellectuelle 
de  la  matière  ne  se  conçoit,  chez  S.  Thomas,  que  de 
deux  façons  :  chez  les  esprits  purs,  qui  puisent  leurs 
idées  dans  celles  de  Dieu,  l'esprit  atteint  en  elle-même 
la  singularité  matérielle;  chez  les  hommes,  qui  reçoivent 
leur  connaissance  des  objets,  toute  idée  de  la  matière 
spécifiée  dit  nécessairement  retour,  réflexion  sur  une 
perception  sensible.  Ce  retour,  introduisant  dans  la 
notion  une  complexité  comparable  à  celle  des  idées 
analogiques  étudiées  plus  haut,  empêche  pour  jamais 
l'unité'  de  l'idée  d'une  substance  matérielle.  C'est  dire  que 
les  notes  ne  sont  pas  propres.  Cette  explication,  qui  rap- 
j»elle  les  })rincipes  les  plus  universels  de  la  noétique 
thomiste,  a  l'avantage  de  faire  voir  immédiatement  que 
toute  idée  générale  des  substances  est  nécessairement 
une  idée  analogique^  et  que  l'idée  propre  n'en  saurait 
être  abstractive,  mais  condensatrice  a  priori.  C'est 
ainsi  que  les  anges  perçoivent  les  choses  par  des  formes 
innées,  naturelles  à  leur  intelligence,  et  qui  sont  le  type 
de  tout  l'être  :  matière  et  détermination.  Les  idées  de 

1.  2  C.  G.  95. 
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r.\iig'o  lo  jilus  iiilinic  sont  au  moins  ('«i-ales  aux  espèces 
naturelles  '  .  Seniblablenient,  Tànie  liuuiaiiir  ,'i  lidée 
propre  des  «  clioses  »  (insubstantielles  dont  elle-même 
est  la  mesure,  à  savoir  des  artif'icidtd.  —  La  tlirorie  de 
S.  riionuis  est  ainsi  reotifK'e  et  mis*'  en  harmonie  stricte 
avec  son  pfincijte  :  ^  Ce  (pii  est  connu  intellectuellement, 
((  est  connu  jiar  soi.  cl  Ui  lutluie  du  comuiissaiil  suffit 
«  à  cette  connaissance ,  sans  aucun  moyen  cxté- 
«  rieur  ".  » 

Peut-on  dire,  du  reste,  ((u'il  se  soit  proj)rement  con- 
tredit .'  Le  mot  «  contradiction  )i  doit  revêtir  un  sens 


1.  Ver.  8.  14. 

2.  1  C.  G  57.  8.  —  On  remarquera  (|ue  I  idée  de  Vdilificiiitiini 
est  complexe  sans  être  impropre  ;  comme  l'être  est,  ainsi  il  est 
connu,  et  un  objet  (]ui  n'est  un  que  par  l'intention  humaine  et  pour 
Insage  humain,  n'est  pas  perçu  dans  cette  unité  accidentelle 
\i.iniin  per  accidens]  sans  la  perception  de  sa  linalilé  humaine.  En 
matièi'e  de  psychologie  et  de  morale  scientificjne,  la  définition  pour- 
rait encore  être  dite  propre  et  parfaite,  précisément  parce  <[u  elle- 
même  crée  l'unité  de  son  objet.  Cp.  les  réfle.\ions  de  1"  2"e  q.l8 
a.  10  :  «  Species  moralium  actuum  constilunntur  ex  forniis  prout 
sunt  a  ratione  conceptae...  Sed  processus  rationis  non  est  deter- 
minatns  ad  ali(juid  unum  ;  sed,  quolibet  dato,  potest  ulterius 
])rocedere...  »  —  Enfin,  l'on  pourrait  concéder,  pour  une  raison 
semblable,  une  idée  propre  des  accidents  et  phénomènes  sensibles, 
qui  sont  des  abstractions,  et  relatifs  à  notre  mode  subjectif  d'appré- 
hender (p.  21,  n.  2)  :  cette  idée  resterait  complexe,  comme  impli- 
quant un  retour  intellectuel  sur  l'acte  de  perception  sensible  — 
Ainsi  restreinte,  la  théorie  du  concept  propre  serait  parfaitement 
conforme  aux  principes  de  S.  Thomas  :  sur  l'intuition  directe  du 
moi  actuel  s'embrancheraient  les  conceptions  propres  des  réalités 
qui  lui  sont  relatives.  11  est  à  noter  que  la  plupart  des  définitions 
qu'étudie  S.  Thomas  rentrent  dans  les  catégories  ici  énumérées  ; 
c'est  «  la  maison  »,  k  1  éclipse  »,  «  la  magnanimité  »,  etc.  —  Mais 
(et  ceci  est  une  nouvelle  preuve  qu'il  considère  la  définition  comme 
une  véritable  prise  intelligible  de  l'être),  il  affirme  théoriquement 
que  seule  la  substance  est  parfailenient  définie.  «  Secundum  (juod 
aliqua  habent  esse,  possunl  definiri...  ideo  nil  perfecte  definitur 
nisi  substantia.  »  (2  d.  35  q.  1  a.  2  ad  1).  Toute  la  discussion  de 
In  2  Post.  1.  8  indique  clairement  aussi  qu  il  comprend  les  subs- 
tanct'S  naturelles  parmi  les  objets  définissables. 
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spécial  (juaiid  on  oppose,  chez  un  auteur,  des  j)rincijK\s 
certains  et  profonds  à  des  assertions  secondaires  et 
superlicielles.  La  naïveté  même  des  e\j)ressions  citées 
incline  à  croire  que  Thomas  n'a  pas  aj)profondi  le 
j)roblènie  de  la  (h'finihilité  des  substances  naturelles. 
L'absence  de  restriction  quand  il  traite  de  la  définition 
en  général  et  donne  seulement  des  exemples  d'abstraits 
comme  Téclipse,  le  tonnerre,  le  triangle,  prouve  sans 
doute  l'absence  de  distinctions  dans  son  esprit,  mais  ne 
permet  pas  de  conclure  qu'il  eut  explicitement  dogma- 
tisé qu'un  chameau  peut  se  définir  aussi  bien  qu'un 
triangle.  Le  fait  qu'il  n'a  pas  été  découragé  de  la  doc- 
trine ])ar  la  malvenue  des  résultats,  montre  (pi'il  ne  fut 
pas  extrêmement  soucieux  d'en  légitimer  les  consé- 
(piences.  Que  dire  de  la  boune  grâce  avec  laquelle  il 
abandonne,  quand  l'occasion  s'en  présente,  la  définition 
type  elle-même,  qui  semblait  garantir  la  valeur  du  sys- 
tème, celle  de  l'homme  ?  Parce  que  plusieurs  Saints  Pères 
ont  pris  les  corps  célestes  pour  des  animaux  raisonna- 
bles, et  qu  il  ne  juge  pas  absurde  cette  hypothèse,  il  est 
tout  prêt  à  faire  entrer  dans  cette  formule  prétendument 
dernière  et  spécifique  autant  d'espèces  qu'il  y  a  d'astres 
au  firmament  '.  —  Toutes  ces  indécisions  et  ces  conces- 
sions méritent  de  n'être  pas  oubliées.  —  Il  reste  pour- 
tant que  le  rêve  flottait  devant  son  esprit,  qu'il  pouvait 
dégager  du  touffu  des  actes  accidentels  la  note  résumant 
dans  son  unicité  mystérieuse  tout  ce  que  la  vie  phéno- 
ménale é[)andait.  Lui  qui  aA-^ait  si  bien  montré  qu'une 
chose  peut  être  identique  à  une  idée,  il  n'a  pas  vu  qu'il 
se  contredisait  en  la  faisant  identique  à  deux  idées,  ou 
à   une    j)hrase.    Les   suites   logiques   de  cette  inconsé- 

1.  Spir.   8.    10.  —  On   sait    que  pour  S.   Thomas,    chaque  corps 
céleste  est  seul  de  son  espèce. 
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qiioiice  se  développeront  dans  les  chapitres  suivants. 
Quanta  l'explication  ])syeliologique,  elle  est  facile.  Con- 
tem])lateur  subtil  de  l'invisible,  'J'homas  se  désintëi'esse 
du  monde  sonore  et  coloré,  lien  répète  ce  qu'ont  dit  les 
autres.  Chez  Arislote.ie  |dnlosophe  tient  encore  du  natu- 
raliste :  ([uand  il  décrit  l'apparence  extérieure,  il  est 
moins  obsédé  de  la  j)réoccupation  d'  «  intclliger  « 
l'essence.  Thomas,  m<''taphysicien  (pie  la  zoologie  ne 
charme  guère,  pense  toujours  aux  (piiddités  des  subs- 
tances spirituelles,  lucides  et  transparentes  en  soi.  Sa 
cupidité  intellectuelle  est  toute  pleine  du  désir  de  ces 
diamants  :  il  s'inquiète  peu  de  vérifier  le  trésor  de  cuivre 
qu'il  croit  avoir,  et  qu'un  essai  d'inventaire  eût  fait, 
ainsi  que  les  «  idées  propres  »  des  Esprits  et  des  Mys- 
tères, s'envoler  au  vent. 


CIlAlMTlli:  TROISIKME 

La  Connaissance  chi  singulier, 
TArt  et  l'Histoire. 

Quelles  que  soient  les  illusions  île  S.  Thomas  sur 
l'opération  définissante,  elles  ne  doivent  pas  faire  oublier 
ses  principes  sur  l'exclusive  réalité  du  singulier,  et  la 
nécessité  de  son  a})préhension  comme  tel  pour  une  con- 
naissance absolument  «  complète  et  vraie  ».  Ces  prin- 
cipes ne  sont  pas  pour  déplaire  à  ceux  des  modei'nes 
(pii  insistent  le  plus  sur  le  vague  et  la  pauvreté  de  l'idée 
générale,  et  placent  la  perfection  de  notre  connaissance 
dans  une  appréhension  «  plus  étoffée  »  de  l'individu  '. 

Et  en  effet,  de  ces  propositions  il  devrait  suivre  que 
la  valeur  de  notre  vie  connaissante  consiste  au  moins 
pour  la  moitié  dans  ces  appréhensions  singulières,  plus 
«  réelles  »  si  elles  sont  moins  faciles  à  lixer,  plus  com- 
plètes si  elles  sont,  de  soi,  moins  certaines,  et  qui  sont 
la  matière  de  l'art  et  de  l'histoire.  Il  en  devrait  suivre, 
pour  la  a  faculté  de  l'être  »,  la  nécessité  de  serrer  de 
plus  près  son  objet,  soit  en  déduisant,  s'il  est  possible, 


1.  On  a  déjà  dit  quelle  opération  complexe  remplace  chez  nous, 
d'après  S.  Tliomas ,  lappréhensiou  intellectuelle  du  singulier. 
(P.  95,  n.  3.)  On  a  dit  aussi  qu  il  admet  en  l'iiomme,  à  chaque 
instant  de  la  vie  consciente,  l'intuition  du  moi  singulier  actuel, 
phénoménal,  c'est-à-dire  de  l'esprit  informé  par  l'idée  d  une  essence 
matérielle.  Pour  cette  dernière  sorte  de  perceptions,  il  ne  discute 
même  pas  la  question  de  leur  valeur  spéculative. 
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riiidividu,  soit  en  recjuérant  le  concours  di's  puissances 
auxiliaires,  basses,  mais  intuitives,  —  et,  pour  la  philo- 
sophie, Tobligation  de  critiquer  cette  (»|)ération  nouvelle 
et  de  préciser  les  conditions  où  elle  attfùndra  son  rende- 
ment maximum. 

l'ne  pareille  étude  ne  j)Ouvait  guère  être  attendue  de 
la  philosophie  grecque.  La  science,  à  son  aurore,  n'avait 
pu  se  poser  qu'en  s'opposant  à  l'art,  créateur  de  syn- 
thèses individuelles,  et  à  la  connaissance  pratique  ;  la 
science  enthousiaste  des  premiers  penseurs  grecs,  et  la 
science  j)lus  rassise  d'Aristote,  sont  tournées  exclusi- 
vement du  côté  du  général.  Les  Arabes  avaient  senti 
le  problème  et  l'avaient  mal  résolu.  Mais  le  Christia- 
nisme ne  comportait-il  pas  certains  éléments  qui,coexis-- 
tant  avec  les  })i'incipes  de  l'intellectualisme  grec  dans 
l'esprit  des  philosophes,  et  agissant  à  la  manière  de 
réactifs,  pourraient  aider  à  une  appréciation  plus  exacte 
du  singulier  dans  l'être  et  la  connaissance  ?  Sa  doctrine 
de  la  Providence,  qui  s'étend  aux  derniers  insectes,  son 
estime  infinie  pour  la  moindre  des  âmes  individuelles, 
rachetée  du  sang  d'un  Dieu,  la  Bible,  qui  incorpore  la 
morale  en  des  exemples  vivants,  le  mystère  de  l'Incar- 
nation, qui  présente  le  salut  aux  hommes  dans  une 
personne  plutôt  que  dans  une  doctrine  ',  tout  cela  sem- 
blait dcA'oir  faciliter  à  la  philosophie  une  plus  juste 
appréciation  de  la  connaissance  concrète.  —  L'utilisa- 
tion philosophique  de  ces  éléments  nouveaux  était  assu- 
rément une  tâche  digne  des  plus  grands   esprits.  — 

1.  Plus  exacleraent,  aurait  dit  S.  Thomas,  dans  une  personne  qui 
est  la  source  et  la  iin  de  foute  doctrine.  Comparez  la  théorie  du 
A  erbe,  et  aussi  les  réflexions  de  S.  Thomas  sur  la  puissance 
judiciaire  du  Christ.  II  est  l'homme  «  veritate  imbutus...  unum 
«  quodanimodo  cum  ipsa  veritate,  quasi  quaedam  lex  et  quaedam 
«   iustitia  animata  ».  (3  q.59  a.  2  ad  1). 
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l'onr  c('  ([iii  regarde  S.  Tliomas,  on  sait  eommeiit  il  a 
envisage  la  face  ontologicjue  du  problème  :  sa  théorie  de 
riiidividu  est  son  chefd'œuvre.  Restait  à  ])asserà  Tordre 
de  la  connaissance,  et  à  y  faire  régner  le  même  équilibre, 
selon  le  parallélisme  qu'il  professait.  Dans  i'intellection 
divine  et  angélique,  il  rétablit  les  droits  de  la  réalité 
complexe,  contre  Avicenne  et  beaucoup  (Tautres.  Pour  la 
connaissance  humaine,  il  échoua.  L'esprit  du  moyen 
âge  n'était  sans  doute  pas  assez  mùr  pour  tirer  la  science 
si  loin  de  ses  oi-igines  ;  le  poids  de  la  double  tradition, 
socratique  et  musulmane,  était  trop  lourd,  et  le  mépris 
mystique  du  monde  sensible  venait  encore  s'y  ajouter. 
C/eùt  été  une  oeuvre  bien  délicate  pour  cet  intellectua- 
lisme d'une  civilisation  jeune,  qui  n'a  guère  philosophé 
son  art,  et  qui  ne  savait  })us  transformer  sa  vie  en  jouis- 
sances d'esthètes,  de  rejoindre  parfaitement  la  raison  à 
l'individuel,  et,  demeui-ant  fidèle  à  soi-même  dans  une 
subtile  abnégation,  de  reconnaître,  —  tout  en  aflirmanl 
la  prééminence  de  l'esprit,  —  combien  est  inféconde  en 
l'homme  la  sereine  clarté  des  abstractions  pures  ^ 

La  manière  dont  l'équation  de  l'être  individuel  et  de 
l'idée  s'accomplit  dans  l'intelligence  humaine  peut  se 
concevoir  diversement.  La  })remière  solution,  et  la  plus 
grossièrement  intellectualiste,  consiste  à  prétendre  que 

1.  On  a  (lit  que  de  plus  riches  bibliothèques  eussent  permis 
aux  Scolastiques  de  sentir  lintérèt  qu'offre  la  compréheusion  des 
synthèses  individuelles,  et  l'étude  connexe  du  développement  histo- 
rique. Mais  ce  n'est  pas  la  matière  qui  leuj-  a  manqué.  Avec  la  Bible, 
avec  les  Pères,  avec  ce  qu'ils  possédaient  des  classiques,  avec  le 
monde  qu'ils  avaient  sous  les  yeux,  où  trois  civilisations  s  étaient 
fondues,  ils  avaient  de  quoi  reconnaître  lintelligible  du  fluent. 
C'est  le  goût  et  l'aptitude  qui  out  fait  défaut.  Il  est  très  curieux  de 
retrouver  chez  les  enfants  catholiques  dont  l'intelligence  commence 
à  s'éveiller,  l'intérêt  spontané  pour  le  même  genre  de  questions 
([ui  passionna  les  Scolastiques  (sur  la  puissance  de  Dieu,  le  Paradis 
terrestre,  etc.) 
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l'être  dans  sa  singularité  peut  rtre  déduit  par  riioinme  : 
c'est  identifier  le  réel,  non  plus  seulement  avec  l'intel- 
ligible, mais  avec  le  logique.  (Vest  reconnaître,  à  nos 
repi'ésentations  dos  objets  singuliers,  une  valeur  intel- 
ligible toute  scnd)lal)le  à  celle  des  notions  qui  figurent 
dans  les  raisonnements.  Cette  solution  est  écartée  par 
S.  Thomas.  —  ('ne  autre  consiste  à  refuser  une  valeur 
intellectuelle,  —  non  })as  à  ce  qui  dt'passe  l'intellect  de 
riiomme  dans  la  phase  terrestre,  mais  à  ce  qu'il  atteint 
uniquement  par  ses  facultés  sensibles,  c'est-à-dire  au 
singulier  matériel.  C'est  la  solution  qu'il  adopte,  après 
ses  maîtres.  —  On  peut,  enfin,  rechercher,  jusque  dans 
ces  apports  du  sensible  dont  finalement  l'intellect  est 
juge,  tout  ce  qui  peut  aider  à  la  représentation  et  à  l'éva- 
luation de  ce  qui  vraiment  est  :  c'est  la  solution  qu'avec 
ses  principes  il  aurait  dû  adopter. 


I 


La  réduction  de  tout  le  réel  au  rationnel  suppose 
qu'on  nie  le  hasard,  et  l'intervention,  dans  les  affaires 
du  monde,  d'une  vraie  liberté  d'indifférence.  Double  rai- 
son qui  rend  la  j)Osition  inacceptable  à  Thomas.  Le 
hasard  existe  :  ce  qui  A^eut  dire,  explique-t-il,  non  (ju'il 
}•  ait  aucun  effet  singulier  dont  l'intelligence  humaine  ne 
puisse  assigner  la  cause,  mais  qu'il  y  a  des  coïncidences 
d'efîets  devant  lesquelles  elle  doit  rester  muette.  Donc, 
dans  la  mesure  où  l'être  singulier  est^  par  l'actuation 
simultanée,  coïncidente,  de  plusieurs  éléments,  —  dans 
la  mesure  où  le  fait  réel  se  compose  de  plusieurs  circons- 
tances simplement  coexistantes,  l'être  singulier  et  le  fait 
réel  échapperont  à  la  déduction.  Je  sais  pourquoi  un  tel 
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creuse  son  champ  et  jt;  sais  jiourfjuoi  il  y  trouve  un  tré- 
sor ;  mais  j'ignore  pourquoi  creusant  son  champ  il 
trouve  un  trésor.  Je  sais  pourcpioi  Socrate  est  blanc  et 
pourquoi  il  est  musicien,  mais  j'ignore  la  raison  de  la 
coïncidence  de  déterminations  qui  a  posé,  en  ce  point  du 
monde,  un  musicien  blanc.  Thomas  rap[)elle  souvent 
ces  exemples,  familiers  à  Aristote,  pour  rc'futer  un 
déterminisme  «  stoïcien  »,  «  pharisien  »  et  musulman, 
qui  prétend  rattacher  ou  tous  les  actes  humains  ou  tous 
les  phénomènes  physiques  à  la  nécessaire  iniluence  des 
corps  célestes  '.  l^our  lui,  le  système  des  causalités 
connaissables  à  l'homme  n'est  pas  un;  ils  sont  plusieurs, 
qui  se  croisent  et  s'impliquent  l'un  dans  l'autre.  — 
Est-ce  à  dii-e  que  l'univers,  conçu  comme  ensemble, 
reste  inintelligible,  ou  même  qu'une  seule  des  simul- 
tanéités réalisées  soit  incomprise  ou  sans  raison  ? 
Aucunement.  Tout  se  tient  en  Dieu,  Tordre  des  réalisa- 
tions comme  celui  des  essences,  et  il  n'y  a  pas  de 
hasard  pour  Lui  :  nihil  est  a  casu  respect u  universalis 
agentis,  qui  est  causa  simpliciter  totius  esse.  D'un 
seul  acte  tranquille,  il  systématise  tout,  harmonise  tout, 
et  voit  tout,  puisqu'il  fait  tout.  Seulement,  cette  perfec- 
tion suprême  n'est  pas  le  partage  de  l'intelligence  créée. 
D'ailleurs,  comme  l'arrangement  contingent  du  monde 
c{ui  existe  dépend  de  la  volonté  libre  du  Créateur,  l'esprit 
même  qui  verra  Dieu  intuitivement,  eût-il  la  puissance 
d'apercevoir  toute  la  série  des  elfets  par  Lui  réalisés,  ne 
pourrait  cependant  la  déduire.  L'essence  divine  n'est 
pas  «  un  moyen  terme  [)Our  la  démonstration  des  faits 
contingents  »  2. 

Ce  [toint  ne  saurait  présenter  de  difficulté.  La  philo- 

1.  3  C.  G.  85  et  86. 

2.  Ver.  2.  12.  12. 
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sophio  do  s.  l'homas  ne  jxMivait  être  un  «  panlo- 
gisme  »,  |)uis(|u'il  mettait  à  l'origine  des  clioses,  luni 
des  axiomes  ou  un  axiome,  mais  un  Msprit  vivant  et  une 
liberté. 


II 


La  raison,  donc,  montre  à  S.  Thomas  que  le  détail 
du  monde  écha|i|i(^  à  S(\s  syllogismes.  L'observation  lui 
a])j)ren(l  aussi  (juil  ('oliappe  à  ses  conceptions,  (pii  sont 
du  général.  Lt  nous  avons  dit  qu'il  reconnaît  dans  cette 
(lisproj)ortion  entre  l'idée  et  l'être  une  imjierfection  de 
l'intelligence  à  l'orme  humaine. 

L'intellection  directe  du  singulier  est  remplacée  chez 
riioninie.  nous  l'avons  dit.  })ar  une  appréhension  compo- 
site :  nous  unissons,  par  une  réflexion  sur  nos  actes, 
la  quiddité  conçue  et  certaines  qualités  sensibles  per- 
çues, et  nous  désignons  par  cet  ensemble  l'objet  réel 
extérieur  '.  (Vest  cette  appréhension  complexe  qu'il 
s'agit  maintenant  de  juger  quant  à  sa  valeur  de  spécu- 
lation. S.  Thomas  a-t-il  pensé  (pie  la  collaboration  de 
nos  facultés  sensibles  nous  permettrait,  an  moins  dans 
certaines  conditions  favorables,  d'épuiser  tout  le  con- 
naissable  du  singulier  ?  Et,  s'il  a  nié  ce  premier  point, 
a-t-il  eu  du  moins  souci  de  nous  inviter,  en  rapprochant 
toutes  nos  forces  hétérogènes  pour  serrer  l'être  de  plu- 
sieurs côtés,  à  chercher  une  jouissance  de  spéculation 
pure  dans  ces  images  composites  qui  nous  représentent, 
non  jilus  l'homme  en  général,  mais  Callias,  Pierre  ou 
Martin  ? 

Des  Péripatéticiens  arabes  niaient  ])ar  rapport  à  tout 

1.  Y.  p.  95,  n.  3. 


f.iiAi'.  m.  —  i.A  CONNAISSANCE  uv  siNGii.iF.n ,  1,'aht  f:t  f.'iiistoiii  IC   110 

esprit  rintelligibilitë  tlu  singulier  comnK"  tel.  IjG  parti- 
culier, selon  Avicenne,  est  connu  par  Tintelligence,  non 
en  tant  que  particulier,  mais  en  tant  qu'etVet  de  sa 
cause.  I^a  connaissance  (|ue  l'intellect  en  peut  avoir  est 
semblable  à  celle  ((u'a  d'une  éclipse  l'astrologue  qui  la 
prévoit  en  ses  calculs  ',  plutôt  qu'à  celle  du  paysan  qui 
la  regarde  dans  le  ciel.  Dieu  lui-même  ne  connaît  pas 
autrement  les  singuliers.  Remarquons  ([u'une  j)areille 
explication  laisse  intact  le  dogme  de  la  Providence  : 
c'est  au  nom  de  la  philoso[)liie  qu'elle  est  attarpiée  par 
S.  Thomas.  Parce  que,  d'une  part,  son  système  intellec- 
tualiste exige  que  rien  de  l'être  n'échappe  à  l'Esprit, 
mais  que  rEs[)rit  pénètre  jusqu'aux  derniers  atomes,  et 
dénude,  et  scrute,  tout  ce  (jui  peut  s'appeler  existant  ; 
parce  que,  d'autre  part,  le  singulier  est  autre  chose,  et 
plus,  qu'un  amas  d'universaux,  la  connaissance  que 
l'Esprit  parfait  a  du  singulier  est  absolument  dilTérente 
de  celle  qu'en  })euvent  donner  les  abstractions.  Toutes 
les  déterminations,  de  soi  communes  et  contraintes  de 
fait  en  un  même  sujet,  étant,  par  hypothèse,  intellectuel- 
lement j)erçues,  et  l'esprit  ayant  affirmé  leur  réunion 
même,  l'objet  cependant  ne  serait  pas  épuisé,  il  y  aurait 
encore  là  quelque  chose  à  connaître.  Qu'est-ce?  C'est 
l'analogue  intellectuel  de  ce  que  le  sens  y  voit.  Voir  le 
rouge  est  plus,  est  autre,  que  le  connaître  rationnelle- 
ment '.  «  Connaître  même  tout  l'ordre  des  phénomènes 

1.  Y.  S.  Tliomas,  1  q  1»  a. 11,  et  passages  parallèles;  —  et  cp. 
Carra  de  Vaux,  A\'icenne,  Paris,  1900,  p.  225. 

2.  Une  des  raisons  pour  lesquelles  la  représentation  du  singulier 
doit  se  trouver  «  dans  la  première  Fontaine  de  connaissance  » 
(Dieu),  c  est  qu'elle  se  trouve  en  d'autres  machines  connaissantes 
(les  sens)  dont  elle  constitue  la  perfection.  1  C.  G.  65.  4.  —  Plus 
fort  et  plus  totalisant  que  tout  autre  moyen  de  connaître,  lEsprit 
divin  «  considère  pai"  son  unique  et  simple  intelligence  tout  ce  (jue 
1  homme  connaît  par  ses  puissances  diverses,  intellect,  imagination 
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«  célestes  ne  (luiiiio  ])as  la  coiuiaissaiice  de  telle  éclipse 
{(  comme  présente  :  savoir  ({u'il  y  aura  éclipse  en  telle 
«  position  du  soleil  et  de  la  lune,  //  telle  heure  et  avec 
«  les  autres  conditions  qu'on  observe  dans  les  éclipses, 
«  tout  cela  n'eni})êche  })as  qu'une  pareille  écli})se  est,  de 
«  de  soi,  apte  à  se  reproduire  plusieurs  fois  »  '.Et  de 
même,  puisque  l'essence  singulière  doit  être  ici  jugée 
comme  le  fait  singulier,  si  je  dis  :  un  homme  blanc,  musi- 
cien, crépu,  fds  de  Sophronisfjue,  et  que  j'ajoute  des 
formalités  semblables  autant  que  j'en  voudrai,  jamais  je 
n'aurai  (>xprimé  le  tout  d'un  individu  '-.  Ce  complexus 
est  encore,  de  soi,  multipliable.  Il  faut  donc  admettre 
([ue  la  matière  individuée  elle-même  a  son  type  en  Dieu, 
tvpe  réel  comme  elle,  incommunicable  comme  elle, 
comme  elle  aussi  d'ailleurs,  incomplet  et  substantielle- 
ment indistinct  de  la  forme  qui  la  fait  être.  Nous 
sommes  ici  à  ranti[)ode  de  l'universalisation  ;  c'est  le 
cas  le  plus  diilicile  à  saisir  d'une  idée  à  la  fois  spirituelle 
subjectivement  et  singulière  objectivement.  Aussi  n'est-il 
pas  rare  de  voir  des  esprits  même  rompus  à  1  étude  de  la 

et  sens.  (ib.  5.)  —  Pour  1  iiiliiition  aiigéliqiie  des  singuliers, 
V.    2  C.   G.    100. 

1.  De  Anim.  a.  20.  —  Aviccnne  et  Algazel,  d'après  S.  Thomas 
(1  d.  38  q.  1  a.  3),  refusent  à  Dieu  la  connaissance  de  la  circons- 
tance du  temps  :  mais,  selon  la  doctrine  du  saint,  il  ne  sudirait  pas 
de  l'ajoulcr  à  toutes  les  autres  pour  connaître  vraiment  et  comme 
tel  1  incommunicable,  Tindividu.  "  Cognitis  huiusmodi  fbrmis  aggre- 
gatis,  non  cognoscilur  Socrates  vel  IMato  1  »  (2  d.  3  q.3.  a. 3).  Une 
collection  d'accidfMils  n  individue  pas,  elle  peut  toujours  convenir 
à  plusieurs  sujets  (cp.  in  7  Met.  1.  14.  34  a.).  Il  n'est  donc  pas  suf- 
fisant, à  parler  en  rigueur,  de  posséder,  selon  une  des  formules 
employées  par  S.  Thomas,  «  similitudines  rerum  etiam  (juantum  ad 
dispasitiones  materiales  indivi<luanles  »  ;  il  vaut  mieux  ajouter 
avec  lui  :  «  etiam  quantum  ad  principia  materialia  »,  la  matière 
elle-même  (et  non  seulement  ses  accidents)  ayant  aussi  sa  «  simi- 
litudo  »,  «  secundum  quod  omne  eus,  quantumcumque  imperfec- 
tum,  a  primo  ente  exemplariler  deducitur.  »  (2  d.,  1.  c.) 

2.  De  Auim.  a.  20  ;  —  1  q.  1 1  a.  11  ;  —  Ver.  2.  5.  etc. 
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scolastique,  f{ui  n'arrivent  pas  à  concevoii-  coiiiiut'  intel- 
ligible la  position  thomiste  :  tant  est  forte  la  tyrannie 
de  l'habitude  sur  notre  intelligence,  ([ui  rend  abstrait 
tout  ce  qu'elle  touche.  Cependant,  une  l'ois  comprise  la 
thèse  de  l'identité  d'espèce  et  d'individu  dans  les  subs- 
tances séparées,  et  celle  de  la  science  de  Dieu  cause  et 
mesure  des  êtres,  celle  que  nous  venons  d'escpiisser  suit 
comme  conséquence  nécessaire.  «  Et  il  en  serait  de 
«  même  pour  la  connaissance  d'un  artisan,  si  elle  était 
«  productrice  de  la  chose  totale  et  non  pas  seulement  de 
«  sa  disposition  »  '.  «  L'assimilation  dans  la  connais- 
«  sancc  humaine  a  lieu  })ar  l'action  des  choses  sensi- 
«  blés  sur  les  facultés  sensitives  ;  dans  la  connaissance 
«  de  Dieu,  c'est,  au  contraire,  par  l'action  de  la  forme 
«  de  l'intelligence  divine  sur  les  choses  connues  »  -.  Si 
rintellection  du  singulier  en  soi  nous  est  impossible, 
c'est  donc  toujours  la  réceptivité  de  notre  connaissance 
qui  est  en  cause.  «  Il  s'ensuit  que  l'intelligence  divine 
«  peut  connaître  le  singulier,  mais  l'intelligence  humaine, 
«  non  »  3. 

Cela  est  donc  bien  entendu  :  quand  j'enveloppe  d  une 
pensée  réflexe  et  d'un  mot  l'idée  substantielle  abstraite, 
—  ridée  d'homme,  —  avec  un  certain  nombre  de  per- 
ceptions accidentelles  que  les  sens  ont  données  :  crépu, 
blanc,  silencieux...,  cette  synthèse  ne  me  fait  pas  con- 
naître le  tout  de  Socrate.  Elle  aide  à  discerner  les  sin- 
guliers dans  la  pratique,  elle  permet  de  les  loger  dans 
les  raisonnements,  où  leur  sont  réservées  des  pro})osi- 

1.  1  <(.14  a.  11. 

2.  1  C.  G.  65.  8. 

•i.  Ibid.  —  S.  Thomas  ne  veut  parler  que  de  la  connaissance 
humaine,  quand  il  affirme  que  le  singulier  est  inintelligible,  non 
sans  doute  en  tant  que  singulier,  mais  en  tant  que  matériel.  (De 
Anim.  2.  5.  etc.). 
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tioiis  (luiie  forme  spépialo,  mais  ollo  n'ost,  du  ])oint  de 
vue  strictement  intellectuel,  qu'un  pis-aller.  —  S'en- 
suit-il qu'il  la  faille  dire  absolument  méprisable  ? 
Quod  non  potest  jieri  per  iininn,  fiai  aliqualiter 
per  plurn  !  C'était  le  cas  d'applicpier  le  principe,  et  de 
montrer  l'intelligence  s'etrorçant  de  saisir,  dans  l'art, 
dans  l'histoire,  dans  la  AÙe,  l'intime  harmonie  des 
composés  individuels  le  moins  imparfaitement  ({u'elle 
pouvait. 

]\Iais  la  logique  du  système  intellectualiste  n'est  plus 
capable  d'entraîner  Thomas  jusqu  au  bout  :  l'autorité 
tire  trop  fort  dans  l'autre  sens,  et  lui  aussi  se  laisse 
piper  à  l'ambiguïté  de  la  vieille  formule  :  «  la  science 
est  du  général  ».  —  Car  non  seulement  il  dit  cela,  ce 
qui  n'aurait  pas  d'importance  si  le  concept  de  «  science  « 
était  expressément  restreint,  ou  laissé  dans  une  pénom- 
bre f{ui  empêchât  un  funeste  rayonnement  du  vieil 
axiome,  mais,  précisant  sa  pensée,  il  affirme  que  la  con- 
naissance du  singulier  n'est  pas  une  perfection  pour 
l'intelligence  humaine  spéculative.  Aucun  doute  ne 
peut  subsister  à  ce  sujet.  «  A  la  perfection  de  l'intelli- 
«  gence  appartiennent,  dit-il.  les  espèces,  les  genres  et 
«  les  raisons  des  choses...  Mais  de  connaître  des  êtres 
«  singuliers,  leui's  pensées,  leurs  actes,  cela  n'est  point 
«  de  la  perfection  de  l'intelligence  créée,  et  son  désir 
«  naturel  n'y  tend  pas  »  '.  «  Parce  que  la  connaissance 
«  des  choses  contingentes  ne  comporte  pas  cette  vérité 
«  sûre  qui  exclut  l'erreur,  il  faut  dire,  pour  ce  qui 
«  regarde  la  spéculation  pure,  qu'elles  sont  laissées  de 


1.  1  (j.  12  a.  S  ad  i.  — •  Cp.  .3  q.  I  1  a.  1  ad  3.  Certaines  des 
aflirmatioiis  sur  limperfection  de  la  science  universelle  doivent 
s  entendre  de  la  science  générique  :  il  faut  passer  «  usque  ad 
species  ».  (In  1  Meteor.  I.   I.  —  Cp.  in  2  Met.  1.  4.) 
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«  côlt'  par  resj)rit  que  perfocfiouno  la  connaissanco  de 
«  la  véritt'  »  '.  On  voit  que  singuliers  et  contingents 
sont  traites  de  façon  seml)lal)l(>  ;  ailleurs,  ils  sont  expli- 
citement mis  ensemble,  et  exclus  du  domaine  de  la  cer- 
titude scientifique,  comme  appartenant  à  celui  du  sens  -. 
L'incertitude  et  Tindétermination  du  sensible  n'est  pas 
d'ailleurs  la  raison  dernière  de  l'exclusion,  car,  quand  il 
s'agit  des  substances  séparées  et  de  la  connaissance 
infaillible  qu'elles  peuvent  avoir,  entre  elles,  de  leurs 
actions,  on  letrouve  des  afiirmations  identiques  à  celles 
que  nous  avons  citées  3,  —  H  faut  mentionner  enfin  un 
curieux  passage  du  commentaire  suvVElhique,  où  S.  Tho- 
mas déclare  que  les  études  de  morale  particulière  ne 
présentent,  du  point  de  vue  spéculatif,  qu Un  ti'ès 
mince  intérêt  *. 

On  ne  s'étonncM-a  donc  point  que  ce  grand  théoricien 
de  la  contemplation  désintéressée  ne  soit  pas  arrivé  à 
une  théorie  parfaitement  logique  de  l'art.  Çà  et  là,  la 
nature  intellectuelle  du  plaisir  artistique  est  clairement 
indiquée  ;  plus  souvent,  la  poésie  est  conçue  d'une  ma- 
nière étroite  et  superiîcielle,  soit  qu'on  l'énumère  parmi 
les  «  arts  mécaniques  »,  soit  qu'on  la  range  à  la  suite 
des  «  moyens  d'atteindre  le  vrai  »,  —  démonstration, 
dialectique,  rhétorirpie,  —  parmi  lesquels  elle  tient  natu- 
rellement la  dernière  place  ^.  (^uant  aux  «  visions  délec- 


1.  In  6  Eth.  1.  :{. 

2.  In  6  Eth.  1.  5.  —  Cp.  la  2ae  q.ôT  a.  5  a<I  3. 
:i.  Vt-r.  9.  5.  6.  —  Cp.   1  q.  107  a.  2. 

\.  In  2  Etli.  1.  2. 

5.  In  9  Eth.  1.  7.  —  In  1  Post.  1.  1.  —  Ldnm  ro  du  poète  est  d  in- 
cliner à  la  vertu  la  «  cos^itative  »  eu  la  persuadant  à  laide  d  une 
représentation.  —  Mais  1  q.  1  a.  9  ad  1,  le  plaisir  de  la  représenta- 
tion est  distingué  de  reffet  utile.  —  Cp.  1  q.  o9  a.  8  :  «  Videnuis 
quod  aliqua  imago  dicitur  pulclira  si  porfecle  repracsenlat  rem 
quamvis  turpem  ». 
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tables  de  belles  formes  »  comme  aux  «  auditions  de 
suaves  mélodies  »,  ce  sont  là  plaisirs  de  la  connais- 
sance sensible  ;  les  plaisirs  spéculatifs  sem])lent  réduits 
à  la  «  contemj)lation  certaine  du  vrai  '  ». 

La  racine  })rofonde  de  cette  moindre  estime  pour  Fart 
est  une  méconnaissance  de  la  valeur  intelligible  qu'a  son 
ol)jet,  la  synthèse  singulière.  Album  nuisicuni  non  est 
vere  ens,  neqiie  vere  unum  -  /  Parce  que  les  conjonctions 
d'accidents  sont  fluentes,  et  que  la  raison  scientifique 
veut  des  objets  qu'elle  puisse  fixer  hors  du  temps,  le  phi- 
losophe raisonneur  les  \\\é\>v'\se.Albinu  inusicum  non  est 
vere  ens.  11  n'est  pas  pas  difficile  de  faire  sentir  aujour- 
d'hui (pu'l  potentiel  d'irréalisme  est  emmagasiné  dans 
ces  paroles,  et  tous  savent  qu'au  contraire,  l'être  vrai, 
ce  n'est  pas  «  l'homme  »  en  aucun  état  d'a])straction, 
mais  «  Socrate  musicien  blanc  ».  —  Neque  vere  unnni. 
L'unité  est  toujours  corrélative  de  l'être.  Les  progrès  de 
la  psychologie  expérimentale  et  historique,  la  critique 
littéraire  renouvelée,  —  pour  ne  parler  pas  d'autres 
sciences,  —  nous  ont  appris  jusqu'à  quel  point  l'intelli- 
gence est  capable  de  discerner  et  de  recréer  dans  son 
sein  cette  harmonie  originale  et  intime,  qui  rend  un 
homme  si  proibnch'ment  dilTérent  d'un  autre  homme, 
parce  quelle  l'ond  dans  l'unité  do  son  être  la  diversité 
de  tels  ou  tels  accidents.  La  qualité  nest  pas  à  part  de  la 
quantité,  la  taille  influence  parfois  le  caractère,  les 
((  climats  »  ne  sont  pas  entièrement  sans  action  sur  les 
«  humeurs  »  ;  il  se  trouve  même  qu'on  j)eut  reprendre 

1.  In  10  Elh.  1.  6.  —  S.  Tlioinas  rc-pète  pourtant  volontiers  que 
1  homme,  seul  entre  les  animaux,  se  complaît  dans  la  connaissance 
des  objets  sensibles  pour  cette  connaissance  même,  ou  (ce  qui  est 
identi(jue)  pour  la  beauté  des  objets.  |In  2  Cael  1.  14.  —  l  (].'J1 
a.  3  ad  3.  etc.) 

2.  1  q.ll5  a.  6.  —  In  11  Met.  1.  8,  etc. 
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le  vieil  ('xem})le,  et  qu'un  nègre,  en  nuisi(jue,  n'a  i)as  les 
goûts  (Fun  hlanc  '. 

Mais  ce  n'est  pas  en  fonction  des  acquisitions  intel- 
lectuelles du  dernier  siècle  ([u'il  faut  criti({uer  S.  Tho- 
mas ;  ses  propres  doctrines  de  la  Providence  et  de 
l'esprit  auraient  dû  élargir  sa  logique.  Aristote  arrache 
les  accidents  individuels  à  l'intellig-ihilité  du  monde  en 
les  arrachant  à  l'ordre  de  la  finalité.  On  est  étonné  de 
voir  S.  Thomas  reprendre  ces  exclusions  :  «  On  peut, 
«  dit-il,  parler  de  causes  finales  quand  il  s'agit  de  pro- 
«  priétés  qui  suivent  toujours  l'espèce.  Il  en  est  autre- 
«  ment  des  accidents  individuels  :  ceux-là  doivent 
«  s'expliquer  par  la  matière  ou  par  l'agent  ~  ».  Ailleurs, 
revenant  à  la  même  pensée  du  F^hilosophe,  il  la  rattache 
à  un  autre  dogme  du  Péripatétisme  :  la  sul)ordination  de 
l'individu  à  l'espèce  dans  l'ordre  de  la  finalité  •'. 

Sans  doute,  ici,  sa  foi  chrétienne  l'empêche  de  suivre 
Aristote  jusqu'au  bout.  Là  où  son  maître  parlait  d'une 
«  intention  de  la  nature  »,  qui  vise  seulement  la  perma- 
nence des  espèces,  et  abandonne  au  hasard  les  accidents 
individuels,  il  faut,  chez  S.  Thomas,  que  la  Providence 

1.  Aristolc  ;i  bieu  remarqué  que  paruii  les  causes  par  acci- 
deul  il  y  a  uu  cerlaiu  ordre  à  établir  :  Œ'ja^é^TjXS  tw  àvoo'.av-o~ouo 
•zb  noXoxXeÎTti)  sTva'....  è'ffTi  os  /.olI  tôjv  ajais^riXÔ-rtov  aAAa  aÀAwv 
TTopcfû-ecov  xat  hf^^'-j~£po'^,  oTov  £-.  ô  Xcuxôç  xal  ô  jjlouct-.xôç  a'.'x'.o; 
XÉYotTo  Toù  àvop'.âvTo;  |Phys.  B.  3.)  Les  explications  que  S.  Thomas 
donne  à  ce  propos  (lu  2  Phys.  1.  6.  —  lu  5  Met.  1.  2)  no  dépassent 
pas  la  portée  du  bou  sens  ordinaire. 

2.  In  ;!  An.  1.  1.  —  De  Anim.  18.  —  Cp.  Aristote,  De  gen.  anim. 
ô.  1.  |778  a.  30)  et  ailleurs.  —  Il  est  clair  qn  on  peut  concevoir 
une  autre  science  de  1  accidentel  :  celle  (pii  en  traite  en  général,  et 
rentre  dans  l'ancienne  loo^i(|ne  cl  dans  l'ancienne  métaphysique. 
.^cXtÉov  £-'.  -sp\  zryj  a'j|ji|iî^T,xÔTo;  ècp'  oaov  èvÔ£/£-:a'..  (Met.  E.  2),  et 
ilionias  :  <(  Ratio  liuias  quud  est  esse  per  accidens,  per  aliquam 
scientiam  considerari  potest.  »  (In  ti  Met.  I.  2.  De  même  4  d.iJi 
q.l  a.l  ad  9). 

:j.  Ver.  3.  8. 
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intervienne,  et  que  la  science  de  Dieu  déterniine  tout. 
Mais,  s'il  accorde  ([ue  TldiM^  divine  est  ])rototype  de 
l'individu,  ce  n'est  lii,  jx-nse-t-il,  (luiui  aspect  secon- 
daire et  subordonné.  -L'Idée  divine  A'ise  en  première 
lio-ne  la  nature,  l'essence  8j)écifi(jue.  Car  cette  essence, 
])lus  belle  et  ])lus  riclie  ({ue  l'essence  générique  indéter- 
minée, est  plus  noble  ,'iussi  que  la  réalité  singulière  : 
elle  cond)le  une  double  imperfection,  celle  de  la  matière 
et  celle  du  genre.  C'est  là  une  raison  nuHapbysique,  à 
laquelle  S.  Thomas  en  ajoute  parfois  une  autre,  tirée  du 
flux  continuel  des  individus,  com])aré  avec  la  perma- 
nence que  réclame  l'esprit  poui-  le  «  but  de  la  nature  »  : 
les  singuliers  passent  et  l'espèce  reste,  donc  c'est  l'es- 
])èce  qui  est  u  voulue  pour  elle-même.  «  Si  la  nature  veut 
})rincipalement  Socrate,  Socrate  anéanti,  elle  a  manqué 
son  but  '.  Et  cette  dernière  raison  semble  avoir  tant  de 
poids,  que,  dans  les  espèces  où  elle  ne  vaut  pas, 
—  hommes  immortels  et  corps  célestes,  —  il  faut  aussi 
que  la  théorie  générale  cède  :  quand  ils  sont  incorrupti- 
bles, «  les  individus  eux-mêmes  font  partie  du  but  prin- 
cipal de  la  nature  '  ». 

Une  aussi  forte  brèche  à  la  doctrine  montre  qu'elle 
n'était  pas  })arfaitement  cohérente  avec  le  reste  du  sj's- 
tème.  A  dire  vrai,  je  crois  qu'il  eût  fallu  complètement 


1.  Ver.  loc.  cit.  —  Quodl.  8.  2.  —  Cp.  2  C.  G.  45.  5  ;  «  Bonilas 
spcciei  excedit  boiiilatem  iudividui,  sicut  fornialo  id  quod  est 
matcriale.  » 

2.  3  C.  G.  93.  6.  —  1  q.98  a.l.  —  Cp.  Ver.  '>.  .5.  —  L  argii- 
meut  métaphysique,  qui  peut  justifier  daus  les  deux  cas  uiie 
distinction  de  pure  raison,  vaudi-ail  plulôt  pour  les  honiuics  que 
pour  les  astres.  Car  il  u  a  de  sens  accoplable  qu  autant  que  la 
matière  contracte  et  rcsli-ciul  la  vii-lualilé  de  la  forme,  et  un  corps 
céleste  l'emplit  toute  la  perfection  possible  à  son  essence.  (In  2 
Cael.  1.  16,  etc.)  —  Remarquer,  au  chapitre  cité  du  Contra  Gentes, 
les  raisons  tirées  de  la  valeur  originale  des  actes  libres. 
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renoncer  à  cotlc  idole  aristotélicienne.  I.a  maintenir, 
c'était  aller  contre  rintellectualisme  intégral,  contre 
l'identité  du  réel  et  de  l'intelligible,  contre  la  pénétiatiim 
du  nu''cani.sme  par  la  finalité.  Au  fond,  c'est  toujours 
une  formule  amhigué  dans  la  bouche  de  S.  Thomas, 
que  r  «  intention  de  la  nature  ».  (Qu'est  cette  nature  ? 
Si  c'est  la  brute  qui  engendre,  elle  n'a  pas  d'  «  inten- 
tion »,  sinon  son  plaisir.  Si  c'est  Thomme,  ses  intentions 
sont  aussi  multiples  que  sa  volonté  est  variable,  et,  de 
plus,  de  quel  droit  vient-on  allirmer  que  l'intention  d'un 
simple  individu  ne  peut  manquer  son  but  ?  —  Si 
c'est  Dieu  dont  il  s'agit,  il  est  faux  de  dire  que  son 
intention  s'arrête  à  l'homme  et  ne  pousse  pas  jusqu'à 
Socrate.  Praedictum  Providentiae  ordinein  in  siiigii- 
laiibus ponimus.  etiain  in  quantum  singuhiria  sunt  ' .' 
—  Comme  tout  est  plus  clair  et  plus  cohérent,  comme  la 
Raison,  qui  est  le  sens  de  l'intelligibilité  du  monde,  est 
plus  satisfaite,  si,  tout  en  aflirmant  la  finalité  et  l'intel- 
ligibilité de  charpie  synthèse  individuelle,  de  cet  oiseau 
et  de  cette  rose  comme  de  ce  nègre  et  de  ce  blanc,  on 
maintient  en  même  temps  que  cette  finalité,  cachée  dans 
les  profondeurs  de  Dieu,  et  absolument  identique,  pour 
Lui,  à  la  finalité  de  l'espèce,  nous  est  à  jamais  inconnue, 
(pi'Il  s'est  réservé,  donc,  de  savoir  le  fond  de  chaque 
être,  et  que  nous  pouvons  seulement  côtoyer  ce  jardin 
fermé,  par  les  deux  routes,  qui  vont  se  rapprochant, 
mais  ne  peuvent  ici-bas  se  joindre  et  n'en  faire  qu'une  : 
la  science  et  l'art.  —  Ainsi  conduite  à  ses  conséquences, 
la  doctrine,  sans  tomber  dans  le  «  panlogisme  »,  est 
pleinement  ce  qu'elle  est,  un  «  panesthétisme  »  ;  autre- 
ment, elle  admet,  avec  une  concession  à  l'esprit  arabe, 


1.  Ver 
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une  infidélité  à  son  })rincipp  premier,  et,  sur  un  point 
(lu  moins,  traite  la  raison  discursive  comme  si  elle  était 
l'intelligence  ut  sic  ',  ce  qui  est,  aux  yeux  de  S.  Thomas, 
le  TTj&wrov  'i^ix^o-  du  rationalisme. 

Et  d'ailleurs,  dans  le  système  thomiste,  la  valeur  et 
l'imperfection  des  actes  complexes  qui  visent  à  l'intel- 
lection  dun  singulier  s'expliqueraient  avec  facilité. 

Le  singulier  élaiil  Irtre  vrai,  il  est  tout  naturel  que 
sa  perception  nous  lasse  expérimenter  la  pénétration  de 
Vautre  d'une  façon  j)lus  aiguë  et  j)lus  complète  que 
toute  autre  opération  intellectuelle.  L'expérience  de 
Fart,  celle  de  la  vie  surtout,  sont  donc  d'accord  avec  la 
théorie  quand,  grâce  à  Fart'ste  ou  bien  à  cet  incompa- 
rable poète,  la  mémoire  désintéressée,  l'harmonie  d'une 
individualité  concrète,  ou  un  instant  de  perception 
iiumaine  qui  ])araît  ressuscité  dans  sa  complexité  totale, 
nous  charme  et  nous  remplit  })resque.  Car  la  jouissance 
en  est  intense  et  savoureuse  autant  que  celle  de  n'im- 
porte quelle  généralisation,  et  l'inutilité  pratique,  bien 
supérieure. 

D'autre  part,  on  se  convainc,  si  l'on  y  réfléchit,  qu'en 
ces  précieux  instants  l'appréhension  du  complexe  n'as- 
souvit pas  pleinement  lintelligence.  Le  sentiment  du 
llux,  de  l'inconsistance,  inquiète  l'instinct  de  l'esprit  : 
habitué  aux  théorèmes  rationnels,  pleinement  apaisants 
dans  leur  ordre,  il  voudrait  joindre  à  la  vitalité  de  cette 
fusion  des  choses  en  lui  le  sentiment  de  clarté  parfaite 


1.  Cesf.  au  fond,  parce  que  ses  principes  lui  commaudaient 
ilcxclure  de  la  science  discursive  le  coiiiplexus  individuel,  que 
S.  Thomas  lexclut  de  la  spéculaliou.  In  11  Met.  1.  8.  160  b.;  cp.  3 
C.  G.  86.  Il  paraît  ici  avoir  confondu  avec  la  certitude  de  l'aflir- 
mation  la  valeur  de  spéculation  pure  (Cp.  du  6  Eth.  1.  3,  cité  p.  123). 
C'était  n'être  pas  fidèle  aux  principes  de  sa  critique  du  jugement  : 
la  simple  affirmation  d'une  existence  n'a  aucune  valeur  spéculative. 
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ot  de  perinanonte  possession  qu'il  a  expérimenté  dans 
l'intuition  des  principes.  En  vain  il  essaierait,  se  niant 
lui-même,  de  canoniser  le  Huent  et  l'obscur  :  il  sait 
qu'étouiler  ici  son  désir,  c'est  glisser  sur  la  pente  du 
sensible  et  devenir  moins  intellig(Mit.  Il  sent  (pie  la  per- 
fection intellectuelle  doit  être  en  la  conjonction  des  (bmx 
choses  (ju'il  lui  semble  ne  pouvoir  unir. 

Tout  cela  s'accorde  avec  les  thèses  thomistes.  Car, 
tant  qu'il  s'agit  de  perceptions  du  singulier  pa/-  llionime, 
c'est  Avicenne  qui  a  raison.  S.  Thomas  le  dit  comme  lui  : 
nous  n'avons  ijue  des  semblants  d'intuitions,  nous  ne 
saisissons  pas  les  ])articuliers  «  selon  leur  particularité  », 
mais  nous  concevons  à  part  l'essence  et  chacune  des 
déterminations  qui  intègrent  l'actualité  de  son  esse. 
Notre  contrefaçon  d'idée  n'est  qu'une  réflexion  rapide, 
qui  rapproche,  par  l'unité  du  sujet  percevant,  la  (juiddité 
que  l'intellect  a  abstraite,  et  ce  que  les  sens  ont  pu  saisir 
de  ses  phénoménales  réalisations  ^  Cette  façon  d'agir 
imite  la  coïncidence  intelligible,  mais  ne  l'est  pas.  Pour 
bien  faire,  pour  être  pleinement  intelligent,  il  faudrait 
percevoir  Vesse  comme  il  est,  c'est-à-dire  comme  actuant 
l'essence.  Il  faudrait  faire  comme  l'Ange,  qui  totalise 
en  l'idée  unique  de  l'espèce  tout  le  déroulement  tem- 
porel des  individus.  Cela  est  la  vraie  prise  de  Vautre^ 
chaque  chose  étant  ainsi  «  connue  comme  elle  est  en 
«  acte  »,  et  «  l'actualité  de  l'objet  étant  comme  sa 
«  lumière  '-  » . 

Nous  n'avons  pas  cela,  mais  nous  pouvons  l'imiter  à 
notre  façon  potentielle  et  multiple,  dans  l'espace  et  le 
temps.   —  Pour  arriver  à   nos  conclusions,  il  n'a  fallu 

I.  V.  p.  95,  II.  :5. 

'1.  In  Caus.  1.  (').  531  a.  «  Uiiiiiii(|iiocl(jiu'  fOi;iiosfiliir  per  iil  (jiiod 
osl  iii  ac'lii  ;  cl  idco  ipsa  aclualilas  rci  csl  ({iioiltlaii)  liiiiicii  ipsiiis  ». 


130  PF.tXIKME   P.VHTII..    —    LA    SPÉCULATION    HTMAINF. 

rien  ajouter  à  S.  Tliomas  :  il  a  sufli  de  rapprocher  cer- 
taines de  ses  aflirmations  les  plus  chères.  Lui-même  n'a 
pas  fait  ce  rapprochement,  et  nous  ne  nous  en  étonnons 
point.  Mais  l'exclusion  exj)resse  du  domaine  de  la  spécu- 
lation pure  portée  contre  toute  pensée  qui  n'est  pas 
jugement  d'essence  ou  formation  de  qiiiddité  abstraite, 
autorise  à  dire  (ju'il  n'a  pas  suivi  ses  princij)es,  (|u'il  n'a 
pas  été  assez  intellectualiste,  pour  être,  ici,  ralionisle 
à  l'excès. 


III 


Et  pourtant  la  ratio  elle-même,  c'est-à-dire  l'intelli- 
gence qui  discoui't  et  (jui  compare,  soulFre  aussi  de  la 
prééminence  trop  absolue  reconnue  auconcept  quidditatif. 
Une  fois  déterminé  ce  qui  a  rapport  à  l'idée  générale, 
le  rôle  de  l'esprit  semble  s'arrêter  net  ;  après  la  connais- 
sance de  l'essence  fixe  s'ouvre  comme  un  précipice 
abrupt  qui  borne  le  domaine  de  la  spéculation  :  en  bas, 
c'est  l'abîme  de  l'irrationnel  et  du  hasard.  Il  y  a  de 
l'ordre  dans  la  série  harmonieuse  des  espèces  ;  il  y  a  de 
l'ordre  dans  les  révolutions  des  corps  célestes,  mais,  à 
l'intérieur  de  chaque  espèce,  dans  notre  monde  sublu- 
naire, il  n'y  a  ([ue  des  successions  accidentelles  sans 
intérêt  j)our  l'esprit  '.    La   cause  de   cette   conception 

1.  Spir.  8.  «  Perfectiu!<  parlicipaut  ordineni  ea  iu  quibus  est 
ordo  non  per  accidens  tantuiu.  Manifestum  est  auleni  quod  in 
omnibus  individuis  uuius  speciei  non  est  ordo  nisi  secundumt 
accidens...  dilferunt .  . .  secundum  principia  individu  antia,  e 
diversa  accidenlia,  qnae  per  accidens  se  liabeut  ad  naturam 
speciei.  Quae  auteni  specie  differuut  ordiuem  habent  per  se...  In 
istis...  inferioribus.  qnae  sunt  genoraliilia  et  corruplibilia.  et 
infuna  pars  universi,  et  minus  participant  de  ordine...  quaedam 
habent  ordineni  per  accidens  tautum,  sicnt  iudividua  unius 
speciei  >-. 
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statique  (lu  monde  intelligible  n'est  pas  dillicile  à 
découvrii-.  Il  ne  faut  pjis  la  chercher  dans  un  certain 
éléatisme  qui  aurait  nié  la  réalitc'  des  êtres  changeants, 
ou  dans  un  scepticisme  qui  les  eût  crus  inaccessibles  à 
l'esprit.  «  Rien  n'em})èche,  dit  S.  'J'homas,  d'avoir  des 
«  choses  mobiles  une  science  immobile  »  '.  Il  commence 
le  corps  du  traité  de  sa  Phi/siqiie  en  proclamant  avec 
Aristote  :  «  Ignorer  h;  mouvement,  c'est  ignorer  la 
«  nature  >>  ■■^.  Il  sait  qu'ici-bas  tout  coule  :  dicitur  aiitem 
creatiira  fluviiis,  quia  finit  semper  de  esse  ad  non  esse 
per  corruptioneni,  cl  de  non  esse  ad  esse  per  genera- 
tioneni  ^.  Et  cette  Physique  même  n'est  autre  chose 
qu'un  essai  de  philosophie  générale  du  Huent  '*.  Si  donc 
il  s'intéresse  plus  aux  choses  qui  demeurent  qu'au  tour- 
billon de  révolution,  aux  Idées,  Essences  éternelles, 
qu'aux  participations  contingentes,  la  raison  en  est  dans 
son  estime  et  son  amour  du  monde  immatériel,  où  sont 
les  Intelligibles  subsistants  :  c'est  là  que  principale- 
ment la  vérité  réside  ;  c'est  donc  de  ce  côté  que  se  tour- 
nera ce  qu'il  nomme  «  le  regard  de  l'esprit  »  ''. 

L'intelligence  moderne,  guidée  par  l'idée  du  dévelop- 
pement, prétend,  si  elle  maintient  la  notion  d'espèce, 
constater  au  sein  de  l'espèce  une  certaine  succession 
intelligible,  un  rythme  de  causes  et  d'effets  qui  relie 
entre  eux  les  groupes  d'individus  :  dans  l'histoire  natu- 
relle  et   dans   l'histoire  humaine,  cette   méthode   s'est 

1.   1  q.24  a.  1  a.l  3. 

'1.  In  3  Pliys.  1.  1.  u  Ignoralo  molii,  igiioralur  ualura  ». 

3.  Serinoiies  l'estivi.  61. 

'«.  Son  objet  esl  :  eus  mobile  simpliciter. 

.").  3  C.  G.  75.  7.  «  Cognilio  speciilativa  o(  ea  quae  ad  ipsam  pcr- 
tiucut  perdciuulur  in  univcrsali  ;  oa  vero  i)uao  pcM-liiiont  ad  cogni- 
lioneiu  praclicaiii  perficiuulur  in  parlienlari  ;  nain  finis  speculativae 
esl  vetilas,  quae  priinu  et  per  se  et  in  ininuiteriiililjns  consistit  et  in 
iini\'ersaliliiis. ..    ■>. 
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justifiée  j)ar  de  nombreuses  et  hrillantes  applications. 
—  Cette  introduction  de  Fintelligible  dans  le  dynaini({ue 
était-elle  contraire,  ou  conforme,  aux  principes  du  tho- 
misme ?  De  nirnie  (jue  l'individu  comme  tel  est  intelli- 
gible par  son  harmonie,  Tespèce  réalisée  dans  le  temps 
j)eut-elle  l'être  par  sa  continuité?  Cette  question,  con- 
nexe à  la  |»n''Ct''dente,  doit  être  résolue  send)lal)lement. 

Il  faut  noter  d'abord  ([ue,  si  l'on  dit  oui,  il  ne  peut  être 
question,  dans  le  système  thomiste,  de  compréhension 
exhaustive.  Il  s'agit  nécessairement  d'une  œuvre  de  la 
ratio  :  qu'ici  elle  se  rapproche  de  VintcUeclus  dans  la 
mesure  où  la  complexité  de  son  objet  le  rapproche  de 
l'être  réel,  son  acte  est  toujours,  en  des  limites  qu'on 
tend  indélîniment  à  restreindre,  d'unir  en  une  même 
notion  ce  qui  est  grossièrement  semblable.  Cela  étant 
accordé,  une  pareille  opération  rationnelle  pourrait-elle 
être  admise  par  S.  Thomas  !' 

Si  l'on  refuse  de  lui  prêter  nos  préoccupations,  on  le 
reconnaîtra,  je  pense  :  bien  rarement  chez  lui  une  idée  de 
ce  genre  dépasse  ce  que  le  bon  sens  ordinaire,  en  présence 
du  développement  régulier  des  êtres,  peut  fournir  à  une 
assez  primitive  réflexion  i .  —  D'autre  part,  en  s'attachant, 
non  pas  à  quelques  phrases  sans  importance,  mais  aux 
thèses  les  })lus  essentielles,  les  plus  «  architectoniques  » 
de  son  intellectualisme  finaliste,  on  se  convainc  qu'elles 
appelaient  la  conception  d'une  différenciation  intelligible 
et  perpétuelle  au  sein  même  de  l'espèce. 

1.  On  m  objectera  peut-èlre  sa  «  théorie  du  développement  du 
dogme  ».  Mais  c'est  un  parfait  exemple  d'indications  positives 
incoinplèlemcnt  systématisées.  Ces  indications  se  bornent  à  la 
période  de  l'Ancien  Testament.  «  Tout  invite,  nous  dit-on,  à  les 
appliquer  au  Nouveau  ».  Tout  nous  y  invite,  assurément,  après 
rs'cwnian  et  le  Concile  du  Vatican,  mais  la  question  est  de  savoir  si 
S.  Tliomas  a  entendu  une  pareille  invitation,  et  s'il  a  cru  devoir 
y  répondre  (V.  2"  2-<e  ([.  1  a.  7.  —  3  q.  1  a. 5  ad  3,  etc.). 
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Suj)posoiis  (juon  admette  la  tliéorio,  discutée  au  para- 
graphe précédent,  de  la  subordination  de  l'individu  par 
rap|)Oi-t  à  l'espèce.  Il  ne  suivra  nullement  qu'on  doive 
restreindre  à  cette  dt;rnière  le  domaine  de  l'intelligibilité. 
La  finalité  dans  le  singulier  nous  est  cachée  :  soit.  Mais 
il  y  a  une  autre  causalité  qui  recèle  en  soi  de  l'intelli- 
gible :  c'est  la  formelle  ou  (|uasi-formelIe.  Si  la  matière 
ne  faisait  que  recevoir  et  supporter  la  forme,  sans  la 
contraindre,  sans  en  modifier  l'idée,  alors  la  multiplica- 
tion matérielle  serait  tout  à  fait  vaine,  vaine  aussi  la 
prétention  de  connaitre  les  individus  pour  le  plaisir  de 
les  connaitre.  Matière  singulière  ne  dirait  rien  de 
plus  que  matière  commune.  Cette  double  assertion  se 
vérifie  dans  les  corps  célestes.  —  Si  la  matière,  au  con- 
traire, selon  ses  dispositions  préexistantes  en  quantité  et 
qualité,  restreint  et  détermine  les  virtualités  que  com- 
porte la  nature  d(;  la  forme  ;  si,  quand  elle  s'y  unit  pour 
constituer  un  individu,  non  seulement  elle  fait  un  ali- 
quid  au  sens  de  eus  ratum  in  natura,  mais  encore  un 
Iioc  qui,  dans  les  limites  de  l'espèce,  dilfère  par  telle  ou 
telle  note  d'un  autre  exemplaire  de  la  même  essence 
{illiid),  alors,  à  la  suite  et  en  fonction  de  la  matière 
elle-même  (inintelligible  à  l'homme,  comme  nous  savons), 
un  élément  est  entré  dans  le  monde,  accessible  à  notre 
esprit,  parce  qu'il  est  conçu  comme  multipliable,  —  et 
représentant  une  valeur  intellectuelle,  parce  qu'il  est  du 
différent.  La  comparaison  des  hoc  et  des  iUiid^  à  l'inté- 
rieur de  l'espèce,  n'est  donc  pas  indifférente  à  la  per- 
fection de  l'esprit. 

Or,  la  dilVérence  des  Jioc  et  des  iliud,  la  multiplicité 
qualitative  du  spiicitiquement  semblable,  tout,  dans  la 
philosopiiie  thomiste,  invite  à  la  poser  comme  un  pos- 
tulat, sinon  comme  un  fait. 
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J'ai  (lit  plus  liant  quelle  est,  pour  S.  Thomas,  la  fin 
dornière  de  la  création.  C'est  la  beauté,  ([ui  est  intelligi- 
bilité, parce  que  c'est  rassimilation  à  Dieu,  la  représen- 
tation de  la  perfection  xlivine  par  les  créatures.  Le 
monde  est  donc  une  œuvre  d'art,  la  jouissance,  les 
«  délices  »  de  l'Esprit  parfait.  S.  Thomas  lui-même 
en  conclut  que  la  multiplication  purement  matérielle 
ne  peut  être  une  tin  ipii  régisse  le  monde  ;  —  on 
pourrait  ajouter  :  ni  donc  un  phénomène  (jui  s'y 
rencontre.  «  Aucun  agent  ne  se  propose  comme  fin  la 
«  pluralité  matérielle,  parce  qu'elle  n'a  rien  de  déter- 
«  miné,  mais  que,  de  soi,  elle  tend  à  l'indéfini  »  '.  Dans 
l'absolument  semblable,  pourquoi  le  deux  plutôt  que 
l'un?  Eadem  ratione...  très  :  et  sic  in  infînitiun.  Sup- 
posez le  retour  éternel  :  comme  le  mouvement,  nous 
l'avons  vu,  n'est  pas  une  fin,  le  monde  n'aurait  plus 
de  sens,  ou,  ce  qui  est  identique,  il  n'aurait  plus  de 
beauté.  S.  Thomas  veut  qu'il  n'y  ait  qu'un  monde  :  «  Si 
«  Dieu  faisait  d'autres  mondes,  dit-il,  ou  il  les  ferait 
«  semblables  à  celui-ci,  ou  dissemblables.  S'il  les  faisait 
«  tout  à  fait  semblables,  ils  sei'aient  vains  {essent 
«  frustra),  ce  qui  ne  convient  pas  à  sa  sagesse  »  ^. 

Voilà  une  j)remière  raison  pour  faire  poser,  ou  suppo- 
ser, l'absence  de  la  pure  multiplication  matérielle  dans 
ce  miroir  de  Dieu  qu'est  la  création.  .Si  deux  mondes  ne 

1.  1  ([.  i7  a.o  ;i(l  2.  «  Niilluiii  ageiis  iiitciidil  j)luialita(em  malo- 
rialoin  ut  finein,  ([uia  inatorialis  iniilliludo  non  habel  cerluni  ler- 
minum.  sed  de  se  tendit  in  iufiniluin  ».  —  La  raison  donnée  est 
un  si^iie  ([ui  montre  ([ne  la  (|ualité  de  fin  ne  saurait  convenir  à  la 
pluralité  coninie  toile.  —  Cp.  ib.  a.  2  :  «  Dislinctio  materialis  est 
propter  lorrtialein  ».  Si  1  on  tire  logicpieinent  les  conséijuences.  on 
voit  aussi  (pie  la  «  nécessité  de  la  permanence  »,  apportée  comme 
raison  de  la  pluralité  dans  les  espèces  matérielles,  ne  peut  être  ni 
seule  ni  dernière  :  le  temps  ne  doit  pas  être  une  catégorie  vide 
d  être  intelligible. 

2.  lu  1  Cael.  1.  19  liu. 
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sauraient  être  semblables,  ])Oiir(jiioi  deux  tigres,  ou 
deux  papillons,  ou  deux  amibes  ?  Risquer  un  oporlet 
sur  une  pareille  raison  de  convenance  n'eût  point  été 
contraire  aux  babitudes  intellectuelles  de  S.  Tbomas  '. 
Mais  voici  une  autre  raison,  et  plus  procbaine.  Si  la 
forme  doit  iHre  considérée  comme  acte  vis-à-vis  de  la 
matière,  la  substance  singulière,  elle  aussi,  est  acte  et 
détermination,  vis-à-vis  de  l'essence  spécifique.  «  La 
«  nature  de  l'espèce  est  indéterminée  par  rapport  à 
«  l'individu,  comme  la  nature  du  genre  par  rapport 
«  à  l'espèce  »  -.  Si  la  nature  est  source  des  énergies 
essentielles,  l'individuel  est  plus  compréhensif  et  plus 
complet.  «  En  tous  les  êtres,  ce  qui  est  plus  commun 
«  est  plus  véhément,  mais  ce  qui  est  propre  est  d'une 
«  actualité  plus  riche  ;  et  la  perfection  du  commun  est 
«  de  s'étendre  à  ce  que  comprend  le  propre,  comme 
«  le  genre  est  perfectionné  par  l'addition  de  la  ditfé- 
w  rence  »  '.  Chez  les  Anges,  qui  sont  simples,  propre  et 
commun  coïncident.  Mais  dans  les  espèces  terrestres, 
plus  potentielles,  moins  arrêtées,  l'actuation  simultanée, 
en  un  même  sujet,  de  toutes  les  déterminations  con- 
cevables, et  même  leur  actuation  successive,  est  une 
impossibilité.  Et  voilà  une  raison  d'exiger  chez  elles 
la  multiplication  numérique,  mais  cette  raison,  avec  la 
pluralité,  exige  aussi  la  diversité.  «  Chacun  des  indivi- 
«  dus  des  choses  naturelles  qui  sont  ici-bas  est  impar- 
«  fait,  parce  que  nul  d'entre  eux  ne  comprend  en  soi 
«  tous  les  attributs  de  son  espèce  »  '*.  «  Dans  les  corps 

1.  Voir  le  chapitre  V. 

2.  Opusc.  22,  ch.  3. 
.3.  :i  d.30  q.l  a.  2. 

4.  In  1  Cael.  1.  19  (in.  —  Cp.  encore  C)pusc.  l'i,  cli.  10.  où  Ion 
retrouve  plusieurs  des  idées  ici  indiquées,  mais  aussi  l'affirmation 
nette  :  «  In  lus  vero  (juae  niatorialilcr  differunl,  eamdem  forniam 
habentibus.  nihil  prohibel  aequalilatem  iuveuiri  ». 
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«  inférieurs,  nous  voyons  la  même  espère  comprendre 
t<  jilusieurs  individus.  La  raison  en  est  une  inipuis- 
«  sance...  (et  particulièrement)  qu'un  s(mi1  ne  peut  four- 
«  nir  toute  la  perfection  d'opération  de  l'espèce,  ce  qui 
«  est  surtout  manifeste  parmi  les  hommes,  lesquels 
«  s'entr'aidont  en  leurs  actions   »   '. 

Dès  qu  elle  perroit  des  différences  qualitatives,  l'in- 
telligence a  son  bien.  Si  elle  les  trouve  éparpillées,  si 
elle  doit  relever  sans  ordre,  de  çà,  de  là,  les  plus  signi- 
ficatives, le  divers  ne  laisse  pas  de  l'intéresser.  Mais, 
puisque,  dans  la  perception  des  singuliers  matériels, 
elle  est  rationnelle,  et  que  d'ailleurs  le  fondement  du 
rationnel  est  dans  les  choses,  la  similitude  étant  une 
«  relation  réelle  »,  on  doit  concevoir  que  la  découverte, 
entre  les  cas  presque  pareils,  de  liaisons  causales,  et  la 
comparaison  des  similitudes  et  dissemblances  avec  les 
coexistences  et  successions,  la  satisfera  davantage,  et 
l'aidera  à  mieux  feindre  la  prise  de  l'être.  Supposons 
qu'on  arrive  à  faire,  par  exemple,  de  cette  ligne  continue 

1.  In  2  Cad.  1.  16.  —  L  lioinmo  est  plus  potentiel,  non  qu  il  ait 
moins  d'être  et  d'acte  ([ue  les  brutes,  mais  parce  que,  possédant 
l'intelligence,  il  peut  s'en  servir  pour  diriger  et  modifier  son  orga- 
nisme sensible  et  ladapter  à  plusieurs  lins.  Parce  que  plus  diflé- 
rencié,  il  est  plus  spécialisable  ([ue  la  fourmi  ou  le  castor.  La 
«  parfaite  opération  spécifi([ue  ».  lin  de  lespèce,  réclame,  pour 
réussir  au  mieiix.  (|ue  1  un  soit  savetier,  l'autre  roi.  et  ainsi  du 
reste,  pour  le  bien-èlre  de  l'humanité.  Ce  monstre  platonicien, 
IHonime  séparé,  n  est  pas  :  mais  la  Société  humaine  tend,  pour 
ainsi  dire,  à  le  représenter,  en  mullipliant.  avec  le  nombi-e  des 
exemplaires,  la  diversité  des  aspects  (Cp.  Opusc.   16.  1.  1.) 

L'Ange,  au  contraire,  englobe,  en  son  unicité  diaphane,  lonle  la 
perfeclion  de  son  espèce,  et  en  réussit  incessamnieul  1  opéi'alion 
spéci(i({ue.  Il  est  ioi(t  prêt,  comme  h's  instinctifs,  comme  l'alieille 
ou  l'aigle.  Il  est  cet  être  intellectuel  tout  <iétermiué  et  infaillible, 
tout  fonclionalisé,  ({uc  rèv(mt  certains  psychologues.  Mais  ce  qui 
est  en  lui  unité  de  perfection  est.  chez  la  brute,  unité  d  impuis- 
sance :  1  homme,  au  milieu,  est  multiple.  On  reconnaît  les  principes 
de  In  'J  Cael.  I.  18,  déjà  souvent  cités. 
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qu'est  la  race,  le  soutien  (rune  suite  intelligible,  —  et 
cette  idée  pouvait  (Hre  accueillie  chez  Thomas  soit 
comme  une  extension  du  principe  dionysien  de  la  conti- 
nuité, soit  comme  une  sim])le  conséquence  de  sa  théorie 
de  la  génération  ',  —  alors,  le  rangement  mrme  des 
choses  étant  rationnel,  chaque  rtre  livrerait,  avec  sa 
parcelle  d'intelligibilité,  comme  une  première  idée  de  ce 
que  sera  l'individualité  du  voisin,  et  l'ensemble  des  acci- 
dents, groupés  autour  de  la  notion  commune,  élargi- 
rait, en  même  temps  qu'il  la  remplirait,  l'idée  générale. 
Que  si  l'on  percevait  tous  ces  rythmes  à  l'intérieur 
d'une  espèce,  si  ce  cpii  flotte  (bavant  l'esprit  comme  le 
mirage  d'un  idéal  était  devenu  une  science  faite,  et 
qu'on  pût  suivre  à  travers  les  multiples  exemplaires  qui 
réalisent  successivement  chaque  essence,  la  trace  har- 
monieuse, le  déploiement  [explicatio,  dirait  S.  Thomas) 
de  chacune  des  déterminations  qu'elle  comporte,  qui  tour 
à  tour  la  font  vivre  et  la  «  représentent  »  en  la  restrei- 
gnant, alors,  dans  ce  panorama  d'une  unité  vaste,  mais 
rigoureuse,  aux  ondulations  ordonnées  et  courant  dans 
tous  les  sens,  on  aurait  comme  une  image  réduite  de 
l'Idée  divine,  ou  mieux  quelque  simulacre  et  supplément 
de  ces  idées  angéliques  qui  exhibent,  dans  l'espèce  et 
constituant  l'espèce,  la  multitude  immense  des  singu- 
liers. Dans  l'idée  du  bœuf,  par  exemple,  se  rangeraient 
en  ordre  les  grands,  les  petits,  les  blancs,  les  noirs,  les 
roux,  tous  les  intermédiaires  et  les  mêlés,  et  il  en  serait 
de  même  pour  toutes  les  autres  qualités  possibles. 

Avec  cette  sciences  humainement  parfaite,  nous  res- 
semblerions donc  au  dernier  des  Anges,  (|ui  voit  les  sin- 
guliers dans  l'esjièce  «  spécialissime  ».  Mais,  et  ce 
point  est  capital,  une  distance  incommensurable   nous 

1.  Voir  Pot.  '6.  'J.  7.  —  Cp.  Mal.  i.  8. 
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séparerait  encore  de  lui.  L'origine  sensil)le  do  toute 
cette  science  Tempèclierait  de  devenir  jamais  autre 
cliose  (ju'un  euseniLle  de  pièces  rapportées,  et,  par  cor- 
rélation nécessaire,  un  système  d'abstractions,  non  d'in- 
tuitions. Nous  concevrions  toujours  fatalement,  avant  le 
jugement  réilexe  de  correction,  chaque  détermination  et 
chaque  synthèse  particulière  comme  communicable.  Nous 
resterions  donc  encore  parqués  à  notre  place,  infimes 
])armi  les  êtres  intellectuels.  La  ratio  imiterait  seule- 
ment l'intellect  d'une  façon  plus  savante  et  plus  raffinée. 
Le  danger  même  qu'on  court  de  se  méprendre,  et  de 
croire  posséder  l'intuition  quand  on  a  poussé  très  loin 
l'analyse  «  qui  en  est  la  négation  même  »,  empêche  de 
regretter  ces  sentences  trop  absolues  prononcées  par 
S.  Thomas  sur  la  valeur  s})éculative  de  tout  ce  qui  n'est 
pas  le  concej)t  quidditatif.  Le  jioint  essentiel,  ime  fois 
donnée  l'idée  dintellection  prenante  que  nous  avons 
exposée  dans  la  première  partie,  était  de  voir  nette- 
ment que  l'intuition  de  l'être  réel  extérieur,  dans  sa 
singularité,  nous  manque.  S.  Thomas  l'a  vu.  Plusieurs 
de  ceux  qui  vinrent  après  lui,  comprenant  mal  la  notion 
de  saisie  et  de  possession  intellectuelle,  négligèrent 
l'essentielh;  différence  de  1  intuition  et  du  discours.  Les 
mêmes  Scolastiques  mirent  et  le  discours  dans  les 
Anges,  et,  dans  les  hommes,  l'intuition  intellectuelle  du 
singulier.  Ce  nivellement  de  l'intelligence  ut  sic  et  de 
l'intelligence  à  forme  rationnelle  bouleversait  toute  la 
philosophie,  et  ne  faisait  plus  voir  que  des  jiuérilités 
où,  auparavant,  il  y  avait  des  profondeurs.  Il  ne  faut 
qu'avoir  compris  la  logicpie  interne  du  système  scotiste, 
pour  bien  voir  que  l'intellectualisme,  s'il  est  «  anthropo- 
centrique »,  devient  contradictoire. 


CIIAPITIŒ  QUATRIKMK 

Deuxième  succédané  de  l'Idée  pure 
la  Science. 


I 


S.  Thomas  considère  la  science  Immaine,  universa- 
lisante et  décluctive,  perfection  spécifique  de  la  ratio, 
comme  la  meilleure  forme  de  notre  spéculation  après 
Fintellection  simple.  ]Moins  noble  (jue  l'intuition,  la 
systématisation  scientifique  occupe  cependant,  dans 
l'ensemble  de  sa  philosophie,  une  place  quantitative- 
ment plus  considérable.  Ce  point  est  clair.  Nous  consi- 
dérons donc  ici  d'emblée  la  science  rationnelle  comme 
second  succédané  humain  de  l'idée  intuitive  ;  nous 
examinons  ce  qu'il  en  exige,  et  ce  que,  pour  être  con- 
séquent avec  ses  principes,  il  avait  le  droit  d'en  exiger, 
comme  instrument  de  spéculation  pure. 

La  science  proprement  dite,  telle  qu'il  la  conçoit,  pour- 
rait ainsi  se  définir  :  un  tout  intelligible,  autonome, 
unifié  par  le  principe  de  la  déduction,  composé  d'énoncés 
logiquement  subordonnés  et  qui  descendent,  par  une 
contraction  constante,  des  principes  les  plus  généraux 
aux  lois  qui  déterminent  les  caractères  propres  de 
Ves\ntce  spécialissiiue.  L'expression  en  propositions  et  la 
généralité  des  lois  sont  essentielles  à  la  science.  L'uni- 
fication des  énoncés  distincts  par  un  principe  commun 
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est  nôcessaii'O,  si  le  tout  doit  rtre  un  f'u.S(;ml)lo  intelli- 
gible.  Couiiuo  rous('in])le  est  ici  d'ordre  représentatif, 
et  (jue  la  counoxion  réelle  des  vi'aies  clK>scs,en  soi  et  en 
Dieu,  est  j)ar  liypotlièsç  cachée  à  l'esprit  humain,  le 
principe  unitianl  doit  être  tel,  qu'il  aj)partienue  à  la  fois 
à  la  raison  et  aux  choses.  C'est  donc  un  principe  abs- 
trait. Pour  ce  motif  même,  comme  on  l'a  vu  déjà,  la 
conquête  intellectuelle  du  monde  total  par  voie  scienti- 
fique est  impossible  :  ce  que  la  science  pourra  donner 
de  mieux  comme  double  mental  de  l'être,  ce  sera  le 
squelette  logique  de  l'univers. 

Quelle  est,  dans  l'espèce,  cette  lumière  qui  pénètre 
nos  jugements  distincts  sur  un  groupe  d'objets,  pour 
faire  simuler  à  leur  ensemble  l'idée  angélique  ?  Quel 
est  le  principe  unificateur  de  la  science  ?  S.  Thomas 
répond  que  c'est  le  principe  de  la  df'duction.  Applicable 
à  toutes  les  idées  abstraites,  et  à  celle  même  d'être, 
il  peut  unifier  toutes  sortes  de  connaissances,  et  il  relie, 
dans  la  })ensée  de  S.  Thomas,  non  seulement  les  propo- 
sitions dilTi'rentes  touchant  un  même  objet,  mais  encore 
les  divers  systèmes  de  notions  représentant  les  objets 
les  plus  disjiarates.  Nous  avons  vu  notre  docteur  rejeter 
la  (h'duction  de  tous  les  êtres  ;  il  semble  se  })roposer  ici 
la  déduction  de  toutes  les  lois.  D'une  part,  tout  l'être 
connaissable  à  la  raison  doit  avoir  sa  place  dans  le  sys- 
tème de  la  science  idéale  i  ;  d'autre  part,  il  n'y  a  dans 
ce  système  de  place  légitime,  définitive,  olficielle,  que 
pour  la  démonstration  déductive.  C'est  par  leur  subor- 
dination syllogistique  à  certains  énoncés  premiers , 
communs,  corrélatifs,  sur  lesquels  repose  tout  le  reste, 

1.  Cp.  In  Polilic.  Prol.  :  <«  Omnivim  cnim  quae  ralionc  cognosci 
possunt,  necesse  est  aliquain  doctriiiaiii  tradi  ad  pcrfpclionrm 
humanae  sapientiae  quae  philosophia  vocalur.  » 
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((lie  les  scioncos  sont  constituées  sciences,  et  îic(juièn'nt, 
avec  leur  certitude  absolue,  leur  valeur  de  spéculation. 
Telle  est,  en  elFet,  la  portée  de  la  tliéoiie  de  la  «  sul)al- 
ternance  »,  ou  dépendance  essentielle  de  toutes  les 
sciences  entre  elles  et  })ar  rapport  à  la  métapliy- 
si([ue.  CluKjue  science  subalterne  «  reçoit  ses  prin- 
cipes »  de  la  science  ([ui  lui  est  supérieure.  xAinsi  le 
physicien  reçoit  ses  principes  du  métaphysicien,  mais 
«  livre;  »  au  botaniste  ceux  qui  i'eront  la  base  de  la  bota- 
ni(|ue  ;  l'arithmétique,  subordonnée  elle-même  à  la 
«  philosophie  première  »,  se  sul)ordonne  la  musique  et 
la  géométrie,  et  ainsi  des  autres  '.  Il  y  a  subordination 
formelle  entre  la  science  subalterne  et  la  supérieure  ~. 
On  voit  que,  dans  cette  conception,  «  la  Science  »  totale, 
vaste  et  complète,  plane,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  des 
individus,  elle  ne  peut  guère  reposer  dans  la  raison  d'un 
seul  savant.  Quant  à  celui  qui  ne  possède  qu'une  science 
subalterne,  considéré  dans  sa  solitude,  il  est  un  croyant 
plutôt  (ju'un  savant  •'.  La  fréquence  des  recours  et  des 
allusions  ne  permet  pas  d'en  douter  :  la  doctrine  de  la 
subalternance  était,  aux  yeux  de  S.  Thomas,  capitale  et 
incontestable.  Il  s'est  curieusement  expli(|ué  sur  son 
application  dans  la  leçon  où  il  donne  une  division  géné- 
rale   de   la    philosophie    naturelle.    «  Ce   qui   est  uni- 


1.  In  Trin.  2.  2.  ad  5,  ad  7,  etc. 

2.  «  Ille  qui  liabet  scientiani  suballenialaiii  non  pcrfecte  atlingil 
ad  ratioiicm  sciendi,  iiisi  in  quantum  eius  cognilio  coulinualiii- 
quodamiiiodo  cuiu  cogiiitione  eius  tjui  habet  seieutiani  suballer- 
nautera.  »  Ver.  14.  9.  'À. 

3.  «  Si  aulein  ali(|uis  alicui  proponal  ea  quae  in  principiis  per  se 
uolis  non  includuntur.  vel  iucludi  non  nianifeslaulur.  non  facial  in 
eo  scienliani,  sed  forte  opiiiionein  vel  (idem.  »  Ver.  11.  1.  — 
Cp.  les  principes  de  Ver.  12.  1,  el  rapprocher  lu  1  Met.  1.  1  :  «  Et 
si  ea  quae  experinientb  cognoscunl  aliis  Iradunt,  non  recipienlur 
per  nioduui  scientiae.  sed  per  nioduni  opinionis  vel  credulitalis.   >t 
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«  verscl.  (lit-il,  ('Uiiit  plus  sépaiv'  de  la  matirro,  il  faut, 
«  dans  la  science  naturelle,  aller  du  plus  univei'sel  au 
(t  moins  universel,  comme  l'enseigne  le  lMiilosoj)he  au 
«  premier  livre  de  la  Physique.  Aussi  commence-t-il 
«  son  lrait(''  de  cette  science  par  les  notions  conmiunes  à 
«  tous  les  êtres  naturels,  comme  le  mouvement  et  son 
«  ))rincipe.  11  passe,  cmsuite,  par  voie  de  concrétion  ou 
«  d'application  des  j)i'incipes  communs,  à  certains  êtres 
«  dont  la  mobilité  est  telle  ou  telle,  et  (|u'on  traitera 
«  encore  de  la  même  façon.  »  Puis,  détaillant  ce  cju'a 
fait  Aristote,  il  expose  qu'il  a  d'abord  traité  de  l'âme  en 
général,  —  qu'il  est  descendu  à  des  éléments  ])lus  con- 
crets, bien  ({u'encore  universels,  —  et  «  ([u'il  a  passé 
«  eniin  à  chacune  des  espèces  animales  et  végétales, 
«  en  déterminant  ce  qui  est  propre  à  chacune  '.  »  Ces 
derniers  mots  :  determinando  qiiid  sit  propiium  uni- 
cuiqiie  speciei,  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  sur  la 
marche  de  la  pensée.  S.  Thomas  suppose  ici  qu'une 
observation  raisonnée,  latérale  à  la  science,  a  livré  au 
savant  une  définition  quidditative  ;  il  peut,  grâce  à  elle, 
allonger  la  série  de  ses  déductions  :  et  la  dernière,  c'est 

1.  lu  sens,  et  sens.,  1.  1.  —  Cp.  le  Prologue  du  de  Caelo  : 
u  In  scientiis  esse  processuni  ordiuatum,  prout  procedilur  a  primis 
causis  et  prineipiis  usque  ad  proxinias  causas,  quae  sunt  elemeuta 
Louslituentia  essenliani  rei.  »  —  Cp.  Aristote,  De  (ïenerotionc 
et  Corruptione,  B.  9.  'Pâov  yàp  O'Jtw  là  xaO'  s/.aaTOv  OetopT^aouev, 
o-av  —so;  toô  xaOoXo'j  Ààfiwijiev  — ctoTOv.  S.  Thomas  ajoute  à  1  expli- 
cation de  ces  paroles  (lu  2  Gen.  1.  9)  :  «  Discursus  eniin  ab  uuiver- 
salibus  ad  particularia  est  maior  et  universalior  via  in  natura.  »  — 
Pour  comprendre  la  concretio  dont  il  est  question  dans  le  commen- 
taire dvi  de  Sensu,  cp.  les  passages  où  coinpoiiere  est  opposé  à 
lesuh-ere  (p.  ex.  In  Trin.  6.  1.  !^  3.  où  il  faut  enlever  comme  une 
glose  les  mots  «  resolvendo  auleni,  quando  e  converse  »}  La  con- 
cretio consiste  à  ajouter  des  déterminations  singulières,  par  la 
définition  d  essences  moins  abstraites.  —  Gomme  e.xemple  de  la 
déduction  a  priori  appli(iuée  aux  sciences  naturelles,  on  peut  voir 
In  1  Gael.  1.  4.  (démonstration  prise  d  Aristote). 
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cette  opt'ration,  caractéristi((ue  du  syllf)gisme  idéal,  qui 
consiste;,  la  délinition  doinu'e,  à  conclurez  la  «  pro- 
u  priété  '  »  (comme  d  animal  raisonnable  on  conclurait 
sociable  ou  qui  peut  vire). 

Celui  (jui  douterait  ((ue  cette  conception  de  la  suboi'- 
dination  l'orinclle  des  sciences  ait  été  celle  de  S.  Thomas 
ne  pourrait,  d'ailleurs,  s'accorder  avec  un  principe  pre- 
mier de  son  épistémologie,  à  savoir  (|ue,  la  certitude 
étant  un  élément  spécin([ue  de  la  science,  l'incertitude 
croît  avec  la  complexité.  «  Plus  on  ajoute  de  conditions 
«  particulières,  plus  on  augmente  les  possibilités  d'er- 
«  reur  -  ».  Cet  axiome  est  symétrique  de  celui  ([ui 
déclare  les  principes  «  plus  certains  »  que  les  conclu- 
sions. Il  s'ensuit,  non  seulement  que,  plus  l'objet  d'une 
connaissance  est  simple,  plus  elle  est  sure,  mais  encore, 
puisque  toutes  les  affirmations  de  l'esprit  ont  un  fond 
identique  et  cpic  la  science  doit  être  une,  que  toute  certi- 
tude du  comj)lexe  est  une  certitude  empruntée.  «  Celles 
«  des  sciences  ([ui  se  superposent  à  d'autres  [quae 
«  dicuntur  ex  addilione  ad  alias)  sont  moins  certaines 
«  que  celles  qui  considèrent  moins  d'éléments  :  ainsi 
«  l'arithmétique  est  plus  certaine  que  la  géométrie... 
«  donc  la  science  qui  a  pour  objet  l'être,  étant  la  plus 
«  universelle,  est  la  plus  certaine  '■'•.  »  Il  faut  nécessaire- 
ment une  science  qui  soit  «  sue  mieux  que  tout  le  reste  ». 
et  «  science  par  dessus  tout  »,  c'est  la  métaphysique,  qui 
«  prouve  tout,  et  (|ue  rien  d'antérieur  ne  peut  prouver  '  ». 

1.  In  1  Post.  1.  1,  1.  30.  —  Ver.  2.  7;  cf.  ad  5.  —  In  2  Posl.  1.  19 
(285  b.)  :  «Mi'diiiin  est  defliiilio  maioris  exireniilalis.  El  indc  csl. 
((iiod  oniiK's  scienliat;  fîuiil  por  dcfiiiiliones.  »  — •  l'onr  le  rùlc  de  la 
délinition  dans  la  science,  v.  encore  3  C.  G.  56.  4. 

2.  1='  2ae  q.y»  a.  4. 

3.  In  1  Met.  1.  2. 

4.  Id  1  Post.  1.  17.  —  Cp.  3  C.  G.  25  :  foutes  les  sciences  spé- 
culatives reçoivent  leurs  principes  de  la  métaphysique. 
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—  Assurément  S.  Thomas,  lidcle  i\  sa  docti-inc  psvcho- 
logi([ue,  M'oiihlie  pas  (juil  faut  distinguer  la  certitude 
subjective  et  l'objective  ;  dans  un  de  ses  derniers 
ouvrages,  où  il  reconnaît  aux  théorèmes  mathr'mati({ues 
la  j)lus  ferme  consistance  dans  Tesprit,  parce  (jue  la  soli- 
dit(''  des  images  y  soutient  constamment  renchaînement 
des  raisons,  il  sendjle,  au  contraire,  rabaisser  les  juge- 
ments de  mt''tajihysi<|ue  au  rang  d'  «  opinions  '  ».  Mais 
la  prati(|ue  même  de  ses  raisonnements  montre  claire- 
ment comment  la  théorie  des  sciences  ci-dessus  exposée 
reste  sauve.  Les  questions  ([u'il  juge  obscures  sont 
celles  de  métaphysifpie  spéciale  ^  ;  pour  Tontologie 
commune,  il  croit  pouvoir  en  asseoir  les  principes  avec 
une  certitude  absolue.  Je  ne  parle  pas  seulement  ici  des 
axiomes  ([ui  fondent  la  logi(juo,  comme  les  principes 
d'identité  et  de  contradiction  ;  j'entends  parler  de  ces 
principes  scolastiques  qui  portent  sur  les  notions  les 
plus  éloignées  de  l'expérience  A'ulgaire,  sur  les  der- 
niers résidus  de  l'abstraction  philosophi(jue.  de  ces 
«  principes  communs  des  êtres  »,  «  analogiques  selon 
je  Philosophe  »,  ([ui  concernent  «  l'être  et  la  substance, 
la  puissance  et  l'acte  »,  et  aux([uels  nous  pouvons  par- 
Acnir  par  la  considération  des  «  effets  »,  bien  que,  très 
sûrs  en  soi,  ils  soient  obscurs  à  l'intelligence  peu 
exercée  ■'.  Pour  l'intelligence  scientifi({ue,  c'est  cela  même 

1.  In  Triu.  6.  1. 

2.  Il  u  y  a  pas  de  science  humaine  distincte  qui  ait  pour  objet 
propre  les  substances  séparées  |In  7  Met.  1.  15),  ni  de  «  théologie 
naturelle  »  distincte  de  la  métaphysique  générale  (lu  Trin.  5.  4. 
5^{8  a.)  Pour  les  limites  assignées  à  notre  puissance  naturelle  de 
connaître  Dieu.  v.  p.  162. 

3.  In  Trin.  5.  4.  La  pratique  de  S.  Tlionias.  disons-nous,  corro- 
bore noire  adlrmalion.  Qu'on  examine,  par  exemple,  les  preuves 
philosophiijues  de  l'existence  de  Dieu,  qu'il  déclare  <i  irréfraga- 
bles »  (Yei'.  10.    12:  cp.   1  (|..'i2  a.  1  ad  2)  cl  (|u  on  isole  les  principes 


vMC>»^^^- 
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qui  est  à  la  base,  «  (|ui  prouve;  le  reste,  et  <{ue  rien  ne 
peut  prouver  «.  —  La  clarté  des  mathématiques  n'est 
})as  plus  intense  :  elle  se  réj)an(l  seulement,  d'une 
manière  très  égale,  sur  un  grand  nombre  d'objets  dis- 
tincts.   —   La    subordination   des   autres    sciences    ne 


supposés  dans  les  célèbres  déinonslralions  des  «  cinq  voies  » 
(1  q.  2  a.  3)  :  ils  sont,  fort  abstraits  et  peuvent  sembler,  jjjiiloso- 
piii(|uenien(  parlanl.  élernelleinent  disfulai)les.  —  Jamais  S.  Tho- 
mas n'esl  plus  Iriomplialcmenl  rertain  d'une  thèse  ([ue  lorscju'il  a 
fait  jouer,  dans  la  preuve,  le  concept  abstrait  de  forme.  Y.  p.  ex. 
comment  il  juge  la  doctrine  averroïste  sur  l'unité  de  1  intellect  pos- 
sible (De  Anim.  3.  —  Spir.  9),  ou  celle  sur  les  formes  des  éléments 
(De  Anim.  9.  10),  ou  celle  sur  les  corps  célestes  (In  8  Phys.  1.  21.) 
—  Pour  l'incorruptibilité  de  l'àme  humaine,  la  démonstration  rigou- 
reuse («  iieccsse  est  uinniiio  »)  se  tire  de  la  même  notion  :  Vesse 
ne  peut  être  séparé  d'une  forme  où  il  adiière  «  sicut  ab  homine  non 
«  removelur  quod  sil  animal.  iieqvK?  a  numéro  quod  si(  par  vel 
«  imjjar.  »  (De  Anim.  14).  C  est  la  raison  a  priori  ;  elle  est  suivie 
de  deux  signes  ou  indices  :  Tintellection  de  liiniversel  et  l'appétit 
naturel  d'être  toujours.  —  Une  élude  micrographique  sur  la  doc- 
trine de  l'unicité  de  1  individu  dans  les  espèces  angéliques 
convainc  de  même  qu'il  entend  là  déduire  avec  une  rigueur 
géométrique  une  conséquence  du  concept  de  forme,  et  non,  comme 
on  le  prétend  encore  souvent  en  s'appuyant  sur  des  textes  isolés, 
affirmer  une  simple  convenance.  —  Et  toutes  ces  fortes  aflirma- 
tions  prennent  un  relief  singulier  si  ou  les  compare  aux  indécisions 
latentes,  aux  légères  nuances  de  doute  dont  sa  pensée  se  colore 
quand  il  aborde  des  sujets  plus  proches  de  l'expérience,  mais  plus 
complexes,  et  donc  plus  obscurs,  avec  les  thèses  de  psychologie. 
Soit  la  thèse  capitale  de  l'origine  des  idées  :  un  soupçon  de  doute 
j)1ane  presque  toujours  au-dessus  du  système  adopté,  celui  d'Aris- 
lole  :  une  ombre  de  probabilité  dcMueure  floltaute  autour  de  ce  qu'il 
présente  comme  la  pensée  de  Platon.  «  A'erius  esse  videtur  »,  dit 
S.  Thomas  (2a  2ae  q.l72  a.l),  ou  :  «  Secundum  Arislotelis  senlen- 
tiam.  (jiiam  iiuigis  e.rperimiir  »  (1  (|.88  a.l|,  ou  encore  :  «  Prae 
omnibus  praediclis  positiouibus  raliouabilior  videtur  seutenlia 
Pliilosophi.  »  (Ver.  10.  6.)  Cp.  les  textes  ihéoiiques  sur  la 
difficulté  de  hi  psychologie  ratioinielle  (Ver.  8.  10.  8  iu  ctr.,  et  sou- 
vent ailleurs).  —  L'objet  de  la  science  devient  encore  plus  trouble 
quand  on  descend  aux  êtres  plus  proches  de  nous,  mais  dont  la 
notion  est  fuyante  parce  que  leur  être  est  imparfait.  «  Illa  cjuae 
iiabent  esse  deflciens  et  imperf(>clum.  suut  secundum  se  ipsa 
paruui  cognoscibilia,  ut  malcria,  uiolus  cl  Icuipus,  propter  esse 
corum  impcriecliouem  ».  (In  2  Mcl.  1.  l|. 

10 
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présente  pas  de  diflicultés,  et  la  certitude  s'obscurcit 
régulièremeut  à  uiesure  qu'on  s'éloigne  de  l'ontologie. 
La  physique  porte  sur  un  objet  dt'i'à  plus  complexe, 
puisqu'il  est  soumis  au  mouvement  ;  aussi  est-elle  «  incer- 
taine »  :  ses  lois  s'ajustent  mal  à  la  réalité,  elles  sont 
«  vraies  dans  la  jdupart  des  cas  »,  elles  sont  dites 
«  contingentes  »,  parce  qu'elles  peuvent  «  défaillir  '  ». 
—  Ensuite  viennent  les  sciences  humaines,  comme  la 
morale,  la  politi(pie  '-'  ;  —  eniin  les  sciences  d'opération, 
C{ui  sont  «  les  plus  incertaines,  parce  qu'il  leur  faut 
«  considérer  les  multiples  circonstances  des  choses  sin- 
«  gulières  à  produire  ^  ».  On  le  voit  avec  évidence  : 
le  fait  de  proclamer  «  plus  incertaines  »  les  choses 
qui,  comme  il  le  dit  en  cent  endroits,  nous  sont  «  plus 
connues  »,  indique  que  l'ordre  de  la  science  est  inverse 
pour  lui  de  celui  du  sens,  et  ([ue  toute  consistance  scien- 

1.  C  est-à-dire  qu  à  cause  des  coiijouclioiisaccideulelles  imprévues, 
ou  de  «  liudispositiou  de  la  matière  »,  il  peut  y  avoir  des  mons- 
tres, des  hommes  à  six  doigts,  des  germes  ([ui  ne  pousseut  pas, 
etc.  Celte  «  coutingence  »  n  iuiplique  aucunement  la  liberté  (v.  1 
q.ll5  a.  6).  et  la  comparaison  avec  les  sciences  morales  (p.  ex. 
la  2ae  q.96  a.  1  ad  3)  ne  vise  que  les  résultats.  — Je  parle  à  dessein 
de  «  lois  ».  En  accordant  à  SI.  von  Tessen-Wesierski  {Die  Grundlagen 
des  Wuudershogrifl'es  nach  Tliomns  \'Oii  Aquin,  p.  107 1  que  le  mot 
manque  chez  S.  Thomas,  il  taul  maintenir  que  le  concept  s'y  trouve, 
puisqu  il  discute  la  valeur  de  propositions  exprimant  une  connexion 
essentielle  entre  deux  phénomènes  distincts  (Y.  3  C.  G.  86.  et  cp. 
lexpression  même  «  verum  ut  in  plnribus  ».  1^  2^0  1.  c.). 

2.  User  de  raisons  probables,  c'est  la  méthode  des  sciences 
morales.  (In  Trin  q.6  a.  1  ad  3,  l^e  série:  cf.  c.|  —  L'histoire  n'est 
pas  une  science  au  sens  thomiste,  puisqu  elle  ne  peut  se  déduire. 
Très  défiant  de  la  connaissance  par  témoignage  («  Quantacumquc 
mnltiludo  lestium  determinaretur,  posset  quandoque  testimonium 
esse  iniquum.  2a  2ae  q.  78  a.  2  ad  1.  —  Cp.  ibid.  corp.  et  a.  3.  — 
la  2ae  q.  105  a.  2  ad  8  etc.),  S.  Thomas  admet  pourtant  implicite- 
ment qu'on  puisse  arriver  à  la  certitude  sur  un  fait  historique 
(v.  le  rôle  de  1  histoire  dans  les  préambules  de  la  foi.  1  C.  G.  6,  et 
Opusc.  2.  Ad  Caiitorem  Antioclienitm,  cli.  7). 

3.  In  1  Met.  1.  2.  —  Cp.  in  Trin.  6.  1.  |542  h.  milita  plus). 
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lifi({ue  vi(!nt  de  ce  <|ui  est  le  plus  général  et  le  plus 
abstrait.  La  niétapliysi(iue  est  à  la  l'ois  ce  ([u'on  apprend 
après  tout  le  reste  ',  et  ce  (pii  «  prouve  tout  le  reste  ». 

Nous  pourrions  encore  conlirmer  notre  manière  de 
voir,  en  examinant  ce  que  S .  Thomas  entend  par 
«  démontrer  ».  Le  concej)t  de  démonstration  définit, 
pour  lui,  celui  de  science  -.  Sans  doute,  la  démonstra- 
tion est  double,  étant  parfaite  ou  imparfaite  :  la  parfaite 
part  de  principes  «  vrais,  premiers,  immédiats,  antécé- 
«  dents,  plus  clairs,  causes  de  la  conclusion  »,  son 
moyen  terme  est  la  définition  essentielle  ;  la  démonstra- 
tion imparfaite  part  de  principes  plus  clairs  pour  nous, 
et  prouve,  par  exemple,  la  cause  par  les  elfets  •^.  Mais  la 
démonstration  imparfaite,  qui  donne  le  fait,  et  non  le 
pourquoi,  est  comme  à  côté  de  la  science  vraie,  elle  n'y 
entre  que  dans  certains  cas  déterminés,  où  elle  se  trouve 
convertible  en  démonstration  j)ar  la  cause.  Elle  est, 
d'ailleurs,  auxiliaire  de  la  science,  quand  elle  sert  à  pré- 
})arer  la  définition  len  permettant,  par  exemple,  de  clas- 
ser une  substance  sensible  dans  un  genre  déjà  connu). 
]\Iais  la  définition  n'est  proprement  conclue  d'aucun  rai- 
sonnement syllogistique  :  elle  est  le  fruit  de  l'induction 
large  ou  constatation  réitérée.  Donc  la  démonstration 
du  pur  fait,  si  elle  n'aide  pas  à  passer  au-dessus  d'elle- 
même,  doit  être  exclue  du  domaine  des  sciences,  pour 
passer  à  celui  des  industries. 

Il  semblerait  que  c'est  là  aussi,  dans  le  domaine  pra- 


1.  In  1  Met.  1.  2. 

■2.  In  '.  Mcl.  1.  1  ('iTl  a.).  In  2  Post  1.  20  ad  fin.  —  In  1  Post  1.  1, 
la  tU'nionsIralion  est  décrite  «  ralionis  processus  nccessitalem 
indiiccns,  in  (|uo  non  est  possibile  esse  vei-ilalis  deleclnm,  et  pcr 
luiiusniodi  rationis  processuni  scientiae  cerlitudo  accjuiritur  ». 

3.  Voir  rOpusc.  34,  de  Deinonstratione.  d'authenlicilé  à  peine 
douteuse.  Plus  Ijrièvenicnl  dans   la  Souiuic.    l    ([.2   a.  2. 


148  DEIXIKME    l'ARTIK.    —    LA    Sl'KClLATIO.N    lU MAINE 

tique  des  «  arts  utiles  »,  que  S.  Tiiomas  eût  dû  reléguer 
rinduction  dite  aujourd'hui  scientili([ue,  s'il  s'en  était 
fait  une  idée  nette  '.  Non  qu'il  eût  poussé  le  paradoxe 
jusqu'à  la  juger  scientifiquement  indilférente.  Mais,  ses 
résultats  étant  indispensables  à  qui  veut  savoir,  ses 
procédés,  dans  l'ouvrage  de  luxe  ([u'était  })Our  lui  la 
science  intellectuelle,  auraient  dû  demeurer  cachés. 
L'esprit,  une  fois  la  a  science  »  faite,  ne  doit  plus  rien 
voir  que  la  descente  harmonieuse  et  lumineuse  des 
déductions. 


II 


On  pourrait,  en  groupant  habilement  des  textes,  don- 
ner une  impression  toute  contraire  à  celle  qui  doit  res- 
sortir du  paragraphe  j)récédent.  On  ferait  un  mérite  à 
S.  Thomas  d'être  resté  iidèle,  malgré  toute  sa  confiance 
en  l'esprit,  à  la  tradition  expérimentale  d'Aristote.  On 
montrerait  que,  dans  sa  théorie  des  sciences  naturelles, 
il  a  fait  à  l'observation  des  phénomènes  la  première 
place.  «  Dans  l'encpiète  de  la  vérité  en  matière  de 
«  sciences  naturelles,  écrit-il,  quelques-uns  sont  partis 
«  des  raisons  intelligibles,  et  ce  fut  le  propre  des  Plato- 
«  niciens  ;  d'autres  sont  partis  des  objets  sensibles,  et 
«  ce  fut,  comme  l'a  dit  Simplicius,  le  propre  de  la  plii- 
«  losophie  d'Aristote  »  2.  Ailleurs  encore  il  critique, 
après  son  maître,  l'apriorisme,  1'  «  inexpérience  »  des 
Platoniciens  ^.  Il  déclare  avec  lui  (jue,  dans  les  sciences 

1.  Ce  qui  n'est  pas.  Y.  le  jugement  de  M.  Mausion  dans  ses 
excellents  articles  sur  V Induction  chez  Albert  le  Grand  {Revue 
Néo-Scolastique.  1906,  pp.  115  el  2iG). 

2.  Spir.  3. 

3.  In  1  Geu.  1.  3. 
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naturelles,  la  incHliode  des  mathématiques  est  dépla- 
cée '.  La  démonstration  par  le  signe  ou  TelVet  est  plus 
usitée  dans  ces  sciences.  -'.  Aussi  l'on  y  part  en  géni';- 
ral  de  ce  qui  est  moins  clair  en  soi,  mais  plus  clair 
pour  nou.s  3.  Ces  déclarations  semblent  nettes. 

On  y  joindrait  des  arguments  tirés  de  la  pratique  de 
S.  Thomas  :  dans  sa  philosophie  du  mouvement,  dans 
sa  psychologie  surtout,  il  tient  à  s'appuyer  toujours  sur 
les  faits,  et  invoque  souvent  l'expérience  comme  un 
argument  irréfutable. 

On  insisterait  sur  le  caractère  expérimental  de  sa 
théorie  de  la  connaissance.  S.  Thomas  a  une  tendance 
visible  à  universaliser  l'opposition  des  priora  quoad  se 
et  àe^  priora.  quoad  nos  ^.  Comment  à  de  pareils  prin- 
cipes aurait-il  pu  joindre  cette  conliance  folle  en  la 
déduction  ? 

Mais  ces  objections,  en  tant  qu'elles  ne  reposent  pas 
sur  une  confusion  entre  l'ordre  d'invention  et  l'ordre 
systématique,  —  qu'il  faut  soigneusement  distinguer 
chez  les  ]\Iédiévaux,  —  prouvent  seulement  qu'une  cer- 
taine indétermination  voilait,  dans  l'esprit  de  S.  Tho- 
mas, des  problèmes  importants  d'épistémologie.  Elles 
ne  peuvent  empêcher  que  la  conception  «  architecto- 
nique  »  précédemment  exposée,  demeure  la  principale, 
la  plus  souvent  rappelée,  la  plus  systématiquement 
afTirmée.  Préciser  l'opposition,  apparente  ou  réelle,  de 
ces  deux  tendances  divergentes  :  en  cela  consiste  toute 
la  difficulté,  pour  qui  veut  critiquer  la  valeur  de  la 
science  d'après  les  principes  de  S.  Thomas. 

1.  In  2  Met.  1.5. 

2.  In  Tiin.  6.  1. 

3.  In  2  An.  1.  W. 

4.  Y.  2  C.  G.  77  ull.  —  la  2ae  q.57  a.  2;  —  in  Job,  4.  3. 
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III 


Si  nous  entreprenons  de  juger  la  science,  au  sens 
tliomiste  du  mot,  comme  simulacre  de  rintellection 
pure,  il  faut  d'abord  lixer  doux  conclusions  qui  se  déga- 
gent d'elles-mêmes. 

Premièrement,  il  va  de  soi  (ju'un  arrangement  de 
jugements  successifs  est,  de  par  sa  notion  même,  impar- 
fait et  mal  satisfaisant  quand  il  s'agit  de  la  prise  uni- 
liante  de  l'être.  La  science  participe  aux  tares  de  la 
ratio  '.  La  science  qui  s'accumule  en  ajoutant  sans 
cesse  de  plus  étroites  déterminations  de  son  objet  tend 
à  la  ressemblance  d'une  idée  angélique,  mais  le  passage 
à  la  limite,  en  faisant  évanouir  sa  multiplicité  caracté- 
ristique, l'exterminerait.  Sans  doute,  le  principe  de  la 
déduction  l'unifie,  et  fait  voir  ses  énonciables  les  uns 
dans  les  autres  :  Oportet  iii  concliisionibus  speculari 
principia.  Cej)endant,  même  si,  dans  ce  qui  n'est  pour 
S.  Thomas  qu'une  opération  logique,  on  voulait  consi- 
dérer l'acte  psychologiquement  supérieur  qui  imite  une 
vision  totalisante,  la  réduction  même  du  multiple  à  un 


1.  Voir  in  1  Post.  1.  35,  la  réponse  aux  objections  qui  attaquent 
la  supériorité  de  la  démonstration  universelle  sur  la  particulière, 
et  spécialement  à  celle-ci  :  «  Uuiversalis  demonstralio  ita  se 
«  habet.  quod  minus  de  ente  habet  quam  particularis...  »  S.  Tho- 
mas répond  en  disliup^uant  le  point  de  vue  de  la  raison  d'avec  la 
réalité  :  «  Quantum  ad  id  (juod  rationis  est...  Quantum  vero  ad 
«  naturalcm  subsislenliam...  )i  Pourtant,  la  critique  de  la  science 
comme  spéculation  imparlailc  ne  doit  pas  être  cherchée  dans  ce 
paragraphe  ;  elle  est  —  un  peu  trop  implicitement  encore  —  dans  les 
cjnestious  sur  les  Anges  (p.  ex.  Ver.  8.  15,  distinction  de  la  connais- 
sance in  aliqno.  unifiante  et  ([ui  peut  être  intuitive,  —  et  de  la 
connaissance  ex  aliqiio,  discursive  et  multiple). 
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principe  abstrait  ne  ferait  qne  mieux  ressortir  tout  ee 
qu'a  d'irréel  rap{)roximation  de  l'être  par  voie  déduc- 
tive.  Le  nerf  de  la  déduction,  c'est  le  principe  de  la 
substitution  des  écpiivalents  ;  d  autre  part,  selon  les 
premiers  axiomes  de  la  métaphysique  thomiste,  dans  le 
monde  des  Intelligibles  purs  il  n'y  a  })as  d'équivalents, 
—  et  dans  le  monde  matériel  il  ne  semble  guère  conve- 
nir (pi'il  Y  en  ait,  puisque  la  finalité  intelligible  y  règne  : 
donc  le  contraste  est  irréductible  entre  l'intellection  t3"po 
et  la  science  même  parfaite.  Omnis  scientia  essentia- 
liter  NON  est  intelligeiitia. 

En  second  lieu,  cpielque  grossière  et  confuse  que  soit 
la  connaissance  déductive,  S.  Thomas  est  parfaitement 
fidèle  à  ses  principes  en  admettant  et  la  ])ossibilité  et  la 
supériorité  relative  d'une  certaine  philosophie  par  déduc- 
tion. «  Si  une  proposition  est  démontrable,  nous  n'en 
«  avons  pas  de  meilleure  connaissance  que  la  scienti- 
«  lique,  tandis  que  des  princii)es  indémontrables  nous 
«  avons  une  connaissance  meilleure  »  '.  La  dualité  de 
nos  moyens  de  connaître  entraîne  celte  conséquence 
logique  :  un  renseignement  quelconque  sur  n'importe 
quelle  essence  suppose  un  travail  sur  des  données  sen- 
sibles ;  donc  un  système  du  monde  suppose  l'abstraction 
de  principes  généraux  grâce  à  l'induction  large.  Et  l'uni- 
fication de  ce  système  ne  se  conçoit  que  par  l'intersection 
de  ces  principes  entre  eux  ou  avec  des  ([uasi-définitions 
semblablement  obtenues.  —  Rien  n'empêche  ([ue  la  pos- 
session de  l'ensemble  scientifique  ainsi  formé  atteigne  à 
la  certitude  parfaite.  Mais  tout  fait  prévoir  ({ue  son 
extension  sera  extrêmement  bornée. 

L'erreur  de  S.    Thomas  semble  donc  avoir  consisté  à 

1.  In  1  Post.  1.32. 
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faire,  en  j)rati(jne,  de  toute  })roposition  certaine  qui 
n'était  pas  immodiatement  utilisable  à  l'artisan, une  partie 
intégrante  de  la  philosophie  déductive.  On  le  sait  assez  : 
quand  ou  eut  renoncé  à  cotte  ini-tliode,  TexpiTience 
montra  ([u'une  syst(';matisation  autonome  des  faits  sen- 
sibles donnt's  ])ouvait  être  entreprise  et  rc'ussissait.  La 
valeur  de  sp(''culation  immédiate  en  était  mince,  mais  les 
résultats  praticpies,  iiulcliiiiinent  féconds.  Ce  ([u'on 
reproche  donc  à  S.  Thomas,  ce  n'est  pas  d'avoir  admis 
la  possibilité  d'une  philosophie  du  mouvement,  ni  préci- 
sément d'avoir  voulu  l'enseigner  avant  la  zoologie  et  la 
botanifjue  ;  c'est  d'avoir  cru  ([ue  botani([ue  et  zoologie 
en  pouvaient  être  comme  déduites,  en  sorte  ((ue  ce  qui 
est  leur  fond  essentiel,  ce  qui  les  constitue  comme 
sciences  des  vivants  réels  fût  1'  «  application  »  d'une 
philosophie  de  l'être  mouvant.  En  prétendant  utiliser 
tout  pour  sa  synthèse,  il  n'était  que  cons(^quent  avec 
ses  principes  ;  en  voulant  y  faire  rentrer  par  force  tant 
de  produits  du  travail  de  la  ratio  sur  le  donné,  il  ris- 
quait de  fausser  ses  principes.  —  N'avait-il  pas  parlé 
lui-ni(''me  de  cette  cogitatii>e,  semblable  à  Vestinuitive 
des  bétes,  mais  renforc(''e  par  son  contact  avec  la  rai- 
son ?  N'avait-il  pas  insisté  sur  cette  continuité  qui  règne 
entre  tous  les  êtres  connaissants  ?  Et  n'aurait-il  pu 
soupçonner  ((u'à  côté  de  la  spéculation  })ure,  image  de 
la  vie  angélique,  les  hommes,  semblables  en  cela  à  des 
abeilles  progressives  ou  à  des  castors  très  supi^rieurs, 
possèdent  des  systèmes  de  lois  et  de  recettes  qui  leur 
permettent  d'assujettir  le  monde  des  sens  à  leurs 
besoins  ? 

Sans  doute,  on  ne  peut  dire  absolument  qu'il  ait  man- 
(jué  d'une  idée  si  simple.  A  côté  des  sciences,  il  connaît 
les  industries  {artes),  où  il  range,  par  exemple,  l'agri- 
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oiilturf^  et  la  nn'decine  '.  Et  ce  serait  peut-rtre  I(^  meil- 
leur moyen  de  faire  comprendre  son  épistémolog-ie  que 
de  dire  :  les  sciences,  telles  ([ue  maintenant  on  les 
entend,  sont  pour  lui  des  «  arts  »,  et  la  synthèse  philo- 
sophique, seule,  doit  s'appeler  «  science  ».  Qu'est-ce 
(|u"un  savant  pour  S.  Thomas  ?  C'est  un  homme  qui  con- 
naît les  essences.  Pour  nous,  le  savant,  comme  tel,  fait 
précisément  profession  de  les  ignorer,  et  s'inquiète 
seulement  de  noter  les  rapports  entre  les  phénomènes. 
Attribuer  le  chaulVage  à  «  Dieu  en  présence  du  feu  » 
et  non  pas  à  la  «  A'-ertu  »  propre  de  cet  élément, 
c'est,  pour  S.  Thomas,  anéantir  la  science,  parce  que 
c'est  rendre  impossible  la  connaissance  des  causes  '^. 
Mais  qu'importerait  au  savant  d'aujourd'hui,  pourvu 
qu'on  lui  laissât  la  constance  du  phénomène  ?  Et  du 
«  pourquoi  »  ce  savant  parlerait  comme  de  1'  «  essence  »  : 
la  finalité  n'est  plus  pour  lui  un  principe  «  reçu  du 
dehors  »  comme  constituant  intrinsèque  de  sa  science  ; 
c'est  une  hypothèse  directrice  conçue  au-dedans.  S.  Tho- 
mas, lui,  identifiait,  en  son  épistémologie  métaphysicjue, 
la  nature  et  la  fin  3. 

Si  donc  on  A'oulait  comparer  ses  principes  aux  théo- 
ries des  modernes,  il  ne  faudrait  pas,  leurré  par  une 

1.  In  2  Post.  1.  20.  L  assertion  est  même  étendue  à  tout  ce  qui 
est  «  circa  genorationein,  id  est,  circa  quaecunique  factibilia  ».  La 
pensée  semble  un  p<Mi  vague.  —  In  2  Phys.  I.  i  (348  b.),  la  méde- 
cine est  dite  «  scientia  artificialis  ».  —  La  physique,  au  contraire, 
est  une  science,  et  nécessaire  (Ver.  15.  2.  \i),  et  démonstrative 
(2a  2ae  q.48  a.  un.  In  1  Phys.  1.  1)  ;  le  naturulis  est  une  espèce  du 
spéculations  (In  10  Eth.  1.  15  fin). 

2.  3  C.  G.  69.  7. 

3.  In  2  Phys.  1.  15,  380  a.  —  Le  physicien,  d'après  S.  Thomas, 
use  en  ses  démonstrations  de  toutes  les  causes  (in  1  Phys.  1.  1), 
el  préférablement  de  la  finale  (In  5  Met.  1.  2,  518  b.  —  1.  1.  513  b. 
—  On  peut  d  ailleurs  lire  praecipuae.  et  non  praecipiie.  pour  ne 
pas  aggraver  lidéologie,   cp.  3  C.  G.  69.  7.). 
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coïncidence  purement  verbnle,  identifier  ce  qui,  de  part 
et  d'autre,  est  nommé  «  science  ».  Ce  serait,  sinon  réa- 
liser ridentité  des  contradictoires,  au  moins  torturer  les 
textes  d'i-ti-îiiige  façon.  Il  faudrait  maintenir  très  nette 
la  distinction  entre  spéculations  pures  et  industries 
systématisées.  Assurément  ce  n'est  pas  là  mentir  au 
pi^ripati'tisme,  pourvu  ([u'ou  afïirme  encore  que  les 
secondes  peuvent  pi-t'parer  aux  premières  leurs  mat»'*- 
riaux,  et  aussi  (jue  certaines  gcMK'ralisations  extraites 
des  sciences  peuvent  être  subsumées  aux  principes  de 
métaphysi({ue.  —  Si  d'ailleurs,  sur  ces  deux  points,  on 
consulte  la  pratique  de  S.  Thomas  pour  éclairer  ou  cor- 
riger sa  théorie,  l'on  se  convaincra,  touchant  la  prépa- 
ration des  matériaux,  ((u'il  les  a  empruntés  à  l'expé- 
rience vulgaire,  bien  plus  (ju'à  ses  théories  scientifiques, 
et,  touchant  la  systématisation  ult(''rieure  des  faits 
observés,  qu'il  fa  souvent  ])r(''sentée  comme  un  arran- 
gement possible  plutôt  (jue  comme  une  déduction  cer- 
taine K  Ces  deux  faits  expliquent  la  facilité  avec  laquelle 
sa  biologie  si  le  mot  n'est  pas  trop  priHentieux',  sa 
physique  et  son  astronomie  même  se  détachent  de  sa 
métaphysique. 

Mais  le  point  capital  reste  ceci  :  qu'on  suppose  des 
sciences  pratiques  aussi  complètes  et  aussi  bien  coor- 
données qu'on  voudra,  —  qu'on  les  juxtapose,  dans  une 
même  intelligence,  à  l'ontologie  la  plus  profonde,  — 
tant  que  les  premières  ne  feront  qu'aifirmer  des  faits, 
les  deux  tableaux  seront  irréductibles.  Et,  se  fondis- 
sent-ils en  un  seul  par  la  pénétration  de  l'intelligible 
dans  le  sensible  généralisé,  le  réel  en  soi  n'est  pas 
encore  saisi.  S.  Thomas,  qui  nie  qu'on  puisse  arriver  à 

1.  Voir  le  chapitre  sviivant. 
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connaître  «  toutes  les  clioses  naturelles  »  ',  eût  pu  ajouter, 
selon  ses  principes,  que,  les  connùt-on  toutes  par  le 
mode  liumain,  on  restait  encore  fort  au-dessous  de 
ridéal  de  l'intelligence.  La  raison  dernière  de  Timper- 
fection  de  toute  science  humaine,  c'est  la  dualité  de  nos 
moyens  de  connaissance,  tandis  que  le  réel  est  un.  La 
qiiidditc  eX  la  loi,  saisies  })ar  un  esprit  qui  ne  voit  pas 
la  matière,  n'existent  que  dans  la  matière.  Aussi,  dans 
nos  énoncés  et  nos  })erceptions,  multum  inestde  natura 
indeterminati. 

1.   In  1  Mctoor.  1,  1.  —  In  Job.   1.  11.  —  1  q.88  a.l. 
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Troisième  succédané  de  l'Idée  i)iire  : 
Systèmes  et  Symboles. 


I 


Malg-ré  sa  rigoureuse  conception  de  la  science,  qu'il 
appli(jue  à  la  philosophie,  S.  Thomas  admet,  en  théorie 
et  en  prati(pie,  fiu'aux  raisonnements  philosophi(|ues 
certains  on  ait  le  droit  den  mrler  d'autres  qui  donnent 
des  résultats  seulement  probables.  La  façon  la  plus 
exacte  et  la  plus  scolasti(|ue  de  décrire  ce  {)rocédé,  c'est 
de  le  rattacher  à  cette  partie  de  la  logique  que  l'Ecole 
appelle  «  dialectique  »  '.  La  dialecti([ue  est  caractérisée 
par  r  «  enthymème  »  :  par  où  l'on  n'entend  pas  «jue  tou- 
jours une  des  prémisses  est  sous-entendue,  mais  que, 
omise  ou  exprimée,  elle  n'a  pas  la  certitude  re(|uise 
pour  une  démonstration.  Nous  sommes  donc  en  pré- 
sence d'un  exercice  de  l'esprit  qui  use  spéculativement 
des  mécanismes  déductifs  propres  à  la  ratio,  alors  qu'il 
ne  possède  comme  principe  qu'une  vue  trop  confuse  pour 
qu'on  puisse  certainement  rappli([uer  au  sujet. 

Plus  la  majeure  sera  générale  et  la  conclusion  éloignée, 


1.  Sur  la  dialectique  opposée  au  raisonnement  apodictique, 
V.  in  1  Post.  1.  1  et  1.  33  —  2a  2ae  q.  48  a.  un  ;  —  in  'i  Met.  1.  1  (471). 
Cp.  logice  ou  rationahiliter  opposé  à  Jemotistrati\-e,  p.  ex.  in  1 
Cael.  1.  2. 
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mieux  roriginalité  du  procédé  apparaîtra;  (die  est  à  sou 
comble  dans  les  raisonnements  du  type  suivant,  (|ni  ne 
sont  j)as  rares  chez  S.  Thomas  :  la  raison  pose  en  principe 
une  de  ces  grandes  phrases  ([ui  sont  comme  l'expression 
même  de  l'identité  entre  ses  lois  et  les  choses  (Boiiiim 
est  ut  in  pliirihiis.  Naturel  semper  ad  unum  tendit. 
Natura  semper  nieliore  modo  operatur).,  et  elle  en  pos- 
tule l'application  dans  un  détail,  alors  que  le  moyen 
terme  est  insuffisant  ou  absent.  Tous  les  raisonnements 
de  convenance  ou  d'analogie  rentrent  dans  ce  type  '. 
Il  n'en  est  point  de  plus  ingénieusement  naïf  rpie  l'argu- 
mentation par  la  «  suffisance  des  combinaisons  '"  ».  Adam 
a  été  fait  sine  viro  et  femina  ;  Eve,  ex  viro  sine  femina; 
les  autres  naissent  ex  viro  et  femina.  Il  convenait 
donc  «  ad  completionem  universi  »  que  Jésus  naquît 
e.)c  femina  sine  viro.  —  Cet  usage  du  discours  peut 
s'appeler  artistique,  parce  que  son  but  principal  semble 
être  son  exercice  même,  et  parce  qu'il  correspond,  dans 
les  esprits  d'alors,  aux  besoins  ({ue  maintenant  l'art  a 
pour  mission  de  remplir. 

On  peut  facilement  faire  voir  ([u'il  était  naturellement 
appelé  par  le  développement  de  la  noétique  thomiste, 
tel  que  nous  l'avons  décrit.  L'intelligence  discursive,  si 
elle  reste  fidèle  à  la  rigueur  de  ses  méthodes,  n'arrive  à 
s'offrir  (ju'unc  vision  du  monde  double  nécessairement, 
et  irrémédiablement  trouble.  Des  lois  générales  sont 
établies,  dont  l'ensemble  esquisse  la  structure  de  l'être, 
mais  entre  ces  linéaments  trop  espacés  s'étendent  de 
larges  intervalles  que  l'esprit  voudrait  remplir.  Car  son 


1.  -.i  d.  12  q.  3  a.  2  sol.   2.-3  q.  31  a.  4. 

2.  C'est  l'argument  d'  «  équilibre  »  ou  d'  «  isonomie  »  des  anciens 
(Cp.  Cicéron,  Le  Naiiiva  Devruin,  I,  39).  Pour  l'usage  qu  eu  lait 
S.  Thomas,  cp.  in  2  Cael.  I.  4.  116  a.  —  lu  1  Post.  1.  11. 
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aspiration  est  toujours,  jiar  (|U('I([uo  moyen  que  ce  soit, 
de  s'intégrer  l'univers  dans  l'unité  d'une  seule  idée  : 
passer  à  l'acte,  et  à  plus  d'acte,  ce  n'est  autre  chose, 
j)our  lui,  que  chercher  à  satisfaire  cette  tendance.  Des 
rf'gions  de  l'être  lui  sont  inconnues  :  il  A'eut  suppléer 
par  l'imagination,  que  guide  l'analogie.  Les  recettes 
industrielles  sont  à  part  de  la  vraie  science  :  il  est 
sollicité  à  inventer  des  raccords  entre  les  énoncés 
propter  qiiid  et  les  énoncés  quia.  On  pourrait  ajouter 
que  les  sens  intuitifs  le  tentent,  eux  ([ui  atteignent  du 
précis  et  du  vivant,  de  remplir  ses  capacités  vides  en 
y  pressant  leurs  a})j)réliensions  singulières  :  c'est,  nous 
le  verrons,  la  raison  du  symbole  sensible,  (|ui  vient 
s'ajouter  au  système  pour  aider  à  unifier  l'univers  conçu. 
Si  donc  nous  parlons  à' art,  le  mot  ne  doit  pas  faire  illusion 
sur  le  sens  essentiellement  philosophique  du  procédé  qui 
nous  occupe  :  c'est  parce  qu'il  est  très  intimement  con- 
vaincu de  l'intelligibilité  du  monde  total ,  et  de  la  nécessité 
d'unilier  l'idée  pour  l'approfcindir.  ([ue  le  Scolastique, 
pour  embellir  et  compléter  sa  vision  du  monde,  ajoute  au 
certain  du  très  probable,  du  moins  probable,  du  suppo- 
sable,  du  possible,  et  continuerait,  s'il  pouvait,  à  l'infini. 
Renoncer  aux  lois  rigoureuses  de  la  science  qui 
démontre,  écouter  les  sens,  et  les  admettre  à  collaborer 
à  l'œuvre  philosophique  autrement  qu'en  préparant  des 
matériaux  pour  la  déduction,  c'est  d'ailleurs  introduire 
dans  les  résultats  cette  flexibilité,  cette  incertitude,  qui 
est  le  propre  de  la  connaissance  sensible.  C'est  aban- 
donner la  rigueur  })our  l'amour  de  lunité.  C'est  viser 
à  autre  chose  qu'à  la  conviction  raisonnable,  s'il  est  vrai 
(|ue  tout  assentiment  est  désordonné  dès  là  (pi'il  n'est 
pas  infaillible  '.  Quand  le  sensible  et  l'opinion  sont  mis 

1.  Cp.  le  texte  déjà  cité  de  ^  er.  18.  6. 
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(le  la  [)artie.  Ton  ii"a  })lus  une  complexité  rationnelle  pour 
mimer  ridce  pure,  mais  une  complexité  artisti(jue  pour 
mimer  la  i-ationnelle.  Le  Système  et  le  Symbole,  fruits 
de  cette  collaboration  d'un  nouveau  genre  où  l'imagina- 
tion  a  sa  place,  sont  donc  des  succédanés  de  la  science 
totale.  —  Et  si  l'on  coule  le  probable  dans  les  mêmes 
moules  rationnels  que  le  certain,  aiin  ([ue  l'ensemble 
produise  une  impression  unique,  et  (jue  la  raison, 
impuissante  à  la  déduction  absolue,  puisse  du  moins 
s'en  oiîrir  l'illusion,  le  pliilosophe  devra  toujours  pou- 
voir distinguer  en  soi  deux  personnages,  un  poète  qui 
rêve,  un  savant  qui  prouve.  Beaucouj)  d'esprits,  au 
moyen  âge,  étaient  assez  souples  pour  ce  jeu  ',  et,  dans 
le  cas  particulier  de  S.  Thomas,  on  peut  assurer 
que,  si  le  plaisir  intellectuel  était  grand,  la  raison  n'en 
était  pas  dupe  ^. 

Il  est  assez  rare  que  S.  Thomas  s'arrête  à  doser  la 
certitude  de  ses  assertions.  Il  serait  pourtant  relative- 
ment facile,  croyons-nous,  de  distinguer  en  sa  doctrine 
ce  qu'il  estimait  probable  et  ce  qu'il  jugeait  certain,  si 
du  moins  l'on  s'en  tenait  à  la  })hilosophie  pure.  Sans 
doute  ce  travail  exigerait  qu'on  s'engageât  trop  à  fond 
dans  le  matériel  de  son  système,  pour  qu'il  soit  pos- 
sible même  de  l'esquisser  ici.  D'autre  part,  pour  donner 
une  juste  idée  de  la  coexistence  subjective  des  deux 
méthodes,  il  ne  sullit  pas  d'eu  citer  les  théories  frag- 
mentaires qu'on  peut  recueillir  çii  et  là  :  seule,  la  lec- 

1.  Leijviel  est  dans  la  tradilion  greccjue.  iiou  seulement  platoni- 
cienne, mais  aristotélicienne.  Un  exemple  typique  du  procédé  se 
rencontre  au  second  livre  du  Ciel,  où  les  hypothèses  astronominues 
sont  accompagnées  de  la  jolie  réflexion  :  £'  t'î  O'.à  "ô  çtAOJCicpta^ 
o'.'!/ï,v  xal  a'.y.cà;  £j—os!a<  t-'^x—t.  —zz\  wv  Ta;  aî-'fjTa;  èyoïasv  à— OGÎai 
(H.  12). 

2.  Voir  les  déclarations  comme  i  d.40  a.  '»  ad  4. 
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turc  (lu  corps  nirine  des  e.\j)Osés  doniuM'a  l'impression 
exacte  de  ce  quêtait  la  log*i(jue  arlisticpu,',  et  parmi  ces 
exposés,  comme  nous  verrons,  c'est  aux  tliéologiques  qu'il 
faudrait  surtout  s'attacher,  parce  que  c'est  en  théologie 
(|ue  cette  UK'thode  triomphe.  J'emj)runle  seulement  trois 
exemples  au  domaine  de  la  connaissance  naturelle. 

Le  premier  fait  clairement  voir  que,  dans  les  sciences 
naturelles  telles  (pi'il  les  concevait  et  les  enseignait, 
c'est-à-dire  comme  des  exj)lications  dépassant  le  simple 
énoncé  du  phénomène,  il  se  rendait  compte,  malgré  sa 
conscience  de  l'idéal  décrit  plus  haut,  ([u'il  entrait  une 
large  part  d'hy})othèse.  11  est  un  texte  du  Commentairi; 
sur  le  Ciel,  si  connu,  qu'il  faut  presque  s'excuser  de  le 
citer,  mais  si  t0})ique,  (ju'on  ne  peut  s'en  dispenser. 
«  Les  hypothèses  inventées  par  les  astrologues,  dit-il, 
«  ne  sont  pas  nécessairement  vraies  ;  en  les  apportant, 
«  ils  paraissent  expliquer  les  faits,  et  pourtant  on  n'est 
((  ])as  obligé  de  croire  qu'ils  ont  vu  juste  :  jx'ut-ètre  un 
«  plan  encore  inconnu  des  hommes  rend  raison  de  toutes 
«  les  apparences  du  monde  des  étoiles  »  *.  Notez  que  ce 
jugement  porte  même  sur  le  système  qu'il  expose,  et 
dont  il  use  en  ses  propres  œuvres.  Lu  doute  semblable 
se  fait  jour,  en  météorologie,  à  propos  de  la  théorie  des 
comètes  :  l'hypothèse  adoptée  est  dite  inférieure  en  cer- 
titude tant  aux  théorèmes  mathémati(pies  (ju'aux  énon- 
cés (le  faits  sensibles,  et  son  uni([ue  m('rite  est  d'expli(pier 
le  j)liéiu»meue  d'une  manière  (jui  satisfasse  l'esprit  -. 

1.  lu  2  Cat'l.  1.  17.  La  même  doctrine  esl  oxplicilcinent  reprise 
1  (j.3'2  a.  1  ad  2,  et  semble  même  dépassée  in  Job  38.  2  :  «  Per 
certiludinem  via  motus  luminarium  cognosci  uon  potest  ab 
homiue...  »  (cp.  le  contexte). 

2.  Tu  1  Meteor.  1.  9.  —  On  est  d'ailleurs  averti  au  début  du 
traité  que  les  prélentious  de  1  auteur  et  du  conimentaleur  sont 
modestes. 
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Le  second  exemple  ser;iit  (ruiic  portrc  bien  supt'-- 
rieure,  si  les  déclaralioiis  étaient  aussi  nettes.  Il  s'agit 
de  la  théorie  des  Substances  sc'parées.  Quel  aspect 
incertain  |)i'(Mulrail  la  philosophie  thomiste,  si  cett(! 
doctrine  devait,  loul  entière,  être  considérée  comme 
liypotliéti(|ue  !  Mais  les  données  de  la  foi  s'ajoutent 
ici  aux  conjectures  philosophi(jues.  On  ne  peut  donc 
parler  de  simple  opinion.  Malgré  cela,  plusieurs  points 
dignes  d'attention  doivent  au  moins  être  signalés  :  les 
arguments  apporté's  dans  la  partie  philosophique  du 
Contra  Gentes  j)our  prouver  soit  ({u'il  y  a  des  Anges, 
soit  que  le  monde  sensible  est  gouverné  par  eux,  ne  sont 
au  fond  (|ue  des  raisons  de  convenance  tirées  de  l'ana- 
logie générale  du  monde,  et  du  plan  qui  semble  avoir 
présidé  à  sa  création  '.  Il  est  juste,  sans  doute,  de  le 
remar(|uer  :  la  valeur  de  plusieurs  thèses  d'angélologie 
est  indépendante  de  l'existence  réelle  des  Anges.  ]\Iais 
d'autres  la  supposent  nécessairement.  Plus  donc  on 
croira   devoir   souligner  l'autonomie  de  la  philosophie 

1.  2  C.  G.  91.  —  1  q.50  a.l.  —  1  q.51  a.l.  On  remarquera, 
dans  ces  différents  passages,  les  necesse  est  et  les  oportet.  —  En 
général,  on  no  peut  se  fonder  sur  des  mots  de  ce  genre  pour  établir 
le  degré  d'assentiment  que  S.  Thomas  accordait  à  une  conclusion. 
Parfois  oportet  alterne  avec  exigere  videtur  (4  C.  G.  79.  1)  ; 
parfois  videtur  est  employé  en  des  matières  où  l'auteur  est  certain, 
et  semble  devoir  se  traduire  :  «  il  apparaît  que...  >>.  Il  faudrait 
aussi  tenir  compte  du  caractère  de  certains  ouvrages  :  il  se  peut 
(jue  la  valeur  technique  de  chaque  e.xpression  soit  moins  pesée  eu 
certains  passages  plus  élégamment  écrits  ;  la  masse  des  expres- 
sions dubitatives  dans  les  Sentences  est  peut-être  un  signe  de  la 
modestie  du  débutant  ;  partout,  mille  raisons  d'opportunité  con- 
seillaient de  traiter  respeclueusenieut  l'Augustinisme  ;  dans  les 
rédactions  du  Frère  Réginald,  telle  expression  vive  est  due  peut- 
être  au  zèle  outrancier  du  disciple  (In  1  Cor.  13.  1.  4  :  «  oninino 
falsiini  et  impossihile  »)•  Tout  cela  doit  rendre  sceptique  à  l'égard 
dos  discussions  (|ui  reposent  sur  de  pareilles  pointes  daiguiiles  ; 
il  n'eût  pas  été  utile  d  insister  si  Ion  n  Cn  i-cncontrait  encore  trop 
souvent. 

H 
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thomiste  par  rapport  aux  données  révélées,  plus  aussi  il 
faudra  reconnaître  la  hardiessi-  de  ses  conjectures,  et 
son  peu  de  répugnance  à  se  contenter  du  probable,  en 
de  fort  grandes  questions, 

La  théodicée,  enfin,  fournit  l'exemple  le  })lus  topique 
et  le  pins  digne  d'être  médité.  —  Qu'on  suive  le  déve- 
loppenuMit  logi({ue  de  la  démonstration  des  attributs 
divins,  soit  dans  la  Somme  contre  les  Gentils,  soit  môme 
dans  la  Somme  théologique.  Comment  douter  fju'on  soit 
en  présence  d'un  discours  qui  prétend  rigoureusenu'nt 
prouver  ?  Quelque  chose  serait-il  solide  dans  l'œuvre  du 
Docteur  angélique,  si  ces  grandes  thèses  vacillaient? 
—  On  est  donc  très  sur})ris,  lorsqu'on  entend  dire 
ensuite  que  l'unité  de  Dieu,  comprise  comme  envelop- 
pant la  toute-puissance,  la  providence  universelle,  et 
semblables  attributs,  est  objet  de  foi,  et  non  pas  de 
démonstration.  La  répétition  de  cette  affirmation,  et  le 
caractère  des  ouvrages  où  elle  se  trouve,  défendent  d'y 
voir  une  réponse  donnée  au  hasard,  pour  esquiver  quel- 
(pie  vétilleuse  objection  théologi<{ue.  D'ailleurs,  si  1  on 
ne  croyait  ])as  quelle  traduise  une  pensée  réfléchie, 
alors  la  facilité  même  avec  laquelle  S.  Thomas  s'y  lais- 
serait aller,  sacrifiant  ainsi  sans  coup  férir  des  démons- 
trations longuement  élaborées,  prouverait  bien  mieux 
encore  qu'il  n'a  point  eu  dans  tous  ses  raisonnements 
métaphysiques  la  confiance  naïve  et  absolue  qu'on  lui 
suppose.  Qu'on  accorde  cela,  et  qu'on  veuille  bien 
remarquer  en  même  temps  l'absence  complète  de  res- 
trictions quand  S.  Thomas  présente  ailleurs  une  preuve 
rationnelle  de  la  Providence  :  on  aura  concédé  tout  ce 
que  je  prétends  dire  *. 

1.  La  queslion  touchée  dans  ce  paragraphe  est  assez  importante 
pour  qu'on  doive  entrer  dans  (juelques  détails.   S.   Thomas,   parmi 
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Passons  maintenant  aux  spéculations  proprement  théo- 
logiques :  le  rôle  de  la  logique  «  artistique  »  y  est  beau- 
coup plus  conscient  et  ])his  indéniable,  comme  il  est 
aussi  moins  contesté. 


II 


L'œuvre  de  la  théologie  est  définie  et  comprise  par 
S.  Thomas  d'une  manière  qui  peut  surprendre  celui  qui 
connaît  seulement  de  la  scolastique  ce  qu'on  a  coutume 
de  répéter  sur  son  rationalisme. 

Sans  doute,  la  théologie  est  tout  d'abord  présentée 


les  allribuls  de  Dieu  que  la  raison  ualurclle  peut  démontrer,  men- 
tionne plusieurs  lois  et  eu  première  U^we  1  incorporéité  et  l'intel- 
ligence ;  il  ajoute  encore  l'incorruptibilité,  limmobilité,  la  volonté, 
une  certaine  unité  ou  singularité  d  excellence,  et  la  prérogative 
d'être  cause  finale  du  monde  (3  d.  24  i[.l  a.  3  sol.  1  —  Ver.  18.  3. 
—  Comp.  Theol.  36  et  246.  —  In  Rom.  I,  1.6.  —  2^  2^6  q.  2  a.  4,  arg. 
Sed  contra).  —  Ce  qui  lui  semble  être  exclusivement  objet  de  foi, 
c'est  l'unité  conçue  comme  enfermant  la  toute-puissance,  la  provi- 
dence immédiate  et  universelle,  et  le  droit  exclusif  à  être  adoré 
(Ver.  14.  9.  9.  —  Comp.  Theol.  246.  —  Cp.  2»  2ae  q.l  a.  8  ad  1)  ; 
il  y  joint  encore  les  attributs  de  Rémunérateur  et  de  Justicier 
(3  d.  25  q.l  a.  2  ad  2  ;  —  v.  cependant  In  Rom.  I,  1.  8),  —  Quant  à 
la  causalité  divine  par  rapport  au  monde,  la  raison  doit  l'affirmer  eu 
général,  mais  ne  paraît  pas  pouvoir  déterminer  si  elle  s  exerce  par 
la  création  telle  que  1  entendent  les  chrétiens  (3  d.  25  loc.  cit.  — 
In  Rom.  I,  1.  6.  —  Comp.  Theol.  68;  cf.  36.  —  Cp.  les  expressions 
vagues  de  3  d.  2  q.l  a.  3  sol.  1,  et  le  renvoi  à  Aristote  ;  cp.  aussi 
les  fréquentes  mentions  des  théories  émanatistes.  Ce  problème  est 
différent  de  celui  de  la  possibilité  de  la  création  ab  aeterno,  traité 
ailleurs  par  S.  Thomas).  —  Il  est  difficile  de  reconnaître  dans 
cette  distinction  des  deux  classes  d'attributs  l'œuvre  exclusive  do 
la  réflexion  a  priori  :  S.  Thomas,  en  la  faisant,  a  certainement 
pensé  aux  Péripaléticiens  et  aux  Arabes.  —  Noter  (jue  si  la  raison 
est  trop  faible  pour  affirmer  la  toute-puissance,  elle  est  encore  plus 
mal  venue  à  la  nier  (In  Rom.  I,  1.  7).  —  On  trouvera  dans  le  Contra 
dentés  (3.  75)  et  dans  le  Conipencliani  Tlieologiue  (123),  des 
démonstrations  de  la  Providence  de  forme  pliilosophi(iue. 
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comme  une  science  spéculative,  dont  les  articles  de  foi 
sont  les  principes,  et  les  propositions  qu'on  en  lire  dis- 
cursiveinent,  les  conclusions.  (]ette  science  est  «  subal- 
ternée »  à  l'intellection  divine,  dont  elle  reçoit,  formulées 
en  énonciables,  certaines  vérités,  si'ciif  nicdiri/s  crédit 
/)// i/sico  ^  La  certiludo,  tant  des  dogmes  que  de  ce  qui 
en  découle  évidemment  2,  est  absolue  et  irréformable. 
Yoilà  pour  satisfaire  les  exigences  de  la  raison,  et, 
assurément,  transiger  sur  quelqu'un  de  ces  points, 
c'eût  été,  pour  S.  Thomas,  cesser  d'être  lui-même.  Mais 
l'examen  des  objets  de  la  science  théologique  et  de  la 
manière  dont  elle  se  constitue,  le  persuadait  que  ses 
résultats  étaient  de  fort  inégale  valeur,  et  que,  pour 
être,  elle  devait  faire  une  large  part  à  ce  ([ue  nous  nom- 
mons système  et  symbole. 

Parce  que  Dieu  est  en  dehors  et  au-dessus  des  caté- 
gories, les  entités  surnaturelles  y  échappent  de  même, 
et  ne  s'y  laissent  «  réduire  »  que  par  un  classement  pra- 
tique et  grossier.  Les  compartiments  décrits  par  Aristote 
ne  sont  pas  le  cadre  propre  de  ces  réalités  nouvelles  :  la 
grâce,  par  exemple,  ne  rentre  dans  aucune  des  quatre 
espèces  de  la  qualité,  et,  parmi  les  huit  manières  d'être 
d'une  chose  dans  une  autre  assignées  au  quatrième  livre 
de  la  Pliysique,  il  n'en  est  aucune  qui  s'applique  à  la 
Trinité  •^.  Donc,  les  idées  que  nous  nous  en  formons  sont, 

1.  In  Trin.  2.  2.  et  ad  5. 

2.  A'.  1  q.32  a.  4  (Utriim  Ureiit  conlrdric  opiiuiri  de  noiionihiis),  cl 
plus  forleiuent  dans  les  Sentences  (I  d.  .îo  q.  1  a.  5)  :  «  Porlraclala 
verilate  el  viso  quid  sequiUir,  idem  ludieinni  est  de  lus  et  de  illis 
quae  determinala  sunl  in  fide,  quia  ad  uniim  seqitiliir  alierum...    » 

\i.  A'er.  27.  2.  7.  —  1  q.42  a.  5  ad  1.  —  Ici  s  embranche  toute  la 
doctrine  de  la  «  propoiMionalilé  ».  —  Cp.  à  propos  de  l'union 
liyposlalique.  De  Un.Yerbi  lue.  1,  el  Pot.  1.  4.  4.  (secoude  série), 
avec  le  principe  général  :  «  Secundum  cousideratiouem  theologi, 
omnia  illa  quae  non  sunt  in  se  impossibilia,  possibilia  dicunlnr.  » 
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au  plus  liaut  degré,  analog'i(|uos.  Donc  l'expression  du 
dogme  en  fonction  d'une  philosophie  supposée  adéfjuate 
aux  clioses  d'ici-bas,  n'est  ni  épuisante,  ni  même  la 
seule  expression  imaginable.  Ce  dernier  point  est  tout 
particulièrement  à  remarquer  :  tout  en  travaillant  à  la 
formule  péripatéticienne  et  scolastique  de  la  théologie, 
S.  Thomas  se  gardait  de  l'ériger  en  canon  absolu.  «  La 
«  doctrine  sacrée,  dit-il,  peut  recevoir  quelcpie  chose  des 
«  sciences  philosophiques,  non  qu'elle  en  ait  absolument 
«besoin,  mais  j)our  manifester  mieux  ses  propres 
u  notions...  Si  elle  en  use  ainsi,  la  cause  en  est  l'insufTl- 
«  sance  de  notre  esprit,  que  les  produits  de  la  raison 
(i  naturelle  (principe  des  autres  sciences),  conduisent 
u  plus  facilement  à  ce  ({ui  dépasse  la  raison,  et  qui  est 
«  l'objet  de  la  théologie  '  ».  Cette  explication  suppose 
évidemment  que  si  l'on  avait  l'intuition  des  réalités 
surnaturelles,  de  la  grâce  par  exemple  ou  des  vertus 
infuses,  on  n'irait  pas  les  classer  «  par  réduction  »  dans 
un  prédicament.  Elle  suppose  encore  {ad maiorem  7/1  a/ii- 
festationem)  que  les  concepts  vulgaires  de  ceux  qui 
n'ont  pas  lu  Aristote  sufTisent  à  leur  donner  de  l'en- 
semble de  la  théologie  une  idée  générale  et  approxima- 
tive, plus  imparfaite  que  celle  des  doctes,  mais  (|ui  en 
différera  par  le  degré,  non  par  la  nature.  Elle  laisse 
ouverte  enfin  la  question  de  l'emploi,  dans  Tceuvre  théo- 
logique, de  telle  ou  telle  philosophie  hors  la  véritable  : 
cette  question,  S.  Thomas  semble  la  résoudre  en  pra- 
tique par  ses  fréquentes  allusions  au  platonisme  de 
certains    Pères,    les(|uelles    impliquent    la    possibilité 

—  Cp.  encore,  siii"  la  Iraiissubslanliation,  o  (j.  75  a.  4  ;  sur  le 
caractère  sacramonlel,  3  (j.6o  a.  2,  elc 

1.  1  q.  1  a.  .')  ad  2.  —  Cp.  Prolog.  Sen(.  q.  1  a.  1  :  «  Uliliir  in 
obsequium  sui  omnibus  aliis  scionliis  <[uasi  vassallis  ».  —  In  Tiin. 
2.  3.  7  :  «  quasi  l'amulanles  et  praeanibulae. 
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d'explications  tliéologiques  diiîérentes,  en  fonction  des 
diverses  pliilosopliies  '. 

Introduire  la  philosophie,  c'est  donc  éclairer  le  dogme  ; 
c'est  aussi,  puisque  les  esprits  ne  sont  pas  d'accord 
sur  les  choses  naturelles,  permoltrc  certaines  diver- 
gences de  vues  parmi  les  croyants.  La  théologie  est 
maintenant  distinguée  d'avec  la  foi,  et  quant  à  son 
mode  d'expression,  et  (juanl  à  son  domaine  :  car  les 
doctrines  humaines,  agissant  sur  les  énoncés  de  la  foi  à 
la  manière  de  réactifs,  en  feront  sortir  pour  les  uns  telle 
conclusion,  jiour  les  autres  telle  autre.  «  Et  ici,  dit 
«  S.  Thomas,  s'applique  le  mot  de  S.  l'aul  aux  Romains: 
«  que  chacun  nhonde  dans  son  sens  -^  ».  Voilà  le  A^'ai 
système  llH'ologicpio  constitué. 

On  voit  déjà  quelle  part  d'incertain  comporte  néces- 
sairement la  réflexion  théologique,  en  tant  qu'elle  con- 
siste à  tirer  logiquement  des  conséquences  du  dogme. 
Mais,  en  fait,  et  ceci  est  capital  :  l'cpuvre  théologique, 
pour  les  contemporains  de  S.  Thomas  et  pour  lui-même, 
ne  consistait  pas  uni(|uement,  ni  même  peut-être  princi- 
palement en  cela,  lis  jirétcndaient  revenir,  munis  de 
la  philosophie,  autoui'  des  principes  même  du  dogme, 


1.  Y.  à  propos  de  Denys,  2  C.  G.  98  ;  à  propos  dAuujustin. 
Ver.  21.  2.  o.  —  Spir.  10.  8.  —  Même  si  les  philosophes  tiennent 
communément  une  doctrine,  il  laul  bien  se  garder  de  1  affirmer 
comme  appartenant  à  la  foi  (Opusc.  9  Prolog.).  On  ne  doit  jamais,  en 
exposant  lEcriture,  adhérer  exclusivement  à  une  opinion  qui  peut 
se  trouver  anti-scientifique  :  «  Ideo  mullis  exilibus  verba  Scrip- 
turae  exponunlur,  nt  se  ab  irrisione  cohibeant  lilteris  saecula- 
ribus  inflati  ».  (Ib.  ii.  18.  —  CA.  1  (\.  (38  a.  1).  Cette  crainte  de 
Yirrislo  inpdeinim  est  égalcniciil  vive  chez  S.  Augustin  et  S.Thomas. 

2.  Quodl.  o.  10.  L  article  est  intitulé  :  L'irum  disciptili  peccent 
sequendo  diversas  opiniunes  MagislroïKm.  Puisque  d'autre  part,  il 
y  a  péché  à  refuser  une  conséfjuence  évidente  (p.  164,  n.  2),  les 
propositions  systématiques  sont  nettement  distinguées  de  ce  qu'on 
appelle  aujourd  hui  «  conclusions  théologiques  ». 
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des  articles  de  foi,  pour  tàclier  d'en  acquérir  une  cer- 
taine «  intelligence  ».  Sans  doute,  le  concept  de  la  fuies 
quaerens  intcUeclnm  est  plus  clair  (pi'aux  temps  d'An- 
selme ou  de  liicliard  de  S.  Victor  :  le  domaine  propre 
des  mystères  est  mieux  délimité,  il  est  parfaitement 
convenu  ([u'on  ne  les  comprendra  pas.  Pourtant  cet 
incorrigible  conipreneur  ([u'est  le  théologien  scolastique 
parlera  comme  s'il  espérait  y  arriver.  Ou  ne  prouvera  pas 
les  articles  de  foi,  mais  on  en  simulera  la  preuve.  Qu'on 
lise  attentivement  les  passages  où  S.  Thomas  traite  de 
la  méthode  théologique  :  on  verra  que  c'est  cet  exercice 
qu'il  avait  constamment  en  vue.  La  plupart  des  dangers 
qu'il  signale  sont  dans  cette  direction,  l^arfois  sans 
doute  il  avertit  de  ne  pas  ajouter  d'énoncés  nouveaux  à 
ceux  qu'impose  1  Eglise.  Mais  ce  qu'il  répète  sans  cesse, 
c'est  ([u'il  ne  faut  pas  tellement  présumer  de  la  raison 
humaine  ou  du  génie  individuel,  qu'on  pense  parvenir  à 
comprendre  les  mystères  déjà  imposés.  Il  faut  les 
défendre,  dit-il,  sans  vouloir  les  prouver,  et  comme 
Aristote  l'a  fait  pour  les  principes  au  quatrième  livre  de 
la  Métaphysique  ,•  il  faut  montrer  qu'ils  ne  sont  pas  con- 
tradictoires, et  réfuter  les  objections  ;  il  faut  enfin  cher- 
cher des  «  similitudes  »,  comme  Augustin  l'a  fait  pour 
le  m3-stère  de  la  Trinité.  Cette  dernière  indication  est 
significative  ^ 

C'est  donc  autour  de  l'élément  indémontrable  et  mys- 
térieux que  se  concentre  une  bonne  part  des  efforts  du 
théoloo-ien  médiéval. Le  s^rand  nombre  de  ses  successeurs 
modernes  s'occupe  plus  volontiers  à  préciser  les  conclu- 
sions que  le  raisonnemc'nt  peut  tirer  des  énoncés  dogma- 
tiques :  lui,  fidèle  à  l'impérieux  instinct  qui  commandait 

1.  In  Triu.  2.  1.  — Ib.  2.  3. 
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sa  roncej)tion  de  la  syntlièse  totale,  bâtit  sa  théologie  à 
riniage  do  sa  science,  et  simule  une  déduction  de  la 
Trinité  ou  du  dogme  de  la  vision  intuitive.  La  première 
conséquence  est  Tincertitude  des  résultats.  Il  s'agit 
d'explifiucr  rinf'xj)lical)lc.  Le  monde  de  la  nature,  con- 
naissal)le  à  la  raison,  est  sans  doute  comme  une  sorte 
d'ébauche  du  monde  de  la  foi,  mais,  ne  livrant  pas  à 
notre  abstraction  de  loi  (|iii  soit  commune  aux  essences 
créées  et  à  Dieu  tel  ([u'il  est  (puis(|ue  Dieu  est  (mi  dehoi's 
du  genre\  il  ne  repaîtra  l'esprit  que  de  «  semblances  délî- 
cientes  '  ».  Le  penseur,  dans  une  simultanéité  très 
consciente,  compose  un  asseml)lage  d'idées  arrangées 
comme  ce  qui  prouve,  et  se  défend  explicitement  de 
vouloir  ])rouver.  C'est  un  poème  logi({ue,  moins  utile 
dans  la  controverse  que  charmant  pour  l'esprit  qui  croit 
déjà.  Il  est  juste  et  raisonnable,  avant  que  le  Ciel  nous 
donne  la  prise  béatilique,  de  charmer  avec  nos  idées  de 
Dieu  «  toutes  nos  pièces  »,  comme  eût  dit  Pascal, 
d'exercer  l'esprit  et  d'exciter  ainsi  le  cœur.  Ad  cousola- 
tionem  fidelium,  dit  S.  Thomas.  Et  l'on  pourrait,  avec 
une  légère  nuance,  illustrer  ses  dires  du  mot  de  Platon  : 
yc^h  ~à.  ~rAySj-y.  cô'j~sp  ir.y.ùzcj  iccvr'o. 

Il  suiïira  de  mentionner  deux  exemples,  empruntés 
aux  deux  grands  dogmes  du  Christianisme  :  la  Trinité 
et  rincarnation.  Rien  n'est  ])lus  hautement  s\\stéma- 
tique  que  Texposé  des  convenances  de  l'incarnation  du 
^"erbe,  considéré  comme  idée  de  Dieu,  image  du  Père, 
et  miroir  créateur  de  l'Univers-.  Mais  l'exemple  classique 
et  principal  à  tous  égards  est  l'apparente  démonstration 
de  la  Trinité,  empruntée  à  S.  Augustin,  et  fondée  sur  la 

1.  In  Triii.  '2.  '•].  —  Ib.  1.  4  :  «  Aliqiialos  ralioiies  non  nccessariae. 
nec  niuhuni  probabiles.  nisi  oi-edcnti  ». 

2.  4  C.  G.  42. 
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présence,  eu  Dieu  comme  eu  l'homme,  de  la  peusée  et 
de  l'amour.  Que  S.  Thomas  lui  ait  attribut'  une  valeur 
vraiment  probante,  c'est  une  opinion  qui  ne  supporterait 
pas  un  instant  la  discussion,  étant  contredite  par  les 
aflirmations  lcs]»lus  claires.  Qu'on  lise  pourtant  les  pas- 
sages où  l'explication  est  développée  ex  professa  :  sans 
doute,  l'on  n'a  pas  la  même  impi-ession  de  rationalisme, 
d'évacuation  du  mystère  chez  S .  Thomas  que  chez 
S.  Anselme,  mais  qu'est-ce  ([ui  indique  qu'on  est  en 
présence,  non  d'un  raisonnement  (jui  prétend  conclure, 
mais  d'une  analogie  humaine  qui  n'a  d'autre  but  que  de 
faire  un  peu  moins  mal  concevoir  ?  Dans  les  Sentences 
et  dans  les  deux  5o/??//;(?5, quelques  remarques  dispersées, 
cachées  le  plus  souvent  dans  la  réponse  à  une  objec- 
tion '.  Pour  l'explication  abstraite,  elle  se  développe  tout 
d'un  trait,  dans  le  quatrième  livre  Contre  les  Gentils, 
par  exemple,  scandée  d'oportet  et  à'ergo,  embrassant, 
mêlant,  fondant  le  probable  et  le  certain,  avec  une 
audace  qui  étonne  celui  (|ui  sait  et  une  égalité  de  teneur 
qui  trompe  celui  ({ui  ignore.  On  comprend  que  des  tht'O- 
logiens  peu  familiers  avec  la  mentalité  médiévale  aient 
senti  à  la  lecture  de  ces  pages  ([uelque  chose  du  malaise 
ou  de  la  mauvaise  humeur  d'un  savant  devant  qui  l'on 
identifierait  théorie  physique  et  loi  constatée.  Il  est 
remarquable  <jue  le  «  livre  du  maître  »  est  ici  plus  expli- 
cite ''  ;  mais  n'est-ce  })as  surtout  l'écolier  qu'il  fallait 
mettre  en  garde  contre  la  présomption  d'avoir  démontré 
l'indémontrable  ? 

La  valeur  de  l'explication  augustinienne  de  la  Trinité, 

1.  1  q.;{2  a.l  ad  2.  —  ([. 'i2  a.  2  a<l  l. 

2.  Pot.  2.  1.  —  8.  1.  12.  —9.  9.  7.  —  10.  .5.  —  .Mais  voir  auprc-s 
de  cela  ces  tranquilles  phrases  ovi  lensemble  do  la  comparaison 
semble  donné  comme  image  expresse  de  la  réalité.  Pot.  2.  !j  (corp. 
lin  et  ad  11).  —  2.  i.  11.  ^ 
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qu'on  réalisera  mieux  on  la  remettant  à  sa  place  dans 
l'histoire  intellectuelle  de  son  auteur,  en  revivant  le  spi- 
ritualisme jeune  (jui  l'inspira,  consiste  en  ce  qu'elle  fait 
concevoir  une  ceitaine  pluralité  dans  l'un  immatériel  : 
ma  pensée,  ou  mon  acte  d'amour,  est  moi  en  quelque 
sorte,  vit  en  moi,  est  incorporel  comme  moi,  et  cej)en- 
(lant  s'oppose  à  moi.  Elle  ('choue  à  établir  la  distinction 
comme  personnelle ,  et  aussi  l'ég-alité  des  différents 
termes.  L'(''lément  valable  y  est  donc  inséparablement 
uni  à  un  éb-ment  caduc.  L'originalité  de  ce  mélange  est 
moins  frajtpante,  ce  me  semble,  dans  les  développements 
un  jieu  oratoires  de  S.  Augustin  que  dans  les  exposés 
syllogistifjues  de  S.  Thomas.  Aussi  cet  exemple  carac- 
térise excellemment  sa  méthode  ;  on  ne  peut  guère,  je 
crois,  s'en  exagérer  l'importance  :  il  montre  comment 
notre  docteur  a  consciemment  nourri  d'un  mélange  de 
vérités  et  de  symboles  sa  raison  théologique. 

S.  Thomas  résume  quelque  part  le  rôle  de  la  théologie 
rationnelle  eu  cette  courte  j)hrase  :  cal  cognoscendum 
fidei  verilateui...  ve/'as  siniilitudines  colligere  *.  Qu'il 
s  agisse  d'images  matérielles  et  colorées,  comme  dans 
le  symbolisme  propre,  ou  de  constructions  logiques, 
comme  dans  les  systèmes,  on  n'a  toujours  affaire  qu'à 
des  ressemblances  de  la  vérité. 


11 


Comme  la  science  é-lait  un  succédané  de  l'idée  pure 
à  l'usage  de  la  raison  démonstrative,  ainsi  le  système 
est  un  succédané  de  la  science  à  l'usage  de  l'imagination 


1.  l  C.  G. 
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intollectuelh'.  Il  y  a  bien  des  degn's  dans  le  raisonne- 
mont  syst(''mati(|ne  :  pins  les  analogies  dont  on  part 
sont  gén(''rales,  moins  la  conclnsion  est  sure,  parce 
qu'on  donne  davantage  aux  conditions  subjectives  du 
connaître  humain,  et  qu'on  reçoit  moins  purement 
l'impression  de  l'objet.  On  s'éloigne  tout  ensemble  de  la 
science  et  de  l'Idée  '.  La  rigueur  va  s'exténuant  à 
mesure  que  se  desserre  la  trame  logique  qui  soutient 
des  convenances  j)lus  vagues  et  de  plus  incertaines 
probabilités  :  elle  se  dilue  enlin  dans  l'indétermination 
du  sensible. 

A  la  limite  du  système  est  le  S3'mbole.  La  méthode 
n'a  pas  essentiellement  varié,  et  toute  proposition  d'une 
[)hilosophie  symbolique  recèle  un  enthymème  dialectique. 
La  majeure  est  le  principe,  courant  au  moyen  âge,  de 
la  représentation  générale,  j)ar  le  monde  sensible,  du 
monde  spirituel  ;  on  aflîrme  dans  la  mineure  une  conve- 
nance particulière  entre  le  mode  d'appréhender  tel  objet 
sensible,  et  de  se  représenter  tel  être  spirituel.  Per 
irideni  significatur  C7iristiis,  per  quem  protegiiniir 
a  spiiiliiali  diliivio  -.  II  est  clair  que  dans  la  proposition 
symbolique,  1'  «  incertitude  »  est  extrême  :1a  jonction  du 
sensible  et  du  spirituel,  la  subsomption  de  l'apparence 
sous  la  vérité  s'y  opère  arbitrairement,  en  vertudepréfé- 
l.  L.i  deriii('re  place,  eiilre  les  systèmes,  appartient  aux  arraiige- 
inenls  logiques  faits  pour  le  seul  plaisir  de  systématiser  :  telles 
sont,  par  exemple,  la  quintuple  classificatiou  des  Sacrements 
(4  d.2  q.  1  a.  2),  l'adaptation  détaillée  des  dons  aux  béatitudes, 
dans  la  2»  2ae,  les  divisions  des  vertus,  etc.  Rien  u  est  plus  caduc 
dans  toute  la  scolastique  que  ces  essais  maladroits  pour  simulei-  la 
science  du  particulier.  Au  lieu  d'essayer  d  y  susciter  1  intuition,  ou 
y  matérialise  le  spirituel  pour  satisfaire  1  imagination  (juautitative. 
2.  Il  ne  faut  pas  confondre  la  théorie  du  symbolisme  universel 
avec  celle  de  1  exemplarisme  théiste  :  selon  lexemplarisme.  les 
êtres  les  plus  spirituels  eux-mêmes  ont  leur  archétype  au  sein  du 
Verbe. 
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renées  et  de  pi^'lormotions  ]»urement  suhjeetives.  Mais 
l'idt'e  pure  y  est  exeellemment  miiiiée,  jmisque  les  réa- 
lités les  plus  sjiirituelles  y  sont  directement  rejointes 
aux  (^lioses  concrètes,  objets  ({"intuition. 

Tontes  1(!S  nuances  entre  le  système  très  probable  et 
le  pur  symbole  se  rencontrent  dans  la  théologie  de 
S.  'J'iiomas.  La  relativitt'  de  la  mineure  synd)olique 
empêche  ([u'on  puissf»  arriv(>r  par  cette  voie,  en  philoso- 
]>hie,  à  autre  chose  (pi'à  des  résidtats  fantaisistes. 
Aussi,  en  matière  de  vérité  naturelle,  le  symbole,  chez 
S.  Thomas,  ne  se  présente  que  sous  forme  de  compa- 
raison '.  Il  en  [lourrait  ("tre  autrement  pour  la  doctrine 
religieuse,  précisément  parce  qu'une  intelligence  libre 
peut  })réétablir  et  révéler  à  l'homme  un  certain  rapport 
entre  telles  apparences  sensibles  et  telles  réalités  spiri- 
rituelles.  En  fait,  cejtendant,  il  n'en  est  pas  ainsi, 
S.  Thomas  n'accorde  pas  au  svmboh;  religieux  de 
valeur  éj)ist(''mologi(pie,  mais  seulement  une  valeur  de 
spt'culation  esthétique.  Sijmbolica  theologia  non  est 
arL^iiinentativa  "-. 

En  certains  cas,  assurément,  le  lecteur  hésite  entre  les 
deux  interprétations,  systémati([ue  et  symbolique.  C'est 
encore  faire  un  raisonnement,  de  juger  «  décent  »  que 
la  créature  spirituelle  n'ait  pas  été  faite  après  la  corpo- 
relle, puis({ue  l'univers  est  un  3.  ^lais  que  dire  de  ces 
minutieuses  précisions  :  «  Il  est  assez  probable  que  la 
«  lune  a  été  créée  pleine,  comme  les  herbes  ont  été  faites 


1.  «  Exempliim  est  quaodam  induclio  imperlecla  ».  (In  1  Post.  1.  1). 
L  intellect  agent,  p.  ex,  est  comparé  à  Toeil  du  clial.  à  la  fois  source 
de  lumière  et  organe  de  vision  :  c'est  une  analogie,  ce  n'est  pas 
une  preuve.  A  priori,  on  pouvait  aussi  bien  le  comparer  à  l'œil  du 
chien,  qui  voit,  mais  n  éclaire  pas. 

2.  Ver.  22.  11.  8.  —  Quodl.  7.  14.  '•. 

3.  Pot.  3.  18.  «  Unius...  totius  una  videtur  esse  productio  »,  etc. 
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«  dans  leur  état  parfait,  })ortant  drjà  des  graines,  et 
«  send)Ial)lenient  les  animaux  et  l'iionime.  Clar,  bien 
«  que  le  tléveloppenient  naturel  mène  du  moins  parlait 
«  au  j)liis  j)arfail,  j)ourtant,  à  parli-r  absolument,  c'est 
«  le  parfait  ([ui  précède  ».  a  L'atmosplièrt;  terrestre  est 
«  un  lieu  convenable  à  Ihabitation  des  dénions  :  sa 
«  transparence  s'accorde  avec  la  beauté  de  leur  ntiture  ; 
«  sa  turbulence,  avec  leur  A'olonté  pécheresse  ;  sa  place 
«  dans  l'univers,  avec  leur  ollice,  (pii  est  de  nous 
«  exercer.  »  Et  encore  :  il  est  A'raisemblable  qu'à 
l'heure  de  la  résurrection  des  morts,  régnera  un  cer- 
tain crépuscule,  pour  que  la  lune  et  le  soleil  soient 
présents  à  ce  grand  éA'énement  '.  On  est  ici  à  la  limite 
du  système  et  du  symbole.  Nulle  part,  d'ailleurs,  on  ne 
prend  mieux  sur  le  fait  ce  mélange  de  déduction  et  de 
poésie  (jui  caractérise  la  logique  artisticjue  ;  ces  petites 
perles  de  la  Scolastique  peinent  très  fort  (|uel([ues-uns 
de  ses  modernes  partisans  ;  elles  sont  pourtant  d'un  prix 
inestimable.  Leur  place  est  nécessaire  dans  le  contexte 
psychologi(pie  :  pourrions-nous,  si  elles  étaient  absentes, 
nous  imaginer  ce  qu'était  la  compénétration  des  deux 
ordres  dans  l'esprit  de  S.  Thomas,  et  comment  il  faisait 
couler  le  rationnel  jusipie  dans  les  A'eines  les  plus  intimes 
du  réel  ? 

Dans  la  plujtart  des  cas,  l'on  ne  saui-ait  avoir  de 
doute.  L'adaptation  symbolique  est  souvent  présentée 
sous  forme  à' argument,  mais  sa  valeur  de  science  ou 
d'opinion  est  nulle.  «  Par  la  vache  rousse  le  Christ  est 
«  représenté  :  la  faiblesse  qu'il  a  voulu  prendre,  par  le 


1.  1  q.70  a.  2  ad  5.  —  2  d.G  q.  1  a.:5.  — 'i  d.  i:J  q.  1  a.  3  sol.  '..  — 
Le  raisoimeiiieiit  artistique  conclut  ici  du  principe  rationnel  au 
fait  sensible  :  il  remonte  ailleurs  du  lait  sensible  à  la  loi  générale 
(1=  2ae,j.l00  a.3|. 
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«  sexe  féminin  ;  le  sang"  (ju'il  a  versi',  par  la  couleur  )>. 
«  Les  deux  passereaux  de  rolFrande  sigiiiliaieut  la  divi- 
«  nité  et  riiunianitë  du  Ciirist  ».  «  A  la  tunique  bleue  du 
a  pontife  on  pendait  des  clochettes  d'or,  pour  signifier 
«  la  science  des  choses  divines  qui  devait  s'unir  en  lui  à 
«  la  perfection  céleste  de  la  vie  »  '.  S.  Thomas  a  expli- 
qué lui-même,  à  propos  du  symbole  religieux  comme  à 
propos  de  la  «  science  poétique  »,  quel  sens  avaient 
toutes  ces  images  dans  sa  philosophie.  «  Il  faut  retour- 
«  ner  vers  les  choses  divines  les  deux  parties  de  l'homme 
«  (la  sensible  et  l'intellectuelle),  et  c'est  pourquoi  Denys 
«  a  usé  des  ligures  corporelles,  accessibles  à  la  partie 
«  sensitive,  laquelle  ne  peut  atteindre  l'intelligible  même 
«  du  divin  »-.  La  poésie,  incapable  de  démontrer,  «  séduit 
u  la  raison  par  des  images  »  ;  la  théologie,  dont  la  rai- 
son naturelle  ne  peut  déduire  les  })rincipes,  en  peut  user 
de  même  pour  fixer  l'imagination  '.  Il  s'agit  donc, 
semble-t-il,  de  mettre  tout  riioninie  d'accord,  de  faire 
croire  l'automate  par  des  tableaux,  comme  l'esprit  par 
la  grâce  aidée  des  raisons.  —  Et  si  la  valeur  de  spécu- 
lation du  symbole  n'est  pas  adéquatement  distinguée  de 
sa  valeur  utile  (l'on  s'en  sert  un  peu  comme  des  rites  : 
«  aiin  que  les  choses  sensibles  mêmes  affermissent 
«  notre  persuasion  des  choses  de  Dieu  »  ''  ,  s'il  est  des- 

1.   1=»  ^ae  q.l02  a.  5  ad  5,  ad  7,  ad   10. 
•2.  1  d.34  q.3  a.l. 

3.  Prolog.  Sent.  a.  5  ad  3.  «  Poetica  scienlia  est  de  his  quae  prop- 
ter  defectuni  veritatis  non  possunt  a  ralione  capi  ;  unde  opoilet 
quod  quasi  (juibusdani  siniilitudinibus  ratio  seducatur  ;  iheologia 
auteni  est  de  his  quae  sunt  supra  rationeni  ;  el  ideo  niodus  symbo- 
licus  lUrique  communis  est,  cum  neutra  ralioni  proporlionetur  ». 
Cp.  la  2«e  q.ioi  a.  2  ad  2. 

4.  3  C.  G.  120.  1.  —  De  nièine  in  1  Posl.  1.  1  :  la  poésie  ne  per- 
suade pas  rintelligeuce,  mais  incline  la  cogilative  «  de  luème  qu  un 
homme  a  horreur  d'une  viande  qu'on  lui  a  représentée  d  une  faç.'on 
qui  soulève  le  cœur  ». 
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tinë  avant  tout  à  impressionner  Tanimal  pour  Temprclier 
do  regimber  contre  Tesprit,  il  est  pourtant  parfaitement 
naturel  d'en  rattacher  l'usage  à  celui  des  systèmes  et 
de  nos  autres  moyens  de  mimer  l'Idée.  Son  rôle  est 
comme  un  appendice  de  la  spéculation,  j)arce  qu'il  aide 
à  l'unilication  du  pensant,  et  que  l'Idée  est  l'unité  du 
pensant  en  tant  qu'il  pense.  Peut-être  même  le  jugera-t-on 
supérieur  à  ces  arrangements  logiques  que  S.  Thomas 
lui  préférait  sans  doute,  et  dont  il  faut  dire  un  mot 
encore  avant  de  teiMuinei". 


IV 


L'extrême  désir  d'ordonner  le  monde,  qui  se  trahit 
si  naïvement  dans  les  exemples  cités  plus  haut,  est 
tout  naturel  chez  S.  Thomas,  puisqu'il  procède  direc- 
tement de  la  persuasion  de  son  intelligibilité.  Un  sys- 
tème est  un  essai  de  reconstruction  du  plan  de  l'artiste 
divin.  Partout  la  reconstitution  d'ordre  se  retrouve  dans 
la  philosophie  thomiste.  Mais  nulle  part  peut-être  elle 
n'est  plus  frappante  (pie  là  où  S.  Thomas  analyse  une 
œuvre  humaine  :  les  profondeurs  d'intentions  subtiles 
et  de  rationalisation  micrographique  qu'il  prête  aux 
artistes  mortels  font  mieux  comprendre  qu'il  ait  recher- 
ché dans  le  détail  du  monde  et  par  le  discours,  les  traces 
de  la  Raison  divine.  Il  est  à  propos  de  nous  arrêter  un 
instant  à  cet  aspect  de  son  œuvre,  et  c'est  ici  (ju'il  en 
faut  traiter,  car,  par  une  remarquable  cohérence  avec 
les  principes  exposés  dans  ce  chapitre,  (|uand  il  analyse 
si  finement  les  productions  de  l'esprit  des  hommes,  il 
prétend  charmer  sa  raison  plutôt  (jue  la  convaincre  :  il 
fait  moins  de  la  science  que  du  système. 


\1G 
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Considérons  cette  œuvre  d'art  de  l'humanité  :  le  lan- 
gage. On  sait  quel  rôle  joue  l'argument  do  la  «  prédica- 
«  tion  »  dans  la  pliilosopliie  d'Ai'istote  :  le  langage  est 
couiaiiinuMit  supposé  mji'oir  de  la  pensi'e,  rpii  est  miroir 
(l(>s  clios(>s  '.  (.leiix  (pii  vinrent  a])rés  Aristote,  et  spé- 
cialement les  Scolasti(pi(;s,  (h''j)ass('i'ent  le  maître.  Lais- 
sons de  coté  la  curieuse  histoire  des  rapports  entre  la 
logique  fit  la  grammaire,  et  considérons  les  mots  isolés. 
Isidore,  le  pn'-ceptcur  du  moyen  âge  en  fait  d'étvmolo- 
gie,  admet  comme  un  fait  certain  que  les  «  anciens  »  ont 
nommé  beaucoup  d'objets  «  selon  leur  nature  »,  quehpies 
autres  arbitrairement,  et  il  prononce  «  que  la  connais- 
«  sance  de  toute  chose  est  j)lns  facile  (piand  on  sait 
«  l'étymolugie  »  -.  Les  Scolastiques,  donc,  et  S.  Thomas 
comme  les  autres,  vont  de  l'étymologie  à  la  nature.  Un 
certain  rapport  intime  est  supposé  entre  le  nom  et 
l'être;  le  mot  sert  comme  de  clé  pour  ouvrir  cette  boite 
mystérieuse  qu'est  1'  «  essence  »  de  l'objet. 

Il  n'est  guère  utile  de  multiplier  les  exemples  de  ce 
procédé  :  l'on  en  rencontre  à  chaque  page,  et  la  matière 
phonétique  y  est  tordue  en  tous  sens  pour  (pion  eu 
puisse  exprimer  un  peu  d'intelligible.  Les  plus  t3'piques 
semblent  être  ceux  de  la  forme  suivante  :  «  Le  mot 
<(  liérésie  est  grec  et  veut  dire  clioix  selon  Isidore,.. 
«  l'élection  s'i\\)\^e\M\iproJiaeresis...  Il  convient  encore 
«  à  l'hérétique  selon  qu'il  est  latin  et  qu'il  vient  de  hne- 
«  rere^  parce  qu'un  tel  homme  adhère  fortement  à  son 
«  propre  sens  »  '^.  On  remarquera  les  hypothèses  ici  accu- 


I.  'Oja/w;  Y^p  }>£Y£~a;,  TOjauTa/io;  tÔ  slvai  ffr,;jiatv£'..  Melapli.  A  7. 

'1.  Isidoi'f  de  Séville.  L'tyniulagies,  1.  I,  cli.  29. 

;i.  'i  (1.  13  (|.2  a.  l  —  Cp.  o  d.25  q.  1  a.  1  sol.  1  (articuliis,  grec  et 
latin).  —  In  1  Cor.  5.  2.  {pascka,  grec  et  hébreu).  —  lu  Hoin.  1.  1. 
[Paul,  hébreu,  grec  et  latin.  Ici,  après  cette  explication  pai"  la 
causalité  quasi  formelle,  l'auteur  eu  vient,  comme  à  une  question 
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mulées,  si  rexplicatioii  est  donnée  sérienscnient.  Tout 
argument  qui  j)art  de  létymologie  pour  arriver  à  Tes- 
sence,  suppose  :  d'abord,  que  «  l'auteur  du  mot  »  a 
choisi  celui  qui  signifiait  précisément  ce  caractère  que 
l'abstraction  conceptuelle  lui  marquait  comme  essentiel 
dans  l'objet  ;  secondement,  que  depuis  la  «  première 
«  imposition  »,  le  mot  est  demeuré  fidèle  à  sa  chose, 
sans  restriction,  sans  extension,  sans  écoulement  ni 
fuite  d'aucune  sorte,  qu'ils  sont  inséparables  comme 
l'essence  et  la  propriété.  Mais  dans  l'exemple  cité  vient 
s'ajouter  une  troisième  hypothèse  bien  plus  étrange  :  on 
aurait  consciemment  choisi  une  racine  qui,  par  un  heu- 
reux hasard,  signifiât  en  deux  —  ou  plusieurs  —  langues 
des  caractères  divers  et  importants  de  la  chose  à 
nommer. 

Prétendrons-nous  que  S.  Thomas  s'est  laissé  piper  à 
ces  suppositions  puériles  ?  Cela  ne  semble  })as  possible, 
car,  lorsqu'il  lui  arrive  de  faire  la  critique  de  l'argument 
d'étymologie  - —  ce  qui  a  lieu,  pratiquement,  toutes  les 
fois  que  cet  argument  va  contre  sa  thèse,  —  il  nie  expli- 
citement chacune  de  ces  suppositions.  Il  rejette  la  com- 
])licité  des  diverses  langues  ',  il  repousse  la  chimère 
d'un  langage  naturel  -  et  écarte  le  rêve  d'un  langage  par- 
faitement logique  ■^,  il  distingue  le  sens  et  l'étymologie  ^  ; 
selon  les  principes  de  sa  noétique  expérimentale,  il 
affirme  que  nous  nommons  les  choses  comme  nous  les 
connaissons,  c'est-à-dire  en  partant  de  caractères  exté- 

(listincte,  aux  circonstances  réelles  qui  ont  tait  donner  à  Paul  son 
nouveau  noiu).  Il  va  sans  dire  que  le  procédé  n'est  pas  particulier 
à  S.  Thonias.  On  le  rencontre  déjà  dans  Platon  {Citilvlc,  p.  405). 

1.  2a2'-'eq.43  a.  2  ad  2. 

2.  2  d.l3  q.l  a. 3.  —  Spir.  9.  9,  etc. 

3.  Car  il  pense,  comme  Aristote,  que  le  sage  doit  parler  comme 
tout  le  monde,  et  «  ne  pas  se  soucier  des  mots  ».  In  1  Post.  1.  3. 

1.   2='  2"e  q.92  a.  1  ad  2,  etc. 

12 
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rieurs  et  accidentels  '.  Il  accorde,  enfin,  les  transforma- 
tions du  langage,  en  constatant  qu'  «  il  est  usuel  que  les 
«  mots  soient  détournés  de  leur  institution  première  à 
«  de  nouvelles  significations  »  ~.  Le  sensible  et  l'occa- 
sionnel sont  donc,  au  départ  comme  dans  tout  le  par- 
cours, maîtres  de  l'histoire  du  langage. 

Une  opposition  aussi  aiguc'  entre  la  théorie  et  la 
pratique  fait  ressortir  avec  évidence  le  principe  de  la 
logique  artistique,  l'n  même  procédé  est  tout  ensemble 
employé  et  condamné.  Démonstrativement,  sa  valeur 
est  jugée  à  peu  près  nulle.  Pratiquement,  il  reste  cher. 
La  conclusion  s'impose.  S.  Thomas,  dans  la  plupart  des 
innombrables  cas  où  il  use  de  l'étymologie,  ne  prétend 
pas  démontrer,  mais  il  arrange.  Un  principe  vaste  et 
confus  domine  toute  la  matière,  celui  d'une  certaine  cor- 
respondance générale  entre  le  langage  et  la  réalité,  par 
l'intermédiaire  de  la  pensée.  La  certitude  des  applica- 
tions particulières  variera  à  l'infini.  Parfois  elle  est 
solide  comme  la  pierre  de  l'autorité  divine  2,  parfois 
inconsistante  comme  le  témoignage  humain.  Parfois 
même  il  n'y  a  plus  d'affirmation  véritable,  mais  des  élé- 
ments fluides  et  mal  fondus  ont  été  mêlés  ensemble  pour 
le  seul  plaisir  des  yeux.  Ainsi,  du  raisonnement  vrai- 
ment probable  jusqu'au  rapprochement  ingénieux,  jus- 
qu'au jeu  d'esprit,  jusqu'au  simple  moyen  mnémotech- 
nique, r  «  argument  d'étymologie  «  jirend  dans  cette 
œuvre  mille  formes  diverses.  Mais  toujours  un  fil  idéal 
rattache  l'application  particulière  au  principe  de  psycho- 

1.  In  5  Met.  1.  1.,  1.  4.-3  d.26  q.  1  a.l  ad  3  et  a.  5.  — 
Ver.  t.  1.  —  Comme  exemples,  voir  l'explication  de  spiritus 
(4  C.  G.  23.  1),  celle  de  natura  lib.  35.  3|.  etc. 

2.  2»  2ae  q.57  a.l  ad  1. 

3.  3  q.37  a.  2,  et  ib.  le  principe  général  :  «  Les  noms  doivent 
répondre  aux  propriétés  des  choses  ». 
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logie  générale  que  j'ai  mentionné  ;  souvent  niênie  la 
forme  svllogistiqu(!  vient  rappeler  que  ces  fantaisies 
font  partie  d'un  système  pliilosophicjue,  et  que  l'artiste 
veut  donner  à  ces  châteaux  de  nuages  l'apparence  des 
solides  constructions  de  la  raison. 

Des  considérations  send)lal)les  pourraient  être  sug- 
gérées par  la  criii(jue  littéraire  et  l'explication  des 
textes,  telles  que  S.  Thomas  les  conçoit.  On  montre- 
rait comment,  quand  il  expose  un  auteur,  que  ce  soit 
Aristote  ou  Paul,  il  procède  par  une  minutieuse  désarti- 
culation logique  et  semble  postuler,  comme  principe 
d'explication,  au  lieu  du  mécanisme  de  la  psychologie 
concrète,  une  certaine  finalité  rationne^Ile,  parfaitement 
consciente  dans  l'auteur  et  maîtresse  de  tous  les  détails  ^ . 
Et  Ton  relèverait  cependant  des  affirmations  contraires, 
car  il  déclare  çà  et  là  (pi'il  faut  expli([uer  psychologique- 
ment le  texte,  non  le  justifier  rationnellement  ;  d'ailleurs, 
l'assertion  à  peine  énoncée,  il  offre  encore  au  lecteur  un 
spécimen  des  arrangements  qu'elle  condamne  '-.  Nous 
revenons  donc  toujours  à  la  même  conclusion  :  malgré 
son  usage  intempérant  des  arrangements  S3^stématiques, 
il  eut  la  conscience,  parfois  obscurcie,  mais  toujours 
persistante,  de  leur  vanité.  Il  n'y  avait  pas  en  lui 
impuissance  à  la  critique,  mais  indifférence  à  l'exercer. 
Que  lui  importait  ?  l'essentiel  n'est-il  pas  de  mimer 
l'idée  ?  et  il  ne  croyait  pas  avoir,  pour  ce  faire,  de 
moyen  meilleur  que  le  discours. 


1.  Pour  le  plan  logique  (jue  S.  Ihoiiias  ffoit  découvrir  dans  la 
métaphysique  d'Aristote.  voir  le  début  des  difléreuts  livres  du 
Couiuienlaire.  Celle  conception  est  jugée  par  W'eruer  u  eine  selir 
natiirliclie  und  ungezwungene  »  !  —  Voir  encore  dans  la  1^  'l^*^. 
([.  lOS  a. 3,  le  plan  du  Discours  sur  la  Montagne. 

2.  V.  In  Gai.  5.  1.  5,  et  1.  G  lin  i Rédaction  du  1".  IléËrinald). 


CHAPITRE  SIXIEME 
Valeur  de  la  spéculation  humaine 

«  La  fatigue  et  les  alTaires  diverses  qui  viennent 
«  nécessairement  interrompre  ici-bas  notre  contenipla- 
«  tion,  —  la([uelle  est  pourtant  le  j)lns  grand  bonheur 
«  de  riionnnc,  s'il  en  est  pour  lui  sur  la  terre,  —  les 
«  erreurs,  les  doutes,  les  accidents  divers  auxquels  la 
ft  vie  présente  est  exposée,  montrent  qu'il  ne  peut  y 
«  avoir  aucune  comparaison  entre  l'humaine  félicité  et 
«  la  divine  ^  »,  Nous  avons  posé,  au  (h'-but,  les  prin- 
cipes d'un  intellectualisme  intransigeant.  L'opération 
intellectuelle  était  tellement  la  fin  et  le  fond  de  la  nature 
qu'on  voyait  diilicilement  quelle  valeur  demeurait  à 
l'action  volontaire,  et  (ju'il  falhiit  s'aider  de  précisions 
subtiles  et  de  suppositions  impossibles  pour  sauver, 
dans  ce  système,  la  précellence  que  la  conscience 
humaine  donne  naturellement  à  la  vie  morale  et  à 
l'amour.  Ensuite,  descendant  à  l'analyse  de  l'intellec- 
tion  humaine,  nous  l'avons  trouvée  si  déficiente,  gros- 
sière et  miséral)lemeiit  bornée,  que,  pendant  une  plus 
longue  suite  de  chapitres,  c'est  la  vanité  pratique  du 
primat  de  l'intelligence  que  nous  avons  paru  établir. 
Les  hommes,  dans  cette  philosophie,  ressemblent  à  des 
hiboux  qui  mettraient  tout  leur  plaisir  et  toute  leur 
perfection  à  lîxer  le  soleil. 

1.  1  C.  G.  102.  G. 
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La  conciliation  de  cette  apparente  antinomie  est  un 
peu  embrouillée,  pour  qui  lit  S.  Thomas,  par  Timpli- 
cation,  dans  une  question  d'essence,  d'une  question  de 
fait.  Le  surcroît  tliéolooicpic,  l'ordination  gracieuse  à  la 
vision  intuitive,  en  résolvant  le  problème  d'une  façon 
qu'Aristote  nc!  jtouvait  [)révoir,  a  dispensé  S.  Thomas 
d'élaborer  dans  tous  ses  détails  une  réponse  qui  fnt 
purement  philosophique.  Il  en  a  dit  cependant  assez 
pour  qu'on  puisse  voir  :  d  abord,  qu'il  jugeait  absolu- 
ment possible  une  sorte  de  béatitude  esthétique  dans 
l'ordre  purement  naturel;  secondement,  que  cette  béati- 
tude, satisfaisante  en  son  genre,  n'aurait  pourtant  pas 
comblé  la  capacité  intellectuelle  de  l'homme  et  ses  pos- 
sibilités d'amour.  On  peut  donc  considérer  la  valeur  de 
la  spéculation  humaine  dans  les  deux  ordres,  l'ordre 
possible  de  la  «  nature  pure  »,  et  l'ordre  réel  de  la  grâce, 
qui  prépare  à  la  vision  de  Dieu. 


I 


S.  Thomas  accepte  parfois  de  se  mettre  en  présence 
de  riiypothèse  où  l'homme  eut  été  laissé  à  sa  nature,  sans 
qu'il  plût  à  Dieu  de  l'appeler  à  la  communication  de  sa 
conscience  divine.  La  béatitude  alors  n'eût  pas  été  sur- 
naturelle, mais  elle  eût  pourtant  été  intellectuelle,  l'esprit 
restant  toujours  notre  meilleure  part.  Il  faut  ajouter  que 
cette  connaissance  ne  serait  pas  restée  exclusivement 
abstractive,  même  pour  les  intellections  qui  atteignent 
autre  chose  que  le  moi  actuel  :  cependant,  la  théorie  de 
la  félicité  naturelle  amène  à  moins  mépriser  ces  idées 
abstraites,  que  la  promesse  d'un  meilleur  idéal  fait 
regarder  de  si  haut.   Les  principes  enthousiastes  que 
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nous  avons  exposés  arrivent  de  la  sorte  à  se  concilier 
avec  cette  félicité  relativement  sufïisante. 

La  béatitude  naturelle,  telle  ([ue  S.  Thomas  la  conçoit, 
n'eut  été  complète  que  dans  la  vie  immortelle.  Après 
une  période  terrestre  de  préparation  intellectuelle  et 
morale  où  «  par  l'étude  et  surtout  ])ar  le  mérite  »  l'àme 
se  serait  dispost'e  à  connaître  les  Substances  séparées, 
la  mort  l'aurait  introduite  dans  leur  monde.  Là,  non 
seulement  elle  eût  reçu  riiitlucncc  de  leur  lumière  plus 
abondante  qu'elle  ne  pouvait  la  j)orter  en  cette  vie,  mais 
Dieu  l'eût  aussi  pourvue  d'idées  infuses  pour  enrichir  et 
condenser  ses  connaissances  acquises.  Les  notions  sin- 
gulières dont  sur  terre  elle  aurait  fait  provision  auraient 
})u  l'aider  à  appliquer  ou  à  préciser  ces  contemplations 
nouvelles.  Peut-être,  après  un  temps,  son  corps  lui 
aurait-il  été  rendu,  pour  que  sa  perfection  naturelle  fût 
complète.  L'idée  de  Dieu,  simplifiée,  épurée,  puis(ju'au- 
rait  disparu  l'opacité  des  phantasmes,  fût  cependant 
demeurée  obscure  et  analogique.  L'àme  aurait  nié  de 
Dieu  plus  de  choses,  et  de  plus  belles,  que  ne  peuvent 
faire  ceux  qui  vivent  ici-bas  '. 

Voilà  le  bonheur  extra-terrestre.  Mais  S.  Thomas 
parle  plus  souvent,  et  d'après  les  principes  d'Aristote  tels 
qu'il  les  interprète,  de  celui  que  la  contemplation  désin- 
téressée peut  procurer  au  sage  dès  cette  vie.  (^elle-là, 
hors  l'intuition  du  moi  actuel,  est  tout  abstractive  ; 
elle  reste  cependant  précieuse  et  délicieuse  pour  qui  ne 
dépasse  pas  l'horizon  humain,  l^arce  ({u'une  vague  notion 
des  choses  nobles  est  très  préférable  à  une  science 
détaillée  des  objets  vils,  cette  félicité  consiste  avant 
tout   dans   une   certaine   connaissance   de  Dieu  et   des 

1.  De  Anima,  cj.  17-20.  Il  s'af^ii  dans  ces  articles  de  la  béalilude 
na<H;e//e  extra-terrestre  (17  ad  11. 18,  ad l'i.  20,  ad  11).  Cp.  4  C.  G.  79, 
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Substances  s«''{);ir(''cs,  telle  r[u'on  peut  rohtenir  par  les 
principes  de  la  j)liilosopliie,  donc  bien  maigre,  comme 
nous  savons,  et  point  intuitive,  malgré  Alexandre  et 
Averroës.  «  XoWii  la  suprême  béatitude  où  Tliomme 
{(  puisse  arriver  par  les  moyens  naturels  •  ».  Ailleurs, 
au  lieu  des  substances  spirituelles,  S.  Tbomas,  rappor- 
tant l'opinion  des  «  pliilosophes  »,  parle  vaguement  des 
«  choses  divines  -  »  ;  il  ajoute  ailleurs  une  certaine  vue 
panoramique  de  l'ordre  universel  ^.  Les  vertus  acquises 
mènent  à  ce  bonheur,  mais  ne  le  constituent  pas  proj»re- 
ment,  bien  qu'il  comj)orte,  avec  la  contemplation,  l'exer- 
cice de  lintellect  pratique.  Le  bien-être  du  corps  y  est 
nécessaire,  ainsi  que  la  présence  des  amis  '•  :  bref,  on 
retrouve  les  idées  bien  connues  d'Aristote. 

Ce  qui  nous  inti-resse  dans  cette  hypothèse,  c'est  la 
valeur  que  prennent,  à  sa  lumière,  les  spéculations 
dici-bas.  (^)uant  on  borne  sa  vue  à  l'horizon  terrestre, 
elles  sont  parcelles  du  bonheur,  et  non  moyens  pour 
l'atteindre.  Et  nous  voyons  S.  Thomas,  conséquent  avec 
cette  théorie,  reconnaître  à  l'intellection  détachée  les 
propriétés  de  l'acte  essentiellement  bon  en  soi,  ce  qui  veut 
dire  deux  choses  :  d'abord,  que  cet  acte,  comme  tel,  ne 
peut  être  mauvais,  ensuite,  qu'il  présente  les  carac- 
tères de  Vultimum  volitiun,  de  la  chose  qu'on  désire 
pour  elle-même  sans  la  rapporter  à  aucune  autre,  de  la 
«  fin  ». 

Lorsque  pour  définir  les  dilettantes,  on  a  dit  que  ce 
sont  des  gens  qui  font  de  la  vie  entière  une  œuvre  d'art, 
M  en  ne  distinguant  pas  leurs  plaisirs  »,  on  a  touché  la 

1.  De  Anim.  a.  16  cl  ad  1.  —  1  q.Ôi  a.  1  et  (i- 88  a.  1. 

2.  Ver.  q.27  a.  2. 

o.  Ver.  q.2  a.  2.  —  q.20  a.-'i. 

\.  V.  i.  C.  9.  6.  —  1«  2="--  ,[.:]  a.  5  ;  'Ji  a.  6,  a.  8.  —  lu  Job.  7.  2; 
8.  2.  —  Ver.  14.  2.  etc. 


184 


DEUXIKME    PARTIR.    —    LA    SPKCUI.ATION   HUMAINE 


racine  même  de  l(!ur  conception  (lu  monde.  Mais  on  touchait 
en  même  temps  une  racine  de  rintelloctualisme  thomiste. 
C'est  en  effet  un  principe  indiscutable  pour  S.  Thomas 
que  I  int('llig(MiC(!  change  en  bien  tout  ce  tprciie  touche, 
et  qu'on  ne  saurait  donc,  du  point  de  vue  du  bien  et  dn 
mal,  distinguer  les  plaisirs,  dès  lors  el  autant  que  on  les 
transforme  en  pensée.  Sans  doute,  on  chercherait  en 
vain  une  iipj)lica(i()n  distiiictc.  di(hicti(pie,  explicite,  au 
triple  domaine  de  la  contemplation  religieuse,  de  la 
science,  de  l'art.  Mais  ce  n'est  pas  en  démembrant  un 
principe  (ju'on  en  fait  le  plus  énergiquement  ressortir 
l'universalité.  S.  Thomas  proclame  souvent  son  axiome, 
et  l'applique  ensuite,  comme  au  hasard,  en  tout  ordre 
de  connaissance  intellectuelle,  montrant  ainsi  qu'il  vaut 
partout.  «  Toute  connaissance,  en  soi,  est  du  genre  des 
«  choses  bonnes  ».  «  L(!  mal,  en  tant  que  connu,  est 
«  bon,  pai'ce  qu'il  est  bon  de  connaître  le  mal  '  ».  Il  va 
plus  loin  :  puis({ue  toute  intellection,  en  nous  comme  en 
Dieu,  est  excellente,  le  plaisir  qui  naturellement  en 
découle  ne  pourra  être  qu'excellent.  A  parler  absolument, 
les  délectations  spirituelles  sont  conformes  à  la  raison, 
et  il  n'y  a  lieu  de  les  réfréner  <{u'en  un  cas  particulier  : 
si  l'une  d'elles,  directement  ou  indirectement,  en  empê- 
chait une  autre,  (|ui  fût  meilleure  ~.  Cela  est  vrai, 
s'il  s'agit  d'études  scientifi([ues  ;  cela  est  vrai  encore 
de  ces  joies  plus  intimes  et  })lus  proches  de  1  intui- 
tion ([ue  font  ('pi'ouver  la  réflexion  personnelle  ou  la 
recherche  })hilosophique.  Toute  objection  qu'on  pour- 
rait élever  contre  cette  manière  de  voir  repose  sur  une 
confusion  entre  le  plaisir  (ra|)pétit,  qui  peut  être  mau- 
vais,  puisqu'il  tend   à   Yobjet   lui-même,    et   le   plaisir 

1.  Yer.  2.  5.  4  et  2.  15.  5. 

2.  Cp.  4  d.44  q.  1  a.  3  sol.  4  ad  4. 
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essontifUemont  bon  qui  suit  néccssairemout  Tidi'o.  «  IjO 
"  jùnisir  (ju'ou  |)r('U(l  à  uuo  jx'uséo  peut  être;  doublo  :  il 
«  V  il  celui  (|ui  vient  (le  la  pensée  même  et  celui  qui  vient 
«  (le  la  chose  à  lacpielle  on  pense  '  ».  «  T^e  plaisii-  ([ui 
«  suit  la  pensi'e  comme  telle  est  dans  un  genre  enti('re- 
«  rement  diirt'i-ent  de  celui  de  l'acte  extérieur.  Aussi  un 
«  tel  plaisir,  (|ui  [t(Mit  suivre  la  pensée  des  pires  objets, 
c(  n'est  jx'ché  en  aucune  manière  :  c'est  un  plaisir  jouable, 
«  comme  lorsqu'on  se  complaît  dans  la  connaissance  de 
«  la  vérité  '  ».  ^Vux  théoriciens  du  beau  qui  se  fondent 
sur  des  délectations  motrices  conséquentes  pour  refuser 
à  certaines  perceptions  d'art  une  valeur  esthétique,  et 
subordonnent  directement  l'art  à  la  morale,  S.  Thomas 
aurait  certainement  répondu  qu'ils  jugent  de  ract(;  par 
une  émotion  qui  le  suit  par  accident^  non  par  celle  qui 
lui  est  propre,  et  ([u'ainsi  leur  raisonnement  porte  à 
faux.  Il  eut  ni(''  ([ue  l'impression  esthétique  pût  être 
mesurée  par  le  résultat  ])roduit  dans  la  volont(^  pratique, 
comme  il  eut  jugé  absurde  celui  (pii,  comparant  deux 
alchimistes,  eût  proclamé  a  priori  moins  savant  celui 
qui  use  de  son  art  pour  empoisonner  que  celui  ([ui  s'en 
sert  })Our  guérir. 

En  eùt-il,  d'ailleurs,  été  moins  sévère  pour  le  règle- 
ment pratique  de  la  vie  intellectuelle  ?  Eùt-il  absous 
l'esthète  qui  cherche  partout  sa  volupté  ?  Le  croire  serait 
méconnaître  une  des  distinctions  les  plus  usuelles  chez 
S.  Thomas,  et  qu'il  applique  expressément  au  cas  pré- 
sent. La  science  et  Fart,  indépendants  de  la  morale 
quant  à  la  spécification ,  lui  sont  soumis  ])our  V exer- 
cice. Un  architecte  a  tort  de  bâtir  pour  abriter  une 
passion  mauvaise,  mais  il  n'en   reste   pas  moins   bon 

1.  Qiiodl.  12.  33.  Voir  le  développement  qui  suit. 

2.  Ver.  15.  i. 
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arciiitrctt^  '.  In  enfant  agit  mal  s'il  lit  un  livre  défcndn, 
mais  il  n Cn  acrpiiort  pas  moins  des  vérités  nouvelles. 
Ainsi  la  cuiiositi'  ju-ut  ("'tre  un  vice  sjxk'ial,  et  la  magie, 
une  science  prohibée,  à  cause  de  la  liaison  facile  entre 
certaines  t'tudes  et  certaines  idées  motrices.  Il  est  des 
matières  délicates  où  la  pensée  spéculative  joue  vite  le 
rôle  (rentrenietteuse  entre  le  mal  et  nous  :  rexpérience 
des  encliainements  accidentels  (jue  permet  notre  fai- 
blesse devra  (k)nc,  j)ar  une  sorte  dbygiéne  morale,  faire 
éviter  la  rétlexion  qui  conduirait  au  péché  ^.  —  Et  la 
science,  et  l'ai't,  l't  la  méditation  religieuse  elle-même 
devront  être  praticjucnicnt  réglées,  exercées,  évitées, 
selon  (pi'il  est  plus  e\j)é(lient  pour  arriver  au  bonheur 
final.  Mais  cette  doctrine  extension  systématisée  du 
mot  d'Aristote.  qu'il  vaut  mieux,  en  tel  ou  tel  cas, 
senricliir  que  philosopher)  laisse  intacte  la  primauté  de 
la  spéculation  dans  Tordre  des  essences,  et  son  excel- 
lence intrinsèque  en  tous  les  cas. 

11  est  des  actes  essentiellement  mauvais,  comme  le 
blasphème  et  le  mensonge.  11  en  est  ([ui  sont  bons  en 
soi,  mais  peuvent  devenir  mauvais  par  la  corruption 
d'un  élément  qui  leur  est  intrinsèque  et  essentiel  :  tel 
l'acte  de  la  génération.  L'idée  sj)éculative  est  toujours 
])ure.  et  son  exercice  ne  peut  être  blâmable  qu'à  cause 
dune  circonstance  extrinsèque.  —  Une  autre  préroga- 
tive, corrélative  de  celle-là  et  qui  en  peut  servir  d'indice, 

1.  la  2-''^  ,[.21  a.  2  ad  2,  et  q.57  a.  3.  —  2^  2ae  q.  71  a.  o  ad  1.  — 
Cf.  in  6  Elh.  1.4.  —  In  1  Pol.  1.11.  —  Les  dangers  accidentels  de 
la  science  sont  tous  énnniérés.   .'<    d.  '.>'>    q.  2  a.  o   sol.  o.   —  2^    2"^ 

q.te:  a.  1. 

2.  1  q.22  a.o  ad  )>.  —  Ver.  15.  4  :  «  Eo  qiiod  piopter  coriiiplio- 
neni  conciipiscibilis.  siatini  sequitur  motus  in  concupiscibili  e.v 
ipsis  concupiscibilibus  causatus  ».  —  Les  représentations  théâ- 
trales sont  blâmables  en  tant  qu  elles  favorisent  la  luxure  et  la 
cruauté.  2»  2ac  q.  167  a.  2  ad  3. 
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f'est  qiio  l'idée  sjiéculative  plait  toujours  par  elle-même. 
Toujours  iiuiuaoulée,  elle  est  toujours  aimée  :  en  <'(>la 
encore  elle  ressemble  à  la  l'in.  S.  Thomas  explique  géné- 
ralement ce  point  en  disant  «  (pi'elle  n'a  pas  de  con- 
«  traire  ».  L'idée  est  la  j)erfection  de  l'esprit,  et  l'esprit, 
qui  n'est  pas  restreint  à  une  forme  par  la  contraction 
spatiale,  est  aussi,  par  nature,  supérieur  au  besoin  de 
transformation  temporelle,  comme  inaccessible  à  toute 
corru]>tion.  Il  est  dans  un  autre  ordre.  Ce  qui  devient 
substantiellement  et  successivement  Vautre  (la  matière) 
peut  se  transformer  :  ces  changements  n'altèrent  pas 
l'objet  de  l'esprit,  la  vérité  essentielle,  ils  sont  impuis- 
sants à  y  mordre,  comme  un  animal  qui  aboierait  après 
un  rayon  de  lumière  et  sauterait  pour  le  déchirer.  Donc, 
ils  doivent  aussi  laisser  intact  le  plaisir  de  Tesprit,  et  si 
parfois  penser  nous  alllige,  ce  n'est  que  par  une  consé- 
quence très  lointaine,  per  accidens  vcilde  remotum. 
Dans  ces  cas,  même,  pour  qui  veut  parler  exactement, 
ce  n'est  pas  l'idée  comme  telle  qui  cause  la  tristesse.  Et 
les  objections  (pie  })arait  élever  contre  cette  façon  de 
voir  un  bon  sens  domesti<[ué  par  le  langage  sont  l'une 
après  l'autre  réfutées.  La  spéculation  est  si  éminem- 
ment bonne,  et  convenable,  (ju'il  sullit  de  l'isoler  des 
entours  phénoménaux  ([ui  linsèrent  dans  la  vie  prati- 
(pie,  pour  s'a|)ercevoir  qu'elle  plaît  toujours  '. 

Ainsi  les  intellections  pures  sont  très  dignes  en 
elles-mêmes  de  séduire  la  volonté.  «  Les  sciences  spécu- 
«  latives  sont  aimables  pour  elles-mêmes,  parce  que 
«  leur  fin  est  précisément  de  savoir,  et  il  ne  se  trouve 

1.  \  d.49<[..'{a.3  sol.  2.  —  'i  «1.50  (|.2a.  'i  sol.  I  ad  2.—  la2acq.:J5 
a.  5.  —  Yer.  26.  ',\.  8.  etc.  Voir  aussi  les  passages  où  S.  Thomas 
repousse  1  explication  de  S.  Grégoire  le  Grand  sur  la  manière  dont 
les  diables  soulCrent  du  leu  :  la  simple  perception  du  l'eu,  objectc- 
t-il,  ne  pourrait  leur  causer  que  du  plaisir. 
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((  point  (raclioii  liuiuaiiic  qui  no  soit  ordonnée  à  une  fin 
«  (extrinsèque,  liors  la  consich'-i'ation  s|i(''('ulative.  Le  jeu 
«  srnihli'  u  avoir  |)as  de  l)ut  :  il  en  a  un  cependant  ;... 
«  ])iiisque  si  Ton  jouait  pour  jouer,  il  faudrait  jouer  tou- 
«  jours,  ce  (pii  est  inadmissible  »  '.  L'assimilation  au 
jeu,  familière  à  S.  Thomas,  et  la  dillërence  qu'il  marque, 
sont  très  propres  à  faire  concevoir  comment  toute  spécu- 
lation n'est  pas,  en  soi,  moyen,  mais  parcelle  de  la  fin 
même.  «  Les  opérations  du  jeu,  selon  leur  espèce,  dit-il, 
«  ne  sont  ordonnées  à  aucune  fin,  mais  le  plaisir  qu'on 
«  y  prend  est  ordonné  à  la  récréation  de  l'àme  et  au 
«  repos  ».  «  On  joue  pour  une  lin  raisonnable,  puisqu'on 
«  joue  pour  se  récréer  l'esprit,  et  se  mettre  à  même  de 
«  s'appliquer  ensuite  plus  puissamment  aux  actions 
«  sérieuses  »  '.  Or,  la  meilleure  des  actions  sérieuses  est 
celle  de  penser  :  ainsi  l'omission  même  du  penser  dans 
l'ordre  de  l'exercice  prépare  la  pensée  ultérieure  plus  par- 
faite, comme  l'exigeaient  les  principes.  L'n  tel,  aujour- 
d'hui, doit  s'enrichir,  et  non  pas  contempler  :  mais  la 
raison  en  est  qu'il  faut  vivre  à  l'aise  pour  })Ouvoir  con- 
templer longtemps. 

Donc  la  valeur  spécifique  de  la  spéculation,  jointe  à 
son  indépendance  dans  l'ordre  des  fins,  en  fait  l'image 
la  plus  expresse  de  la  béatitude  ^.  Remarquons  tout  de 
suite  que  la  vie  intellectuelle,  conformément  à  ces  prin- 
cipes, sera,  si  l'on  borne  l'homme  à  la  terre,  «  la  meil- 
«  leure  part  «  ;  si  l'on  croit  au  ciel,  elle  apparaîtra, 
suivant  les  cas,  comme  la  tentation  la  plus  dangereuse, 
ou  la  plus  excellente  préparation.  En  elFet,  rien  ne  peut 

1.  3  C.  G.  25. 

2.  2-->  2ae  q.  168  a.  2  ad  o.  —  3  G.  G.  loc.  cit. 

3.  3  G.  G.  63.  «  Huius  autem  perfectae  et  ultimae  felioilatis  in 
hac  vita  iiihil  est  adeo  simile  sicut  vita  contemplantiuin  veritateni, 
secunduin  quod  est  possibile  in  hac  vita  ». 
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plus  efficacemont  détourner  riiomiiK'  do  l;i  l)éatitude 
que  ce  qui  lui  en  offre  le  siinnhuM-e  ;  rien  ne  peut  mieux 
l'y  disposer  que  ce  qui  lui  en  donne  un  avant-goût. 


II 


La  théorie  aristotélicienne  du  Itonlieur  spéculatif  a 
beau  être  logiquement  déduite  :  riiomnie  tel  qu'il  est  en 
fait  n'arrive  guère  à  s'en  contenter.  Ces  pauvres  idées 
abstractives  qui  trompent  la  faim  de  notre  intelligence, 
est-il  possible  (ju'elles  soient  notre  rassasiement  essen- 
tiel, et  le  but  iinal  où  nous  tendons  ?  —  Nos  autres 
facultés,  plus  basses,  mais  plus  en  contact  avec  le  réel, 
n'avertissent-elles  pas  la  raison  qu'il  est  un  mode  de 
possession  de  l'être  infiniment  supérieur  au  sien  ?  La 
grande  majorité  des  hommes,  en  se  décidant  pour  la 
«  félicité  voluptueuse  »  et  en  donnant  au  philosophe  ce 
scandale,  d'une  espèce  où  la  plupart  des  individus  sont 
infidèles  à  leur  essence  et  manquent  leur  but  ^  paraît 
lui  conseiller  ou  de  modérer  ses  exigences,  ou,  les  haus- 
sant, de  placer  le  bonheur  en  quelque  intellection 
inconnue,  plus  intime  et  plus  délicieuse,  diirérente,  en 
tout  cas,  des  abstractions  sèches  dont  il  se  repaît. 

Si  cette  vague  affirmation  de  la  conscience  humaine, 
au  lieu  de  se  traduire  en  aspiration,  en  appétitif,  s'ex- 
primait dans  la  précision  d'une  formule,  il  serait  facile 
d'y  répondre,  selon  les  principes  thomistes,  en  distin- 
guant les  abstractions  terrestres  d'avec  les  notions  plus 
})ures  dont  l'âme  séparée,  dans  l'état  de  nature  même, 

1.  i  q.49  a.  3  ad  5.  —  1"  2^^  ([.71  a.  2  ad  3.  —  Ailleurs,  avec  la 
coniposiliou  de  la  nature,  le  péché  originel  es!  mis  en  cause.  1  ([.  23 
a.  7  ad  3,  2»  2ae  q.  136  a.  3  ad  1. 
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eût  été  remplie  après  la  mort.  Mais  cette  solution  (ruu 
irréprochable  classicisme  épuiserait-elle  la  question?  Il 
resterait  toujours  que  les  facultés  inférieures,  totalement 
assouvies,  pleines  à  leur  manière,  et  aussi  ce  que  l'esprit 
participe  de  Tintuition  (c'est-à-dire  la  saisie  du  moi 
actuel i,  pourraient  suggérer  à  l'intelligence  l'idée  d'une 
prise  semblable  du  Premier  Intelligible  :  le  singe,  en 
nous,  narguerait  l'iiomme,  l'esthète  égoïste  narguerait 
l'être  religieux. 

C'est  du  moins  ce  qu'a  pensé  S.  Thomas.  Sans  suivre 
tous  les  détours  qu'aurait  prescrits  une  exacte  logique, 
sans  chercher,  dans  l'expression,  des  demi -teintes 
savamment  calculées,  il  a  été  du  premier  bond  à  cette 
afiirmation  sommaire  :  la  vision  intuitive  est  postulée 
en  quelque  manière  par  la  nature  de  l'intellect.  Il 
semble  que  nous  soyons  tels,  que  nous  ne  pourrons 
avoir  la  paix  tant  que  nous  ne  prendrons  pas  Dieu,  ce 
qui  se  fait  par  l'esprit.  —  Qu'on  le  veuille  ou  non,  tel  a 
été  son  procédé.  Je  suis  convaincu,  pour  ma  part,  de 
son  orthodoxie  complète  ;  je  pense  que,  sans  modifier  sa 
pensée  d'une  ligne,  il  eût  pu  répondre  impeccablement 
aux  questions  que  soulève  sa  méthode  '.  Mais  l'on  doit 
me  permettre  de  fermer  ici  les  yeux  aux  multiples 
aspects  que  présente  le  problème  théologique,  et  de 
suivre  simplement,  tel  qu'il  l'a  donné,  le  développement 
du  système  par  lui  juxtaposé  au  dogme.  Une  seule  pré- 
caution est  nécessaire  :  il  ne  faut  pas  le  lire  en  fonction 
des  hérésies  (jui  l'ont  suivi,  mais  des  philosophies  qui 
l'ont  précédé.  A  Pascal,  à  Baïus,  il  faut  songer  aussi 
peu  (jue  S.  Thomas  lui-même  ;  ceux  qui  lui  ont  fourni 

1.  Il  est  hors  de  doute  qu  il  garde  à  la  vision  intuitive  son  carac- 
tère surnaturel  strict.  2  d.29  q.l  a.  1.  —  3  d.23  q.  1  a.  4  sol.  3.  — 
Ia2aeq.ll4  a. 2.  —  1  q.62  a.  2.  —  Car.  2.  16. 
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ses     matt'riaux     s'appelaient     Augustin     et     Aristote, 

Alexandre  et  Averroës. 

La   dialectique   du    système   est    très    heureusement 

résumée  dans  un  chapitre  de  cet  opuscule  si  lucide,  le 

Coinpendiiim  llieologiae.  «  (Juand  la  lin  dernière  est 
atteinte,  le  désir  de  la  nature  a  la  paix.  Mais,  quel- 
ques prog-rès  qu'on  fasse  dans  cette  manière  de  con- 
naître qui  consiste  à  tirer  la  science  des  données 
sensibles,  il  demeure  encore  un  désir  naturel  de  con- 
naître plus.  Car  il  y  a  beaucoup  d'objets  auxquels  le 
sens  n'atteint  pas,  et  dont  les  choses  sensibles  ne 
nous  peuvent  fournir  qu'une  très  faible  idée  :  elles 
nous  font  connaître  peut-être  leur  existence,  mais  point 
leur  essence,  puisque  les  quiddités  des  substances 
immatérielles  ne  sont  pas  dans  le  même  genre  que 
celles  des  sensibles,  et  les  dépassent,  pour  ainsi  dire, 
sans  aucune  proportion.  Pour  ce  qui  tombe  sous  les 
sens,  souvent  nous  ne  le  pénétrons  pas  avec  certitude  : 
parfois  nous  n'y  pouvons  rien,  parfois  nous  y  pouvons 
peu.  Toujours  donc  il  reste  un  désir  naturel  tendant  à 
une  plus  parfaite  connaissance.  Mais  il  ne  se  peut 
qu'un  désir  naturel  soit  vain.  Donc  nous  atteignons  la 
fin  dernière  par  une  actuation  de  notre  intelligence 
qu'opère  un  agent  plus  sublime  que  nos  puissances 
naturelles,  et  capable  de  donner  la  paix  à  notre  désir 
naturel  de  savoir.  Or  ce  désir,  en  nous,  est  tel,  que 
sachant  l'elfet,  nous  désirons  savoir  la  cause,  et,  de 
quehjue  objet  qu'il  s'agisse,  si  nous  en  savons  toutes 
les  circonstances  qu'on  voudra,  notre  désir  pourtant 
n'a  pas  la  paix,  ({ue  nous  n'en  connaissions  l'essence. 
Donc  le  désir  naturel  de  savoir  ne  peut  être  apaisé  en 
nous  avant  que  nous  connaissions  la  première  cause, 
non  d'une  façon  quelconque,  mais  par  son  essence. 
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«  Or  la  première  cause  est  Dieu,  comme  on  l'a  montré 
«  plus  haut.  Donc,  la  fin  dernière  de  la  créature  intellec- 
«  tuelle  est  de  voir  Dieu  par  son  essence  *  ». 

On  aura  remarqué,  .au  dénouement  de  ce  passage,  la 
rapidité  et  l'apparente  rigueur  de  la  conclusion.  Qu'on 
veuille  faire  attention  aussi,  que  l'argument  repose  tout 
entier  sur  l'analyse  de  la  connaissance  humaine,  sans 
un  mot  de  la  Révélation,  sans  une  allusion  à  la  grâce. 

Tn  pareil  texte  pourrait  sembler  assez  clair  pour  faire 
conclure  que,  dans  ce  système,  c'est  l'intelligence  comme 
telle  qui  est  racine  de  l'exigence  du  surcroît.  Il  renferme 
pourtant  des  afiirmations  de  fait,  portant  sur  l'homme 
qui  existe,  et  il  en  est  de  plus  décisifs  contre  ceux  qui 
ramèneraient  toute  l'exigence  de  la  vision  intuitive, 
pour  S.  Thomas,  à  une  secrète  transformation  opérée 
historicpiement  dans  l'homme  par  la  grâce.  C'est  là  une 
interpiétation  de  Cajétan,  que  plusieurs  théologiens  de 
notre  siècle  lui  empruntent  volontiers.  Il  suflit  d'allé- 
guer contre  eux  le  développement  du  système  dans  la 
Sonime  contre  les  Gentils.  Là,  les  mêmes  preuves  sont 
censées  conclure  et  pour  l'homme  et  pour  les  Substances 
séparées  :  ])ar  ([uelle  expérience  a-t-on  perçu  en  elles  ce 
désir,  s'il  n'est  pas  naturel,  mais  contingent  ?  Omnis 
intellectns  naturaliter  desiderat  di^'inae  substantiae 
visionem  !  "-.  Ces  paroles  sont  tirées  d'un  chapitre  où  il 
est  (juestion  e.r  pfofesso  de  la  distinction  entre  les 
Anges  et  les  hommes,  et  où  Thomas  maintient,  contre 
certains  Arabes,  la  réceptivité  de  toute  intelligence, 
même  l'humaine,  relativement  à  la  «  lumière  de  gloire  »  : 
il  t'ait  doue  planer  l'exigence  de  la  vision  plus  haut  ({ue 
Ihumanité  réelle,  rachetée,  soumise  à  nos  observations. 

1.  Couip.  Theol.  104. 

2.  3  C.  G.  57.  3. 
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Deux  chapitres  sont  intitulés  :  «  L'intelleetion  de  Dieu 
«  est  la  fin  de  toute  sui)stance  intellectuelle  »,  et  «  La 
M  connaissance  naturelle  qu'ont  de  Dieu  l(;s  Substances 
«  séparées  n'apaise  pas  leur  désir  naturel  »  '.  Les  argu- 
ments du  premiei-  de  ces  chapitres  ne  concluent  pas  tous 
à  la  vision  intuitive,  —  plusieurs  s'arrêtent  à  l'abstrac- 
tion, —  nuiis  les  premiers  et  les  plus  généraux  s'appli- 
([uent  évidemment  et  expressément  aux  Anges  et  aux 
hommes.  L'autre  chapitre  ne  saurait  laisser  aucun 
doute,  puisqu'il  traite  en  ])remière  ligne  des  Substances 
séparées,  c'est-à-dire  des  êtres  dont  l'expérience  nous 
man([ue,  et  que  l'homme  n'y  est  mentionné  qu'incidem- 
ment. L'excitation  par  la  grâce  sanctifiante  doit  donc 
être  écartée,  au  moins  comme  explication  totale  :  c'est 
dans  la  nature  de  l'intelligence  comme  telle  que  S.  Tho- 
mas met  une  certaine  attirance,  un  certain  appétit  de 
Dieu  vu  tel  qu'il  est.  —  Au  l'ond,  ce  sont  les  notions  de 
puissance  et  d'acte  qui  constituent  le  po/it  entre  ces 
deux  extrêmes  :  l'intellection  infime  et  la  possession 
plénière  de  Dieu,  parce  que  la  première  impli(|ue  la  pos- 
sibilité de  la  seconde.  «  Tout  ce  ([uï  est  en  puissance 
((  veut  passer  en  acte.  Et  tant  qu'il  n'est  pas  passé  en 
«  acte,  il  n'a  pas  sa  lin  dernière  »  ~.  Cette  raison, 
apportée  pour  prouver  que  l'intellect  humain  n'a  pas  sa 
fin  en  cette  vie  et  dans  les  sciences  spéculatives,  peut 
résumer  aussi  le  processus  que  nous  venons  de  suivre  ; 
il  est  clair,  du  reste,  qu'elle  vaut  pour  tous  les  esprits, 
^lais  il  est  un  deuxième  groupe  d'arguments,  plus 
directement  fondés  sur  l'observation  humaine,  et  capa- 

1.  3  C.  G.  25  el  50. 

2.  3  C.  G.  48.  "  Onine  quod  est  in  polcntia  iiilendil  e.xire  in 
aclum.  Quaiudiu  igitiir  non  est  ex  loto  lacliiin  in  aciu,  non  est  in 
sno  fine  ultinio.  Intellectus  aiileni  nosler  tsl  in  poleulia  ad  onuies 
formas  reruni  cognoscendas...  ». 
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bles  pourtant,  pour  qui  les  j)énètre,  de  mener  un  peu 
plus  loin  dans  la  coniprtdiension  de  S.  Thomas,  d'éclairer 
cette  mystérieuse  exigence  de  la  vie  surnaturelle  par  la 
nature  même  de  l'esprit.  —  Revenons  à  V Ethique  à 
Niconiagtie,  et  à  son  idéal  du  bonheur  humain.  En 
lisant  de  près  ces  pages  célèbres,  on  remarque  une 
certaine  incohérence  et  comme  un  déséquilibre  dans 
ranthroj)ologie  aristotélicienne.  Aristote  A'eut  tout  fonder 
sur  la  commensuration  à  la  nature  ;  et,  partant  d'elle,  il 
demande  en  quelque  sorte  d'y  renoncer.  Il  ne  faut  pas 
écouter  ceux  qui  disent  que  l'homme  doit  se  contenter 
de  visées  humaines  ;  celui  qui  est  vraiment  heureux  ne 
l'est  pas  par  ce  (jui  est  luinrun  dans  sa  nature,  mais  par 
ce  qui  le  fait  jtarticiper  au  divin  ;  d'un  côté,  riiomme  est 
liyJxa-y.  voOç  ;  de  l'auti-e ,  la  contemplation  est  chose 
u  surhumaine  '  ».  Cette  étrangeté  se  reflète  dans  l'onto- 
logie, car  on  maintient  sans  doute  contre  les  Platoni- 
ciens que  Tàme  est  forme  du  corps,  et  non  pas  seulement 
sa  directrice,  mais  que  devient  alors  l'essentielle  com- 
mensuration de  nature  et  d'opération,  de  puissance  et 
d'acte,  puisque  l'activité  de  l'esprit  est  séparée  :  ti  ôè  toû 
voO  y.zy^pia\}.vjr,'^.  N'admet-on  pas,  de  fait,  l'idée  platoni- 


1.  Ar.  Eth.  Nie.  K.  1177  b.  32  :  où  /pr,  os  xaTa  toj;  TrapaivoôvTa; 
àvÔccô-tva  çpovsTv  avOctoTOv  ovTa...  —  Ib.27  :  où-'àpTi  avOpto-ôî  èa^'-v 
OJTW?  ^iiûaîTa'.,  àÀA'  Tj  OeVjV  i:  èv  aù-w  'j—Ay/v.;  —  d  où  la  nuance 
de  doule,  ib.  26  :  av  e'.'r,  îiîoç  ■/.cst'UTtov  r,  v.'xi'  avOccoTrov.  —  S.  Thomas 
paraît  avoir  senti  cette  désharmonie  de  la  doctrine  aristotélicienne; 
car.  prouvant  que  la  bralilude  n  est  pas  pour  la  terre,  après  men- 
tion des  théories  arabes,  il  ajoute  ;  "  Quia  vero  Aristoteles  vidit 
quod  non  est  alia  coji^nilio  iioniinis  in  hac  vila  quam  per  scientias 
speculativas,  posuit  hominem  non  consecjui  f'clicitaleni  perfectani, 
sed  suo  modo.  In  quo  satis  apparel  quantani  augustiam  patiebantur 
hinc  inde  eorum  praeclara  ingénia  ;  a  quibus  angustiis  libera- 
bimur...  »  etc.  (3  C.  G,  48.  ult.)  Pour  la  béatitude  extra-terrestre, 
dit-il  ailleurs,  Aristote  ne  la  ni  adirniée  ni  niée.  (4  d.49  q.  1  a.  1 
sol.  4). 
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cienne  que  les  moyens  naturels  sont  indignes  de  la 
nature  :  ~r:j  ^ityocaiy  où/,  ait'av  r/7â  (pû^îwç  ^/ov?  Et  n'adniet-on 
pas  le  germe  d'une  antinomie  que  pourra  seule  résoudre 
une  philosophie  «  mystique  »  dans  ses  principes,  ascé- 
tique dans  ses  moyens,  et  qui  prendra  comme  l'exacte 
formule  du  vrai  celle  qui  paraissait  l'ahsurdité  même 
aux  adversaires  du  Stoïcisme  :  Ici  est  co/n'enieiiter 
naturae  vwere,  a  nalura  discedeie  *  ? 

Il  est  certain  que  dans  l'anthropologie  de  S.  Thomas 
le  désordre  en  question  s'accuse  et  s'accentue  très  cons- 
ciemment. Il  ne  peut  être  question  d'exposer  ici  le  corps 
de  cette  doctrine,  avec  ses  curieux  pi'olongements  dans 
la  métaphysique  pure  '-.  Qu'il  suffise  de  le  dire  en  général  : 
l'homme  semhle  conçu  comme  une  espèce  étrange,  para- 
doxale, et  dont  les  moyens  de  protection  naturelle  ne 
pourraient  que  diflicilement  lui  suilire  dans  la  lutte  pour 
la  vie  heureuse.  Une  telle  espèce  sans  doute  est  possible, 
car,  si  le  monde  est  essentiellement  bon,  il  n'est  pas 
également  favorable  au  développement  de  toutes  les 
essences  qui  le  composent  :  l'existence  des  girafes 
requiert  des  conditions  j)lus  compliquées  que  celle  des 
mouches.  Mais  entre  ces  espèces  inégalement  résis- 
tantes, la  nature  humaine  paraît  si  facile  à  fausser  et  si 
délicate,  que,  sans  un  secours  adventice,  on  ne  voit  pas 
trop  comment  son  histoire  serait  prospère  et  son  jeu, 
régulier.  «  En  deliors  du  secours  de  la  grcice,  une 
«  autre  aide  supérieure  à  la  nature  était  nécessaire  k 
«  l'homme  à  raison  de  sa  composition.  Car  l'homme  est 

1.  Cicéron.  De  Finibiis,  IV.  xv.  40-42. 

2.  Ces  théories  n  iiiléresseul  qu'iiidireclemonl  liiitelleelualisme. 
par  rassouplissemeiit  (ju  ell(>s  coniporlenl  du  rit^oureux  concept  de 
nature,  par  le  jeu  qu  elles  laissent  au  système  des  relations  appa- 
remment rigides  qui  relie  chaque  essence  à  sa  fin.  |^  .  !J  q.  9  a.  2 
ad  3.  —  2«  2ae  ,j.2  ^.\i.  —  1»  2'>«  q.lI3  a.  10). 
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«  composé  d'âme  et  de  corps,  d'intellect  et  de  sens  :  si 
«  Ton  laissait  tout  cela  à  sa  nature,  l'intellect  serait  en 
«  quelque  manière  alourdi,  empêché,  et  ne  pourrait 
«  librement  parvenir  au  suprême  sommet  de  la  contem- 
u  plation.  Cette  aide  fut  la  vertu  originelle,  qui  devait 
«  totalement  soumettre  les  forces  inférieures  et  le  corps 
«  même,  et  permettre  à  la  raison  de  tendre  à  Dieu  ^  ». 
Ces  paroles  n'impliquent  pas  l'ordination  à  la  vision 
intuitive.  La  question  de  la  vertu  première,  comme  celle 
du  péché  originel,  est  logiquement  indépendante  de 
celle  du  surnaturel  strict.  Mais  elles  introduisent  dans 
la  métaphj^sique  du  péripatétisme  un  concept  nouveau  : 
celui  d'une  dualité  de  lins  pensable  pour  une  même 
espèce,  et  d'une  certaine  impuissance  de  quelques  êtres 
à  atteindre  ce  qui  pour  eux  est  le  meilleur,  à  cause  de 
la  perfection  même  de  leur  nature,  qui  requiert  un  con- 
cours d'heureuses  circonstances  difficilement  réalisé. 
On  passe  de  là  à  concevoir  l'extrême  convenance  de  la 
vision  pour  toute  nature  intellectuelle.  Sans  doute,  les 
raisons  données  pour  riiomme  sont  inapplicables  aux 
anges  :  fondées  précisément  sur  notre  composition,  elles 
impliquent  la  paradoxale  prééminence  des  sens,  bas, 
mais  intuitifs,  sur  l'inteHigence,  sublime,  mais  irréelle  : 
c'est  ce  qui  explique  la  rareté  des  réussites  dans  notre 
espèce  -.  Or,  l'homme  est  au  maximum  du  multiple  : 
juste  au-dessus  de  lui,  selon  les  lois  thomistes  de  la 
continuité,  un  nouveau  cycle  commence,  où  la  perfection 
correspond  à  la  simplicité  plus  grande.  i\Iais  l'exemple 
humain  suffit  à  faire  comprendre  que  l'esprit  créé, 
comme  esprit  potentiel,  introduit  dans  la  nature  une 
indétermination  d'un  tout  nouveau  genre,  et  comporte 

1.  Mal.  5.  1.  —  Cp.  1  d.39  q.2  a.  2  ad  4. 

2.  V.  les  lexles  cités  p.  189.  n.  1. 
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donc,  pour  une  même  espèce,  une  multitude  de  solu- 
tions. L'intelligence,  nala  fieri  oninia,  est,  comme  puis- 
sance pure  de  TcHre,  une  monade  plus  souple,  plus  molle 
que  celle  dont  la  l'orme  est  contrainte  par  la  matière. 
Et,  quelque  déterminé  intellectuellement,  quelque  fonc- 
tionalisé  qu'il  soit,  l'ange,  de  son  obscurité  relative, 
peut  encore  émerger  dans  la  lumière  plus  pure  do  VEsse 
séparé.  La  «  puissance  obédientielle  »  n'est  pas,  pour 
S.  Thomas,  indépendante  de  la  puissance  naturelle  : 
elle  est  la  nature  même.  On  ])Ourra  donc,  au  moins  post 
fnctum,  en  reconnaître  les  traces  dans  la  conscience  que 
l'être  a  de  soi,  dans  certains  appels  sourds  de  sa  nature. 
Et  ce  qui,  en  l'absence  de  Tolfre  divine,  ne  se  fût  tra- 
duit qu'en  appétitif,  dans  une  obscurité  indécliiiTrable, 
pourra,  grâce  aux  lumières  de  la  foi,  se  formuler  en  une 
claire  série  de  syllogismes.  C'est  ainsi  qu'on  construit 
le  système  probable  qui  relie  la  raison  et  la  révélation 
par  ces  moyens  termes  :  l'insuffisance  des  spéculations 
humaines,  etle  désir  d'étreindre  en  soi  le  Premier  Intel- 
ligible. 


III 


S.  Thomas  croit  ({n'en  fait  le  surcroit  a  été  offert  à 
l'homme,  et  sous  sa  forme  la  plus  haute,  la  promesse 
de  la  vision  intuitive.  A  prendre  tout  l'ensemble  du 
dynamisme  humain  ainsi  transformé,  il  est  clair  que  ce 
don  gracieux  du  Ciel  couronne  de  la  façon  la  plus 
triomphale  rinteliectualisme  tel  ([uil  le  concevait. 
Mais,  si  l'on  considère  les  conditions  spéciales  dans 
I('S([uelles  le  surcroit  est  olfert,  on  comprc-nd  que  cet 
envahissement  de  la  nature  par  le  surnaturel  opère  un 
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ronvorscnicnt  violent  des  valeurs  philosophiques,  un 
rabaissement  des  spéculations  humaines,  un  déclasse- 
ment de  nos  pensées  terrestres,  qui  sont  réduites  au 
rang  de  moyens. 

Nécessairement,  si  la  vision  était  promise,  la  béati- 
tude des  abstractions  pâlissait.  Cependant,  elle  pouvait 
garder  sur  terre  sa  ])lace  de  ])réparation  et  de  «  félicité 
telle  ([uelie  ».  Mais,  de  l'ait,  si  le  Pai-adis  ouvert  parle 
Christ  est  incomparablement  j)lus  beau  que  le  bonheur 
naturel  des  âmes  séparées,  il  se  trouve  aussi  que,  dans 
l'ordre  présent,  son  acquisition  est  ])liis  lal)orieuse.  Il 
est  olîert  à  une  iiatiiir  (|iie  le  pi'ché  a  blessée  :  un  des 
premiers  ellets  de  la  faute,  c  est  cpie  la  raison  trouve 
sur  terre  de  g'i-ands  empêchements  à  son  exercice  :  elle 
est  faible,  et  les  sens  sont  ])lus  forts  '.  Ainsi  l'humanité 
qui  de  fait  est  la  nôtre  '  et  le  philosophe,  commue  le  théo- 
logien, ne  peut  observer  que  celle-là  soulfre  d'une  lutte 
constante,  d'un  vrai  malaise  naturel  :  c'est  là,  nécessai- 
rement, l'état  où  la  vision  se  prépare.  Cela  nous  permet 
d'attendre,  pour  l'exercice  terrestre  de  la  spéculation, 
des  conditions  nettement  dc-favorables .  L'intellection 
détachée  ne  saurait  être,  pour  les  fils  d'Adam  rachetés 
par  le  Dieu  qui  soulfre,  Voperatio  non  impediti. 

Précisant  davantage,  on  constate  d'abord  que,  pour 
la  plus  grande  partie  de  1  liuiiiiinité.  une  vie  de  spécu- 
lation un  peu  libre  est  impossihle.  Mais  i\  regarder  seu- 
lement ceux  qui  s'y  ndonnent.  et  (jui  y  trouvent,  dans 
l'état  indompté  des  énergies  sensibles,  de  grandes  diiii- 
cultés,  quels  objets  les  atlireront?  Ce  serait,  sans  nul 
doute,  exagérer  la  pensée  de  S.  Thomas  rpie  de  rabaisser 
la  valeur  du  savoir  naturel.  |>!)ur  un  chrétien,  au  rang 

1.  1=>  2ae  (j  85  a. 3,  etc. 
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d'une  chose  insignilianto  :  il  sait  rappeler,  à  propos  des 
sciences  les  moins  hautes,  rpi'elles  sont  par  excellence 
l'objet  convenable  à  notre  nature  :  qui  les  méprise, 
méprise  l'humanité  K  11  tranche  sur  les  autres  grands 
saints  du  moyen  âge  par  son  extrême  souci,  même  quand 
il  rabaisse  le  savoir  naturel,  de  ne  pas  outrer  l'expres- 
sion. Mais  il  n'hésite  jamais  à  subordonner  toute  l'acti- 
vité terrestre  à  l'intensité  de  la  vie  religieuse,  et  je 
pense  qu'il  n'eût  point  été  choqué  des  premiers  chaj)itres 
de  V Imitation.  A  mesure  que  sa  pensée  mûrit,  l'on 
constate  même  plus  de  mépris  des  sciences  terrestres  : 
la  vie  mystique  croissant,  elles  tombent  peu  à  peu  })Our 
lui  au  rang  des  choses  basses  {vilia)  dont  l'intellection 
est  bonne,  mais  dont  il  faut  pourtant  détourner  ses 
regards,  parce  qu'elles  empêchent  de  s'appliquer  à  de 
meilleurs  objets.  «  Parce  que  nous  ne  pouvons  assister 
«  aux  saintes  solennités  des  Anges,  écrit-il  au  frère 
«  Réginald,  le  temps  sacré  ne  doit  pas  s'écouler  en 
«  vain,  mais  ce  qui  n'est  pas  donné  à  la  psalmodie  doit 
«  être  rempli  par  l'étude.  Désirant  donc  nous  former 
«  quelque  idée  de  l'excellence  des  saints  Anges,  com- 
«  mençons  par  l'image  que  s'en  fît.  au  temps  des  anciens, 
«  l'humaine  conjecture  ;  ce  qui  s'accorderait  avec  la 
«  foi,  nous  le  retiendrions  ;  ce  qui  s'oppose  à  la  doctrine 
«  catholique,  nous  le  repousserons  -  ». 

Il  est  donc  juste,  sur  terre,  que  la  vie  de  l'esprit  se 
concentre  autour  de  la  connaissance  qui  pré[)are  à  la 
vision  en  renseignant  sur  elle.  Mais  c'est  ici  qu'apparaît 
en  tout  son  jour  le  manque  d'adaptation  de  l'intellectua- 
lisme à  l't'tat  ])r(''sent.  La  connaissance  en  ((uestion  est 


1.  In   i  Mcteoi-    1.    1.  Cp.   In   1  lin.  C).  1. 

2.  Opusc.  11.  Prolog. 
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la  foi.  Or  la  loi  est  ])(»ur  S.  Hiomas  un  acte  intellectuel 
étrange  et  essentiellement  imparfait.  En  effet,  elle  est 
une  proj)Osition  intellectuelle  de  ce  qui  est  encore  l'inin- 
telligible. Elle  est  «  plantée  '  »  ])arini  nos  concepts,  et 
sa  raison  d'être  est  une  })rise  de  l'Etre  extra-conceptuelle. 
L'apôtre  l'a  bien  définie  «  un  argument  de  ce  qu'on  ne 
voit  pas,  et  le  corps  des  choses  qu'on  espère  ».  Elle  est, 
par  rapport  à  un  même  objet,  incompatible  avec  la 
science  ;  elle  est  distincte  aussi  de  l'opinion,  et  elle  n'est 
])as  le  moins  du  monde  un  composé  des  deux.  Elle  est 
essentiellement  provisoire,  ])assagère,  mal  satisfaisante. 
De  là  vient  son  obscurité  ;  de  là  aussi  sa  liberté,  car 
l'impuissance  à  nécessiter  est  une  imperfection  pour 
un  énonciable  ;  de  là,  malgré  sa  certitude  objective 
absolue,  son  instabilité  subjective.  Ce  qui,  aux  yeux  de 
S.  Thomas,  caractérise  le  mieux  sa  nature  hybride  et 
«  monstrueuse  »  (en  donnant  au  mot  son  sens  scolasti- 
que),  c'est  que,  sise  dans  l'intelligence  -  et  pleinement 
certaine,  elle  n'est  pourtant  pas  exclusivement  produite 
par  des  principes  intellectuels,  mais  que,  soit  quant  à 
l'exercice,  soit  (|uant  à  la  détermination  de  l'objet,  elle 

1.  Mal.  5.  3.  «  Siipenialiirali  i'Ou;iiilione.  ([iiae  liif  iii  iiobis  per 
(idem  plantatur  ».  Il  esl  clair  que  celle  expression,  qui  sent  un 
peu  son  ('  exlrinsécisnie  »,  ne  doit  pas  èlre  prise  indépendamment 
de  toutes  les  convenances  ci-dessus  exposées.  —  Sur  la  nature 
essenlielleineni  inoyennanlo  de  la  foi,  voir  Ver.  14.  2.  La  loi  est 
pour  la  vie  morale,  mais  la  vie  morale  n  est  pas  fin  dernière  : 
l  action  est  la  fin  d<'  la  connaissain-e  du  dogme,  mais  la  Chose  du 
dogme  est  la  fin  de  l  action.  C(!s(  parce  que  le  but  final  est  la  vision, 
([ue  S.  Thomas  met  la  foi  au  nombre  des  connaissances  non  prati- 
ques, mais  spéculatives,  (o  d.'lli  q.2  a.  3  sol.  2  «  Cognilio  dirigit 
in  opère,  et  tamen  visio  Dei  est  ullimus  finis  operis...  ») 

2.  Ver.  14.  4.  —  2^  2»^  q.4  a. 2  :  «  Credere  autera  immédiate  est 
actus  inlellectus,  quia  obiectum  huius  actus  est  verum,  quod  pro- 
prie perlinet  ad  inlellectum.  Et  ideo  necesse  est  quod  fides,  quae 
est  proprium  priucipium  liuius  actus,  sil  in  intelleclu  sicut  in 
subiecto  ». 
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est  corninandée  par  la  volonté  '.  «  Nous  sommes  poussés 
«  à  croire  ce  que  nous  entendons  parce  ([u'on  nous  pro- 
«  met,  si  nous  croyons,  la  récompense  de  la  vie  éternelle, 
«  et  c'est  cette  récompense  qui  meut  la  volonté  à  croire 
«  la  Parole,  ])ien  qu'aucune  vérité  comprise  ne  meuve 
«  l'intelligence...  ^  ».  «  Dans  la  science,  il  y  a,  avec 
«  l'assentiment  de  l'àme,  mouvement  de  la  pensée,  mais 
«  ces  deux  choses  ne  sont  pas,  pour  ainsi  dire,  paral- 
«  lèles  :  la  pensée  conduit  à  l'assentiment,  et  l'on  est 
«  tranquille.  Dans  la  foi,  assentiment  et  pensée  sont 
«  comme  ])arallèles,  parce  que  l'assentiment  n'est  pas 
«  causé  par  la  jxmsée,  mais  par  la  volonté,  comme  on 
«  l'a  dit.  Alors,  ]»aree  que  l'intelligence  lu;  se  trouve  pas 
«  fixée  en  un  ])oiMt  comme  dans  son  terme  propre,  qui 
«  est  la  vision  d'un  intelligible,  son  mouvement  en  cet 
«  état  n'a  pas  cessé  :  elle  se  remue  encore,  elle  est  en 
«  quête  relativement  aux  objets  de  sa  croyance,  bien 
«  qu'elle  y  donne  un  très  ferme  assentiment.  C.ar,  pour 
«  ce  qui  proprement  la  regarde,  on  ne  l'a  point  satis- 
«  faite  :  elle  n'est  pas  fixée  par  ses  lois  propres,  mais 
«  par  l'action  d'un  agent  extérieur.  Et  c'est  pour  cela 
«  qu'on  dit  que  1  intelligence  du  croyant  est  prison- 
ce  nière  "'  ». 

Une  foule  àobilei-  dicta  viennent,  de  tous  les  points 


1.  \'.  i.  C.  a.  7.  u  Volunlas  iinperal  inlclleclui.  credondo.  non 
soliini  (|iiaiilimi  ad  actum  exsequenduni,  sed  quantum  ad  delerini- 
iialiouein  obiecii  ». 

2.  Ver.  l'i.  1. 

3.  Ibid.  —  S.  'riioinas  ajoulc  encore  :  «  Quia  tenelur  lerniinis 
alionis,  el  non  [)ropriis  ».  La  métaphore  me  semble  empruntée  .i  la 
«  physique  »  :  1  inlelligence  n  est  pas  en  son  «  lieu  propre  )>.  elle 
est  comme  une  pierre  miraculeusement  soutenue  en  lair.  —  Au  con- 
traire, c  est  la  volonté  (jui.  dans  la  foi,  est  chez  elle,  est  à  1  aise, 
parce  (jne  «  elle  y  donne  son  assentiment  à  une  vérité  comme  à  son 
bien  propre  ».  2=*  23e  q.  H  a.  1. 
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de  Tœuvre  de  S.  Thomas,  ajouter  leurs  traits  à  ce 
tableau.  Ainsi,  la  vie  de  foi  a  deux  faces  :  considérée 
coiuMic  |iréforniati()n,  coimne  prodroiiK;  de  la  vision,  elle 
est  l'aube  du  triomphe  surnaturel  de  rintellectualisme  ; 
considérée  comme  connaissance  actuelle,  elle  réduit  la 
vie  de  l'esprit  presque  au  minimum  d'intellectualité 
(juClh;  j)eut  comporter.  «  Dans  la  connaissance  de  foi, 
«  si  du  côté  de  l'objet  la  perfection  est  sublime,  l'opéra- 
«  tion  intellectuelle,  comme  telle,  est  grandement  impar- 
«  faite  »  '.  Ce  point  est  capital,  et,  quand  on  étudie  la 
critique  de  la  vie  intellectuelle  chez  S.  Thomas,  on  ne 
saurait  lui  accorder  trop  d'importance.  Le  seul  excès  en 
ce  genre  consisterait,  pour  mieux  sauver  l'obscurité  de 
la  foi,  à  sacrifier  l'intellectualité  des  préambules,  laquelle 
est  nécessaire,  à  peine  que  l'acte  soit  immoral.  Nous  ne 
croirions  pas.  dit  S.  Thomas,  si  nous  ne  voyions  ({u'il 
faut  croire  -'.   Mais  quand,  grâce  à  ses  notions  de  la 

1.  '.\  C  G.  lO.  «  In  cognitione  autem  (idei  inveniiur  operatio 
iiitellectus  iniperlectissiina  quantum  ad  id  c[uod  est  ex  parte  intel- 
lectus,  quamvis  maxima  perfectio  invenialur  ex  parte  obiecti  ».  — 
Cette  imperfection  empèclie  la  loi  d  être  appelt'-e  une  «  vertu  intel- 
lectuelle ».  3  d.23  a.  3  sol.  3. 

2.  2'*  2^^  ([.  1  a.  4  ad  2.  —  Le  rôle  des  préambules  (ou  raisons  de 
croire)  est  de  justifier  intellectuellement  l'adhésion,  ce  que  nous 
avons  le  devoir  strict  de  faire,  p\iis([ue  tous  nos  actes  doivent  être 
raisonnables.  Mais  les  «  articles  de  foi  »  ne  constituent  pas  avec 
les  raisons  de  croire  une  série  homogène  de  propositions  ration- 
nelles :  ils  ne  sont  même  pas  subsumés  aux  premiers  principes, 
avec  lesquels  pourtant  ils  ne  peuvent  être  en  contradiction.  Ainsi 
que  la  connaissance  des  choses  de  vertu  par  expérience  directe 
(v.  p.  73i.  à  laquelle  elle  est  comparée  (3  d.23  q.3  a.  3  sol.  2  ad  2. 
—  1  q.  1  a.  6  ad  3  —  2^  2"*=  ([.  1  a.  '»  ad  3|,  la  foi  est  un  liahitus  non 
subordonné,  mais  comparable  à  l  liahitiis  des  principes,  et  inhé- 
rent, comme  lui,  per  inoduni  natuiae.  Ou  comprend  donc  qu'on 
puisse  y  adhérer  plus  fermement  qu  aux  principes  mêmes,  et 
qu  aux  démonstrations  des  sciences  (Prol.  Sent.  a.  3  sol.  3.  — 
Yer.  12.  2.  3)  ;  on  comprend  qu'elle  se  trouve  aussi  bien  dans  le 
nouveau-né  qu'on  remporte  du  baptême  que  dans  le  plus  habile 
théologien.  Elle  u  est  pas  produite  par  la  nature,  comme   1  habi- 
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science  ilémonstrative  et  de  la  cei'litiule  libre,  on  a  vu 
comment  la  foi  demeurait  pour  lui  volontaire  tout 
ensemble  et  intellectuellement  justifiée,  c'est  sur  l'ombre 
et  la  souffrance  (ju'il  faut  insister  pour  mettre  S.  Thomas 
à  sa  place  parmi  les  théoriciens  catholiques  de  la 
cro\'ance.  De  tous  les  grands  docteurs,  je  n'en  connais 
point  qui  méprise  autant  (jue  lui  la  foi  comme  connais- 
sance. Qu'on  le  compare  avec  ses  successeurs  :  aucun 
rapprochement  ne  fera  plus  vivement  saisir  la  baisse  des 
ambitions  métaphysiques  et  de  l'intellectualisme  profond 
dans  les  écoles  catholi([ues  depuis  le  xiii*  siècle.  Parmi 
ses  prédécesseurs,  la  différence  est  frappante  avec 
Augustin  même,  le  fervent  apôtre  du  Crede  ut  intelli- 
gas.  Non  qu'Augustin  se  contente  aisément  des  obscu- 
rités terrestres  :  il  tend  de  tout  son  être  vers  la  Patrie, 
qui  est  la  Vision  ;  mais  son  jugement  de  mépris  sur  nos 
connaissances  de  foi  simple  n'a  pas  la  tranquillité 
sereine  et  définitive  de  celui  de  Thomas,  parce  qu'il  est 
moins  délibérément  fondé  en  métaphysique.  Même  après 
qu'il  a  clarifié  cette  notion  assez  vague  de  la  «  philoso- 
«  phie  chrétienne  »  qui  inspire  ses  premiers  ouvrages, 
Augustin  insiste  encore  complaisamment  sur  la  natu- 
relle convenance  de  la  croyance  à  l'intelligence  humaine  : 

tude  des  principes,  ni  par  laccoiituinance,  comme  celle  des  verlvis  : 
elle  est  produite  par  la  grâce.  Si  la  réflexion  spéculative  peut 
engendrer  dans  1  intelligence  une  sorte  de  «  loi  ac(juise  »  qui  est 
Il  opinio  fortificala  rationibus  »  (Prol.  Sent.  1.  c),  il  ne  faut  pas  con- 
fondre cette  coimaissance  nouvelle  avec  la  foi  infuse  et  théologale  : 
les  deux  fois  sont  indépendantes  comme  la  connaissance  expéri- 
mentale de  la  chasteté  est  indépendante  de  lu  science  abstraite  que 
renseignement  a  pu  en  donner  (Cf.  2''>2''«q.l  a.  3  ad  3).  Aussi,  la 
»  foi  acquise  »  n'est  pas  nécessaire  à  la  conservation  de  la  foi 
infuse.  Ce  qui  est  nécessaire,  c'est  le  jugement  pratique  hoc  est 
tibi  credendiim,  produit  sous  Tinfluence  de  la  grâce  et  justifié  par 
une  perception  intellectuelle  des  motifs  (Voir  Quodl.  -.  6.  — 
In  Trin.  3.  1.  4). 
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c'est  elle  qui  soutient  toute  sooii'té,  qui  pré|tare  Tesprit 
à  toute  science,  etc.  S.  Thomas,  qui  connaît  ces  consi- 
(It'rations  de  son  maître  ',  se  contente  de  les  rappeler 
brièvement  ;  son  d'uvre  à  lui  est  diiiculquer  la  r(''pu- 
gnance  ([u'éprouve  j)Our  la  croyance  simple  Tintelligence 
en  tout  état  :  elle  veut  voir,  et  rien  d'autre  jamais  ne 
Tapaisera. 

Ainsi,  dans  la  vie  présente  de  l'esprit,  Vimperfection 
et  la  préparaLioit  sont  corrélatives.  Il  faut  en  prendre 
son  parti  :  l'intelligence,  sur  terre,  n'aura  pas  la  paix  : 
il  lui  restera  toujours,  sinon  la  sensation  déraisonnée  du 
risque  •',  au  moins  la  sensation  attristante  du  noir. 
D'autre  part,  ])uis(]ue  la  ^"isioll  est  offerte,  la  raison 
même  commande  de  faire  tout  converger  vers  ce  but 
unique,  et  de  ne  s'amuser  plus  à  ce  qui  pourrait  en  com- 
promettre l'acquisition.  Il  faut  prendre  la  connaissance 
pour  ce  qu'elle  est  dans  l'ordre  actuel.  Toute  la  masse 
des  idées  humaines,  et  ce  que  croient  les  chrétiens,  et  ce 
que  savent  les  théologiens,  ce  sont  «  des  rudiments  pro- 
<(  posés  en  ce  monde  au  genre  humain  pour  qu'il  puisse 
«  se  diriger  vers  son  but  »  '^.  Sans  donc  qu'il  se  soit  pro- 

1.  Opiisc.  7.  Exp.  super  Svmbolum. 

2.  Puisque  Thomas  admet  que  la  foi  demeure  avec  «  Tévidence 
de  crédibilité  >'.  2"  2^^  q.5  a.  1. 

y.  Ver.  14.  11.  —  r.a  (|uestion  des  secours  que  la  philosophie 
reçoit  de  la  Révélation  comporte,  chez  S.  Thomas,  une  distinction 
assez  délicate.  Sans  doute  il  apprécie,  comme  tous  les  docteurs 
chrétiens,  limmensité  du  hienlait  reçu,  et  en  parle  dans  le  ton 
habituel  des  Apologistes  (Opusc.  7.  Exp.  super  Symbuluin,  c.  1  : 
«  nullus  philosophorum...  poiuil  taiituni  scire  de  Deo...  quantum 
post  adveiitum  Chrisli  scil  vetula  per  lidem  n.  —  Cp.  1  C.  G.  5  (in). 
Mais,  si  1  on  se  rappelle  sa  théorie  de  la  science  et  son  exigence 
des  preuves  propfer  f/uiil,  on  comprendra  que  la  foi  ne  peut,  à  ses 
yeux,  aider  la  science  que  par  accident.  D'où  les  affirmations 
comme  celle-ci  :  Si,  aux  questions  d  un  esprit  chercheur,  vous 
répondez  seulement  au  nom  de  la  foi,  par  une  affirmation  dogmati- 
que, on  vous  quittera  bien  certain  qu  il  en  est  ainsi,  mais  pourtant 
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(luit  le  moindre  cliangement  (huis  la  métaphysique,  sans 
que  les  facultés  qui  tendent  soient  devenues  capables  de 
tenir,  sans  que  le  mouvement  puisse  être  lin,  tout  natu- 
rellement la  morale  s'est  modifiée.  Maintenant  qu'elle 
vise  une  possession  plus  excellente  et  supérieure  aux 
forces  humaines,  l'ohjectif  premier  où  convergei'ont  ses 
ellorts  sera  moins  cette  Fin  même,  —  puisqu'elle  nous 
dépasse,  —  que  les  conditions  de  son  acquisition,  qui 
sont,  elles,  au  pouvoir  de  l'homme,  et  ([ui  mesurent 
exactement  sa  future  participation  au  bonheur.  En  avant 
du  bonheur,  toutes  les  actions  morales  se  concentreront 
vers  la  sainteté.  Et  la  logique  exigera  même  ce  corol- 
laire :  les  perceptions  intellectuelles  des  sciences  spé- 
culatives, qui  jadis,  arrachées  de  droit  à  l'ordre  des 
moyens,  eussent  été  des  parcelles  vitales  de  la  Fin 
même,  maintenant,  si  elles  ne  sont  pas  entraînées  dans 
le  o^rand  mouvement  volontaire  et  ordonnées  à  l'obten- 
tion  d'une  plus  grande  grâce,  ne  sont  plus  que  de  nui- 
sibles simulacres  du  vrai  boidieur.  et  les  heures  qu'on 
leur  donne,  du  temps  perdu. 


IV 


Pour  chacun,  le  devoir  présent  est  le  moyen  et  la 
mesure  de  la  béatitude.  11  ne  s'ensuit  pas,  néanmoins, 
qu'on  ne  puisse,  raisonnant  sur  la  nature  pour  diriger 
la  pratique  libre,  déterminer  laquelle  des  actions  bonnes 
sera  de  soi  plus  apte  à  produire  l'amour  et   la   grâce 


riiilelligence  vide  :  certi/icabitur  quidevi  qitod  ita  est.  sed... 
\'(icitiis  ahscedet  (Quodl.  4.  18).  La  foi  est,  inlellecluellemeul, 
d'espèce  inférieure  à  la  science,  et  se  définit  par  celle  imperfection 
même,  par  son  opposition  avec  elle  (A'er.  12.  12.  —  2^  2^'=  q.  1  a.û). 
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;(l)Oii(lnninienl.  loi,  l'ordre  ontologique  rejireiul  ses 
droits,  et  Thomas,  lidèle  aux  principes,  aflirnie  la  supé- 
riorité de  la  vie  contemplative  sur  l'active.  Entre  toutes 
les  opérations,  c'est  la  contemplation  qui  joint  le  mieux 
à  Dieu  :  il  faut  donc  la  jjréférer  à  l'action  extérieure. 
C'est  elle  qui  est  la  vie  intense,  étant  la  plus  intime 
application  au  meilleur  objet  ;  la  perfection  sur  terre 
consiste  en  ceci  :  ///  mens  actii  feratur  in  Dcum  '.  On 
voit  cond)ien  naturellement  le  «  mysticisme  »  vient  cou- 
ronner r  «  intellectualisme  »,  dont  il  est  le  développe- 
ment et  le  fruit  :  quelque  raison  qu'on  puisse  avoir 
d'opposer  ailleurs  ces  deux  termes,  aucune  opposition 
n'est  plus  superficielle  et  plus  fausse  quand  il  s'agit  du 
mysticisme  orthodoxe  et  de  la  philosophie  classique 
du  catholicisme,  l'ne  seule  chose  peut  étonner  dans 
S.  Thomas  :  c'est  qu'il  n'ait  pas  songé  davantage  à  faire 
ressortir,  dans  l'extase  ou  dans  les  autres  espèces  de 
contemplation  infuse, lintellectualité  plus  ex({uise  qu'elles 
communiquent  à  la  vie  de  l'esprit.  Lui  qui,  dans  la 
simple  vie  de  foi  et  d'oraison  commune,  a  su  discerner 
ces  actes  directs,  savoureux  et  rapides,  que  la  grâce 
fait  produire  aux  plus  ignorants,  et  les  a  rapportés  à 
r  «  intellect  »  ',  comment  n'a-t-il  pas  plus  expressément 
exalté  les  intuitions  infuses  ({ui,  perçant  l'opacité  des 

1.  Voir  l'admirable  théorie  des  conseils  é\augélit[ues  au  livre  III 
Contre  les  Gentils,  particulièrement  le  chap.  130,  et,  sur  la  pau- 
vreté religieuse,  la  page  si  peu  fraiiciscaine  inon  par  opposition, 
mais  par  difFéreucel  du  cliap.  133. 

2.  Y.  p.  ex.  1  d.l5  q.4  a.  2  ad  4  :  il  est  des  ignorants  qui  pos- 
sèdent une  certaine  connaissance  de  Dieu  comme  Fin  dernière  et 
comme  «  profluens  beuelicia  ».  de  laquelle  l'amour  est  condition 
nécessaire.  —  Cp.  aussi  3  d.  27  q.  2  a.  3  ad  2  :  «  Caritas  habet 
rationem  quasi  dirigentem  in  suo  actu,  vel  magis  intellectinn  »  ;  — 
In  Trin.  6.  1.  ad  ult.  et  3  d.  35  ([.2  a.  2  sol.  1  :  «  Intelleclus  donum... 
de  auditis  mentem  illustrât,  ni  ad  nioduni  prinioruni  jn-incipioi-nm 
slalini  audita  probentur  ». 


é 
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images,  dépassant  rembrouilh'inont  des  discours,  t'ont 
participer  le  conteinplatil'  à  la  connaissance  angélique  .' 
Le  fait  est  là  pourtant,  (^ue  ce  soit  attachement  trop 
docile  aux  classitications  traditionnelles,  ou  désir  de 
ne  pas  admetti'e  ti"op  d'exceptions  aux  axiomes  dWris- 
tote,  il  ne  fait  que  de  rares  et  fugitives  allusions  à  ces 
intellections  surhumaines,  et  il  faudrait  violenter  ses 
écrits  pour  en  tirer  une  théorie  ex})resse  de  «  Toraison 
«  mystique  ^n  .  On  j)eut  regretter  cette  lacune.  Mais  on 

1.  Il  lie  s  agit  pas  de  savoir  si  S.  Tlioinas  recoiiuait,  dans  la  vie 
contemplative,  de  certaines  connaissances  savoureuses  et  expéri- 
mentales :  cela,  nul  ne  peut  le  nier  (1  q.  43  a.  5  ad  2,  etc.).  11  s'agit 
de  savoir  s'il  a  mentionné  la  contemplation  obscure,  infuse,  pro- 
prement myslifjne.  sans  images  sensibles  ni  discours,  et  que 
décrivaient  déjà  d'un  style  merveilleusement  expressif  certains 
franciscains  du  moyen  âge,  avant  qu  elle  trouvât  ses  docteurs 
classiques  dans  les  grands  saints  du  Carniel.  Il  ne  faut  se  servir  ici 
([u  avec  grande  précaution  des  aviteurs  de  seconde  main.  A'allgor- 
nera,  par  exemj)]e,  s'est  trop  laissé  aller  au  désir  de  retrouver 
dans  S.  Thomas  la  doctrine  des  Mystiques.  Ainsi,  dans  sa  Ques- 
tion III,  disp.  .'{,  art.  1  :  de  Contemplutioiie  siipernaturali  et 
infusa,  il  écrit  :  «  D.  Thomas  2''2^^q.l80  a.  3  diflinit  contempla- 
tionem  infusam  hac  ratione  :  simplex  intuitus  divinae  veritatis,  a 
principio  supernaturali  procedens  ».  Les  quatre  derniers  mots  sont 
simplement  ajoutés  par  lui.  De  plus,  il  cite  volontiers  des  opus- 
cules apocryphes  ou  douteux.  —  Dans  1  ouvrage  plus  récent  du 
R.  I*.  Maumus.  l'on  trouve  encore  plusieurs  rapprochements  sujets 
à  caution  (p.  380,  sur  la  j)urilication  passive  sensible  ;  p.  401,  sur 
le  don  d'intelligence  rapporté  à  lunion  mystique  ;  p.  454,  sur 
l'oraison  d  union).  —  Lorsqu'on  lit  S.  Thomas  lui-même,  on  cons- 
tate (|u  il  a  admis  la  possibilité,  et.  pour  certains  cas,  le  fait  de 
cette  contemplation  sans  images  (quoique  inférieure  à  la  vision 
intuitive),  «  naturelle  à  l'Ange,  mais  au-dessus  de  l'homme.  »  (Voir 
Ver.  18  a.l  ad  1,  ad  4,  —  et  a.  2.  —  2  d.23  q.2  a.  1.  —  et,  avec 
plus  de  rigueur  dans  l'explication  psyciiologique,  1  q.  94  a.  1). 
Pourtant,  là  où  S.  Thomas  fait  e.r  prufessu  la  théorie  de  la  con- 
templation, il  a  principalement  en  vue  celle  où  l'homme  peut  par- 
venir par  ses  efforts,  aidé  de  la  grâce  ordinaire,  et  celle  qui, 
même  dans  le  cas  de  «  vision  intellectuelle  »,  n  est  pas  opérée  sans 
image  |  2»  2^6  q.l74  a.  2  ad  4.  —  q.  180  a.  5  ad  2.  —  De  Anim.  a.  15 
—  In  Trin.  6.  3,  etc.).  Cp.  l'aveu  de  Yallgornera  (1.  c,  art.  7.  n.  2|  : 
«  Aliquando  dalur  contemplatio  snpernaturalis  sine  conversione  ad 
phautasmata.    In    liane    sententiam    videtur    inclinare    D.    Thomas, 


208  DEIXIKMF.    PAtlTIF..    —    LA    SPKCULATIO.N    HTMAINF. 

ne  saurait  en  prendre  occasicm  pour  ral)aisser,  dans  sa 
doctrine  tliéologi(}ue,  la  jdace  de  la  vie  cont('inj)lative. 
Je  remarque  même  deux  prérogatives  cpii  lui  assurent, 
tout  imparfaite  (pion,  la  suj)jjose,  une  primauté  plus 
certaine  que  celle  qu'on  assignait,  dans  Tordre  naturel, 
à  la  spéculation  pure.  Il  juge  la  contemplation  religieuse 
})lus  j)ropre  à  ravir  tout  riiomme  que  la  contemplation 
philosoplii<{ue,  parce  ({ue  l'amour  tie  la  contemplation 
même  ne  s'y  distingue  ])as  de  l'amour  de  l'objet  con- 
templé '.  Il  la  juge  plus  libre  aussi,  puistju'il  conçoit 
l'obéissance  religieuse  comme  un  sacrilice  des  intellec- 
tions  pratiques  et  viles,  de  celles  qui  l'èglent  les  clioses 
du  corps  et  l'arrangement  quotidien  de  la  A^e,  sacrifice 
qui  permet  à  l'homme  de  s'appliquer  tout  entier,  par  sa 
partie  «  la  plus  précieuse  »  à  l'Unique  Nécessaire  '.  «  Le 

qiiaiiivis  non  oniniiio  ciTtum  sil  in  docirina  illius  ».  —  Très  carac- 
tôristicjue  encore  est  l'exégèse  tliomiste  d'un  texte  des  Pères  les 
plus  classiques  en  la  matière,  le  fameux  mot  de  Denys  sur  lliérothée 
patiens  divina,  qu  il  explique  d'un  phénomène  affectif  précédant 
une  connaissance  (Ver.  26.  3.  18.  —  3  d.  15  (j.2  a.  1  sol.  2.  —  In 
Div.  Nom.  2.  4.),  ou  d'une  connaissance  expérimentale,  sans  dire  si 
elle  dépasse  la  grâce  ordinaire  (2^  2^^  q.45  a.  2  ;  q.97  a.  2  ad  2). 
Dans  tout  le  Commentaire  sur  les  Noms  Divins,  il  n'est  rien  qu'on 
puisse  sûrement  rapporter  à  la  connaissance  mystitjue,  là  même  où 
le  te.xte  à  expliquer  semblait  y  convier  l'interprète.  —  Tout  cela 
me  parait  d'autant  plus  notable,  que  la  doctrine  de  S.  Thomas  sur 
1  indistinction  des  connaissances  de  l'àme  séparée  et  privée  de 
phantasmes  (De  Anim.  a.  15  corp.  ;  cf.  ad  21,  etc.)  s'accordait  mieux 
avec  ce  (|ue  les  Mystiques  disent  de  lobscurité  de  leur  contem- 
plation. 

Ce  que  S.  Thomas  a  écrit  de  plus  remarquable  touchant  les 
grâce  d'illumination  extraordinaire,  c  est  assurément  sa  théorie  de 
la  prophétie  (Ver.  q.  12.  —  2^  2^^  q.l71  et  suiv.l.  La  part  qui  y  est 
faite  aux  conditions  subjectives  marque  une  grande  largeur  de  vues 
et  un  perpétuel  souci  de  maintenir  le  contact  entre  la  théologie 
spéculative  et  l'expérience  psychologique. 

1.  V.  3  d.35  q.  1  a. 2  sol.l,  sol. 3,  sur  la  dillérence  entre  la  vie 
contemplative  des  saints  et  celle  des  philosophes.  —  Et  cp.  les 
deux  concepts  de  aoçfa  et  sapieiitia. 

2.  3  C.  G.  130. 
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«  grand  signe  (l'amour,  c'est  d'aller  contempler  ».  u  La 
«  souveraine  jierfection  de  la  vie  humaine,  c'est  que 
«  l'esprit  de  l'homme  puisse  librement  va(juer  à  Dieu  ». 
Soiivenons-nous-en  ])ourtant  :  ce  n'est  pas  précisé- 
ment comme  avant-goùt  du  (]iel  (pie  la  contemplation 
est  bonne  et  désirai)!*;,  c'est  comme  j)réj)aration  au 
Ciel,  et,  pour  la  mettre  ici-bas  au  premier  rang,  il  a 
fallu  ce  principe  réflexe,  qu'entre  tous  les  moyens  qui 
rendent  capable  d'une  fin,  il  n'en  est  point  en  soi  de  })lus 
efficace  que  celui  qui  est  l'image  de  cette  fin  même. 
Vue  dans  ce  jour,  la  primauté  de  la  vie  contemplative 
sera,  prati(piement,  moins  absolue  '  :  une  plus  grande 
place  sera  laissée  aux  libres  jeux  de  la  Providence 
divine,  la  diversité  des  saints  sera  })lus  grande  que 
celle  des  sages,  et  l'idéal  du  chrétien  différera  beau- 
couj)  de  l'homme  heureux  cpi'a  décrit  Aristote.  —  Mais 
cette  dernière  remarque  n'empêche  pas  l'identification 
pratique,  chez  S.  Thomas,  de  la  vie  contemplative  et  de 
la  vie  parfaite.  On  }»eut  donc  dire,  en  résumé,  que,  par 
l'introduction  du  Christianisme,  le  monde  moral  est 
reconstruit,  à  ses  yeux,  sur  son  plan  essentiel,  mais 
plus  en  grand.  Les  relations  naturelles  demeurent;  seu- 
lement, ce  qui  était  système  clos  et  parfait  est  compris 
maintenant  dans  le  mouvement  d'un  plus  vaste  ensemble, 
et  cette  subordination  explique  qu'on  puisse  remarquer 
çà  et  là  dans  sa  structure  quelques  déformations. 

1.  2a  2ae  q.l82  a.  2  fin.  —  Y.  i.  C.  7.  4.  —  Avec  tous  les  saiiils  du 
oatholicisnie,  Thomas  sait  qu'il  est  parfois  meilleur  do  quitter 
«  Raciiol  pour  Lia.  »  (Opusc.  2.  De  Peif.  \'ilae  spirlliuilis,  c.  25. — 
Quodl.  1.  l'i.  2.),  mais  rien  chez  lui  ne  rappelle  celte  défiance  des 
délices  contemplatives,  ce  souci  d'en  détacher  les  âmes,  si  habituel 
aux  ascètes  des  siècles  suivants.  —  Le  grand  signe  d'amour,  c'est 
d  aller  contempler  :  s  il  paraît  en  douter  dans  les  Sentences  (3  d.35 
q.  1  a.  4  sol.  2),  il  l'anirme  dans  la  Somme  (2^  2^^  q.  182  a.  2  ad  1).  — 
Sur  la  vie  plus  haute  des  u  illuminafeurs  »,  v.  Appeudice.  p.  243. 


TROISIEME  PARTIE 


L'Intelligence 

et  l'action  humaine 


I 


Si  nous  avions  suffisamment  approfondi  les  questions 
proposées  dans  les  précédents  chapitres,  la  pensée  de 
S.  Thomas  sur  la  valeur  essentielle  de  l'acte  intellec- 
tuel, —  qui  est  son  aptitude  à  conquérir  le  réel,  et  à 
être  fin  proprement  dite,  —  devrait  être  entièrement 
élucidée.  Mais  les  considérations  des  dernières  pages, 
en  réduisant  nos  intellections  terrestres,  comme  toutes 
nos  autres  actions  d'ici-bas,  au  rôle  de  moyens  ordonnés 
à  une  fin  plus  haute,  font  surgir  un  problème  nouveau. 
Si  l'intellection  humaine  est  chose  si  différente  de  l'in- 
tellection  en  soi,  qu'elle  vise  constamment  à  une  forme 
d'elle-même  plus  stable,  plus  épurée  et  future,  si  elle  ne 
peut  parvenir  à  cet  état  qu'en  utilisant,  en  remuant  les 
autres  puissances  naturelles,  il  faut  déterminer  l'impor- 
tance de  son  rôle  en  cette  vie  passagère  et  potentielle, 
et  voir  si  dans  cet  exercice,  secondaire  pour  elle  et  nou- 
veau, elle  garde  encore  la  place  de  choix  qui  lui  revenait 
dans  l'ensemble  des   actions  humaines,    abstraitement 
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considérées.  D'ailleurs,  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  et  de 
nécessairement  provisoire  en  une  intellection  qui  n'est 
pas  son  but  à  elle-même,  invite,  pour  garder  les  })ropor- 
tions  dans  l'exposé  de  l'ensemble  du  système,  à  resser- 
rer en  d'étroites  limites  l'étude  de  ces  perceptions 
utilitaires,  dont  la  valeur  est,  poui-  ainsi  dire,  analo- 
gique, étant  j)articipée. 

Il  ne  s'agit  pas  ici,  en  effet,  de  dérouler  tout  rencliaî- 
nement  des  principes  qui  font  de  l'éthique  de  S.  Thomas 
un  intellectualisme  moral.  Les  développements  précé- 
dents ont  établi  que  la  raison  est,  pour  lui,  dans  la  vie 
vertueuse,  bien  autre  chose  qu'une  lumière  subjective, 
qu'un  œil  qui  voit  le  devoir  :  elle  est  la  lin  même  de  la 
moralité,  la  «  partie  intellectuelle  »  étant  ce  qui,  dans 
l'homme,  atteint  la  fin  dernière  '.  Etant  cause  finale, 
elle  est  encore,  pour  ainsi  dire,  cause  formelle,  car  le 
dynamisme  des  efforts  prescrits  n'est  pas  une  suite  arbi- 
traire de  pratiques  quelconques,  imposées  par  Dieu  pour 
exercer  l'homme  inluunainement  :  c'est,  conformément 
à  la  nature  de  l'animal  raisonnable,  qui  est  «  surtout 
«  l'esprit  »,  une  lutte  pour  tout  soumettre  aux  instincts 
spirituels,  pour  imprégner  d'intellectualité  l'être  et  l'ac- 
tion. Cette  conquête  du  corps  par  l'esprit,  cette  pénétra- 
tion de  l'opaque  par  le  diaphane  résume  toute  la  morale 

1.  Qu'il  suffise  de  rappeler  lidentification  générale,  même  pour 
létat  de  voie,  du  simplement  désirable  avec  1  acte  et  le  plaisir  intel- 
lectuels. Les  plaisirs  corporels  doivent  être  restreints  et  mesurés. 
«  Sed  delectationes  spirituales  appetuntnr  secundum  seipsas,  quasi 
homini  connaturales...  et  iileo  delectationihus  spiritiialihus  nullani 
men.siirani  jjiae/i^it  ratio,  sed  quanto  surit  maiores,  tanio  sunt  eligi- 
hilioies  ".  4  d.49  q.3  a.  5  sol.  1  ad  4.  Il  est  inutile  de  s  attarder  aux 
objections  qu'on  pouvait  opposer,  et  à  la  réponse  que  Thomas  eût 
certainement  faite,  en  distinguant  exercice  et  spécification.  Pour 
qui  connaît  le  développement  de  la  morale  et  de  l'ascèse  catholique 
après  le  moyen  âge,  la  présence  de  pareilles  idées  au  premier  plan 
d'uu  système  est  assez  significative. 
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de  S.  Thomas.  «  Le  bien  de  l'homme  est  d'être  selon  la 
«  raison  '  »,  et,  «  à  considérer  sainement  les  choses,  la 
«  vertu  de  la  partie  appétitive  n'est  rien  d'autre  qu'une 
«  certaine  disposition,  ou  une  forme,  scellée  et  impri- 
«  mée  dans  l'appétit  par  la  raison  ~  ».  Là  est  le  principe 
central  qui  règle  et  explique  toute  sa  théorie  des  vices, 
des  vertus,  des  péchés,  des  préceptes  ■'.  ]\Iais,  encore 
une  fois,  cette  conception  de  l'éthique,  pour  être  logi- 
quement cohérente  avec  les  principes  ontologiques  posés 
j)lus  haut,  n'influence  pas  directement  la  valeur  de  l'acte 
intellectuel  dans  Yétal  de  voie,  laquelle  fait  l'objet  de 
notre  présente  recherche. 

Car  nous  en  étions  arrivés  à  ce  point  dans  notre 
étude  :  les  valeurs  humaines,  identiques  aux  valeurs 
intellectuelles  dans  l'état  définitif,  dans  la  «  patrie  », 
peuvent  en  différer  dans  l'état  terrestre,  où  elles  sont 
essentiellement  volontaires.  Au  ciel,  la  perfection  de 
chaque  bienheureux  se  mesure  à  la  «  clarté  »  de  sa 
vision  béatifique;  ici-bas,  l'amour  est  la  seule  norme,  et, 
puisque  l'affaire  du  «  voyageur  »  est  de  se  mouvoir,  ce 
qu'il  faut  considérer  en  lui,  c'est  la  puissance  motrice  : 
«  riiomme  est  dit  simplement  bon  selon  la  disposition 
«  de  sa  volonté  »  ^.  Donc,  la  valeur  de  l'acte  intellectuel 

1.  Ce  principe  est  coiistaninienl  répétr.  L'expression  secundum 
idtionem  semble  en  maint  passage  avoir  implicitement  représenté 
à  S.  Thomas  les  deux  conceptions  à  la  fois,  celle  de  la  raison  comme 
lumière  ou  règle,  et  celle  de  la  raison  comme  nature.  L  important 
est  de  comprendre  (|ue  la  seconde  est  principale,  la  première  n'en 
étant  qu'une  consécjuence  nécessaire. 

2.  V.  i.  C.  9. 

o.  Voir  par  exemple  2»  2ae  q.  123  a.  12  (hiérarchie  des  vertus 
morales  selon  levir  rapport  à  la  raison);  —  in  'i  Eth.  1.  15  (théorie 
du  mensonge  :  il  est  essentiellement  et  toujours  mauvais,  et  non  pas 
seulement  s  il  nuit  au  prochain). 

4.  V.  i.  C.  7.  2.  —  In  3  Eth.  1.6,  etc.,  cp.  S.  Augustin,  Lnchiri- 
dion  de  fide,  spe  et  caritatc,  c.  117. 
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doit  se  proportionner  à  son  influence  sur  l'action  volon- 
taire ;  dans  ce  monde  de  l'opération  pratique,  ce  qui  est 
directement  précieux  et  estimable  dans  la  raison,  c'est 
moins  sa  causalité  finale  ou  exemplaire  que  sa  causalité 
efficiente,  si  Ton  doit  lui  en  reconnaître  une.  C'est  en 
aidant  l'action  qu'elle  fait  bien,  qu'elle  travaille  à  sa 
perfection  propre,  à  se  gagner  elle-même  et  à  gagner 
Dieu.  «  Le  souverain  bien  de  l'homme,  dit  encore 
«  S.  Tliomas,  est  la  félicité,  sa  iin  dernière  ;  donc,  plus 
«  une  chose  en  est  proche,  plus  elle  est  pour  l'homme  un 
«  grand  bien.  Mais  ce  qui  en  est  le  plus  ])roche,  c'est  la 
«  vertu,  et.  ce  qui,  hors  d'elle,  peut  aider  l'homme  à  bien 
«  agir...  l'équilibre  normal  de  la  raison  ne  vient  qu'en- 
«  suite...  »  '.  C'est  dire  que,  si  l'on  envisage  la  totalité 
des  données  de  fait,  et  qu'on  estime  la  vie  présente  pour 
ce  qu'elle  est,  la  question  :  «  Que  vaut  l'idée  ?  »  se 
réduit  pratiquement  à  celle-ci  :  «  Dans  quelle  mesure 
«  est-elle  force  ?  dans  quelle  mesure  procure-t-elle  le 
«  bien  agir  ?  » 


II 


Que  S.  Thomas  ait  reconnu  à  l'idée  une  valeur  motrice, 
il  n'est  point  nécessaire  de  s'elVorcer  longtemps  pour  le 
prouver.  La  diiliculté  consiste  bien  plutôt  à  faire  voir 
comment  sa  doctrine  n'est  pas  un  pur  et  simple  déter- 
minisme psychologique. 

Concevant  la  volonté  comme  une  tendance  au  bien 
en  général,  c'est  dans  la  connaissance  qu'il  doit  cher- 
cher, pour  chaque  action  concrète,  le  principe  de  déter- 

1.  3  C.  G.  141. 
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mination.  Si  l'idéal  humain  est  de  s'intellectualiser,  la 
nature  humaine  est  do  ne  j)Ouvoir  agir  volontairement 
que  pour  des  motifs  intellt>ctuels.  La  volonté  est  toute 
de  l'esprit  et  pour  l'esprit.  Et  comme  l'ampleur  propre 
à  Tintellig-ence  est  la  racine  de  la  liberté  (Ex  hoc  enini 
quod  ratio  deliberans  se  Jiabet  ad  opposita,  voluntas 
in  utrumque  pôles t)  ',  ainsi,  dans  chaque  décision  par- 
ticulière, la  perception  intellectuelle  est  raison  de  la 
direction  volontaire,  si  bien  que  le  libre-arbitre  semble 
en  fin  de  compte  s'identifier  avec  la  lucidité  caractéris- 
tique de  l'esprit  '.  Il  est  facile  ici  d'accumuler  les 
textes,  d'une  clarté  naïve  en  apparence,  qui  ont  fait 
traiter  S.  Thomas  de  «  déterministe  »,  «  Parce  que  l'in- 
«  telligence  meut  la  volonté,  le  vouloir  est  un  effet  du 
«  connaître  »  '^  «  Le  motif  prochain  de  la  volonté  est  le 
«  bien  intellectuellement  perçu,  qui  est  son  objet,  par 
«  lequel  elle  est  mue  comme  la  vue  par  la  couleur  »  ^. 
«  L'appétit,  en  tous  les  êtres,  est  proportionné  à  la  per- 
ce ception,  par  laquelle  il  est  mu,  comme  le  mobile  par 
«  son  moteur  »  ^.  Les  passages  de  ce  genre  sont  trop 
connus,  ainsi  que  les  interprétations  qu'en  donnèrent 
Henri  de  Gand  et  Scot,  pour  qu'il  soit  utile  d'insister. 

Il  suffira  aussi  de  rappeler  brièvement  en  quel  sens 
leur  auteur  les  entendait,  pour  faire  voir  qu'en  mainte- 
nant la  liberté,  il  gardait  toute  sa  puissance  à  l'idée 
motrice.  Cette  métaphore,  movere,  comporte  plusieurs 
sens,  et  S.  Thomas,  dans  l'espèce,  l'explique  expressé- 

1.  la  2=e  q.6  a.  2  ad   2.   —  Y.   surtout  Ver.    24.   1. 

2.  D'où  les  élrangetés  d  expression  comme  Pot.  10.  2.  5  : 
«  Voluiitas  libère  appétit  felicitateiu,  licet  iiecessario  appetal 
illam  ».   Cp.  Ver.  2i.   1.   20. 

3.  In  Rom.  7.  3. 

4.  3  C.  G.  88.  1. 

5.  1  q.64  a. 2. 
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ment  d'une  causalité  finale  et  non  nécessitante.  «  Le  bien 
«  perçu  meut  la  volonté,  en  la  môme  sorte  que  l'homme 
«  qui  conseille  ou  j)ersua(le,  c'est-à-dire  en  Taisant  voir 
«  la  bonté  d'un  objet  »  |.  L'unité  de  la  doctrine  est  par- 
tout transparente,  au  milieu  des  diversités  et  même  des 
curieuses  inconséquences  de  l'expression  '  :  il  sufllt, 
pour  la  bien  concevoir,  de  se  rappeler  la  variété  du  con- 
cept de  cause  chez  les  Scolastiques,  et  Scot,  moins  que 
personne,  eût  dû  presser  le  sens  des  termes,  lui  qui  fait 
du  mot  moi'ere  précisément  le  même  usage  •'.  —  ^lais  le 
trait  caractéristique  de  l'explication  thomiste,  et  ce  qui 
a  fait  souvent  croire  qu'elle  étoulfait  dans  l'intellectua- 
lisme la  liberté,  c'est  l'aflirmation  d'une  indestructible 
concordance  entre  le  jugement  pratique  et  l'action.  «  Le 
«  jugement  qui  porte  sur  un  acte  concret,  et  à  accomplir 
«  j)résentement,  ne  peut  jamais  être  contraire  à  l'appé- 
«  tit  »  ^.  «  Comme  la  tendance  naturelle  suit  la  nature, 
«  ainsi  la  tendance  sensitive  ou  intellectuelle  suit  la 
K  connaissance...  il  ne  peut  donc  y  avoir  de  mal  dans 
«  l'appétit  par  divergence  avec  la  perception,  puisqu'(au 
«  contraire  il  la  suit  «  ^.  —  Sans  jamais  sacrifier  ces 
vues,  S.  Thomas  échappe  au  déterminisme  psychologique 
en  subordonnant  d'une  façon  inattendue  l'intelligence  à 
la  liberté.  La  liberté  humaine,  fondée  sur  la  nature  dia- 
])hane  de  resj)rit,  consiste  essentiellement  dans  la  puis- 
sance d(;  «  juger  son  jugement  »  (libellas  in  arbitrium). 

1.  Mal.  :j.  3. 

2.  «  Qiiamvis  intellectns  non  secundum  niodum  caiisae  eflicienlis 
et  mus'enlis,  sed  secundiiin  inodum  causae  fiualis  inoveut  volunta- 
tem  ».  1  C.  G.  72.  6. 

3.  Voir  Minges,  Ist  /Jii/is  Srolns  Indeierniinial  ?  {Bp'itrage  zur 
Gcschiilite  dev Philosophie  des  MittcUtlters.  Bd  V.  Heft  'j.  Munster 
1905.  p.  105,  107). 

i.  Ver.  2i.  1. 
5.  Mal.  16.  2. 
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A  la  différence  des  bêtes,  chez  qui  la  spontanéité  n'em- 
pêche pas  lo  déterminisme  psyehologifjiie  le  jtlus  rigou- 
reux (Agiint  quidem  arbitrio,  sed  non  libero)  ',  nous 
j)Ouvons,  partout  où  le  bien  apparaît  morcelé  entre  des 
choses  désirables  dont  la  j)Ossession  simultanée  s'ex- 
clut, choisir  l'un  des  objets  par  le  choix  que  nous  faisons 
d'un  des  jugements.  —  On  pourrait  grossièrement  tra- 
duire cette  doctrine  en  disant  que  S.  Thomas  reporte  la 
liberté  à  l'instant  qui  précède  la  dernière  appréhension  ; 
j)lus  exactement,  comme  l'extension  temporelle  d'un 
acte  est  extérieure  à  sa  liberté,  on  doit  dire  que  S.  Tho- 
mas suppose  la  causalité  réciproque,  en  des  genres 
différents,  de  la  volonté  (efficiente)  et  d(;  l'idée  (quasi- 
matérielle,  «  dispositive  »)  -.  Il  y  a  donc  deux  ordres, 
celui  de  la  détermination,  sans  prévision  antécédente 
possible  et  sans  nécessité,  —  et  celui  de  la  liberté,  sans 
rupture  de  la  continuité  dans  l'être,  sans  pouvoir 
magique  de  susciter  hors  du  rien  le  quelque  chose.  Et 
cette  doctrine  concilie  les  exigences  de  la  psychologie 
intellectualiste,  puisqu'il  n'y  a  point  de  mouvement  sans 
jugement,  avec  l'indépendance  de  la  volont*',  puisque 
l'homme  y  fabrique  son  jugement  même.  C'est  l'illustra- 
tion littérale  de  la  parole  évangélique  chère  aux  volon- 
taristes chrétiens  :  Qui  facit  veritatem...  ^'oilà  comment 
«  toujours  dans  le  péché  le  défaut  de  l'intelligence  et 
«  celui  (le  la  volonté  s'accompagnent  proportionnelle- 
«  ment  »  3,  comment  «  une  mauvaise  appétition  est  tou- 
«  jours  jointe  à  quelque  erreur  de  la  connaissance 
«  pratique  »  ^. 


1.  Mal.  16.  5. 

2.  Cp.  Ver.  28.  7 

3.  Mal.  16.  2.  4. 

4.  Mal.  16.  6.  11. 
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Les  adversaires  médiévaux  de  S.  Thomas  '  ne  man- 
quèrent pas  de  lui  dire  qu'il  re))renait  la  thèse  de  Socrate 
rejetée  par  le  Philosoj)lie,  qu'il  idenlifiait  sciences  et 
vertus.  En  réalit(%  la  réfutation  de  cette  thèse  est  un  de 
ses  thèmes  favoris,  et  c'est  à  propos  de  Socrate  qu'il 
achève  d'éclairer  la  question  qui  nous  occupe,  en  distin- 
guant deux  sortes  de  sciences.  Il  y  a  la  science  uni- 
verselle, qui  peut  «Hre  «  vaincue  parla  passion  »,  et  la 
science  particulière,  qui  n'est  jamais  en  discordance  avec 
l'acte"^.  On  reconnaît  une  célèbre  explication  de  V Ethique 
à  Nicomaque,  et  S.  Thomas  s'approprie  entièrement  la 
théorie  qu'a  faite  son  maître  du  «  syllogisme  de  Tincon- 
tinent  ».  L'originalité  vis-à-vis  d'Aristote  consiste  en 
ceci  :  rattachant  le  cas  à  sa  psychologie  rationnelle, 
S.  Thomas  requiert  explicitement  la  nécessité  d'un  juge- 
ment de  raison,  ex])rimé  ou  secret,  comme  précurseur 
de  l'action  humaine  :  la  convoitise,  avant  de  mouvoir, 
doit  s'intellectualiser.  Le  mécanisme  du  péché,  très 
simjtle  lorsqu'à  la  science  habituelle  s'oppose  seulement 
l'absence  de  considération  en  acte,  plus  compliqué  si  le 
cas  com|)orte  une  certaine  coexistence  de  l'affirmation  et 
de  la  négation,  ne  fonctionne  jamais  sans  une  collabo- 
ration malicieuse  de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  «  plus  subtil  » 
et  de  «  plus  divin  »,  la  raison  même  ^.  —  11  nous  importe 
ici  de  retenir  la  distinction  très  tranchée  entre  les  deux 


1.  Henri  de  Gand.  Quodliheluin  I,  (j.  16. 

2.  la  2ae  ,|.  77  a.  2.  —  Mal.  3.  9  etc. 

3.  Voir  1^  2^^  1.  c.  ad  5  :  llioninie  passionné  a  beau  condamner 
son  péché  eu  paroles,  «  faïuen  interius  hoc  anima  sentit  qiiod  sit 
facienduni  ».  Son  juj^enient  particulier  et  profond  est  indépendant 
de  son  assertion  verbale  et  générale  ;  il  est  comme  cet  homme  ivre, 
qui  prononce  de  »  profondes  sentences  »  sans  étie  capable  de  les 
peser.  —  Et  l'orgueilleux,  de  même,  ne  juge  pas  en  général  et  spé- 
culativement  «  aliquod  bonum  esse  quod  non  est  à  Deo  ».  2^  2^^ 
q. 162  a.  4  ad  1. 
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sortes  de  connaissance.  La  première  est  générale,  c'est 
la  science  proprement  dite  ;  S.  Thomas  déclare,  après 
Aristote,  qu'elle  a,  dans  la  vie  morale,  peu  ou  point 
d'importance  '.  La  seconde  est  ]»articuli('re,  c'est  la  con- 
naissance pratique  ;  elle  seule  est  force,  et  c'est  sa 
valeur  qui  est  en  question  ici. 


III 


La  valeur  de  l'idée  pratique  humaine,  telle  qu'elle  appa- 
raît dans  la  philosophie  de  S.  Thomas,  est  inverse  exac- 
tement de  celle  que  nous  avons  reconnue  à  l'intellection 
pure.  Elle  est  d'autant  plus  parfaite  en  son  genre,  que 
son  immanence  est  moins  profonde,  et  sa  prise  de  l'autre, 
moins  immédiate. 

Immanence  dit  ]»énétration  dans  le  fond  intime  de  l'être 
extra-spatial  et  extra-temporel,  elle  dit  aussi  ramasse- 
ment,  unification,  et  n'est  parfaite  qu'en  celui  chez  qui 
l'intelligible  coïncide  par  identité  avec  l'intelligent.  Nous 
pourrions  ici  redescendre  toute  la  série  des  connaissants 
que  nous  avons  parcourue,  au  commencement  de  ce  livre, 
pour  y  montrer  alors  l'immanence  croissant  avec  l'imma- 
térialité :  nous  verrions  maintenant  l'efficacité  de  l'idée 
pratique  (qui  est  sa  valeur),  s'étendre,  s'épaissir,  dans 
le  règne  animal,  avec  la  matérialité.  Les  vivants  infé- 
rieurs ont  «  fort  peu  d'actions  »,  un  petit  nombre  d'ima- 
ginations innées  suffit  à  les  faire  réagir,  pour  les 
adapter  à  des  conditions  d'existence  peu  complexes. 
Dans  les  brutes  supérieures,  on  observe  «  comme  une 
«  certaine  liberté  conditionnée  »,  «  une  ressemblance  de 

1.  lu  2  Elh.  l.i.  —  3d.35  q.l  a.  3  sol.  2  ad  2. 
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«  lil)rn-arl)itre  ».  Sensibles  qu'elles  sont  aux  impressions 
qui  leur  viennent  des  objets  changeants  du  deiiors,  leur 
pouvoir  de  réaction  est  plus  mobile,  et  l'empire  du  sys- 
tème d'idées  innées  f{ui  constitue  l'instinct  est  en  consé- 
quence moins  i-igoureux  chez  elles,  moins  absolu.  «  Elles 
«  peuvent  agir  si  elles  jugent  qu'il  faut  agir,  et,  si  elles 
((  ne  jugent  [)as,  ne  pas  agir.  Mais  parce  que  leurjuge- 
«  ment  est  (h'terminé  à  être  tel  ou  tel,  leur  tendance  et 
«  leur  action  est  déterminée  de  même  ;  nécessairement 
«  la  perception  ou  l'émotion  excite  en  elles  la  fuite  ou 
«  la  poursuite.  Le  mouton  (pii  voit  un  loup  prend  peur  et 
«  se  sauve  nécessairement.  Le  chien  (ju'envahit  la  colère 
«  aboie  et  poursuit  nécessairement  ».  «  Comme  elles 
«  ignorent  la  raison  de  leur  jugement  »,  «  elles  ne  le 
«  jugent  pas,  mais  elles  le  suivent  tel  que  Dieu  l'a  mis 
«  en  elles,  donc  elles  ne  sont  ])as  cause  de  la  sentence 
«  qu'elles  portent,  et  le  libre-arbitre  n'est  pas  en  elles  ». 
Et,  toujours  parce  que  la  transparence  de  raison  leur 
manque,  «  ce  jugement  qu'elles  ont  ne  s'étend  pas  à 
«  tous  les  êtres,  comme  le  jugement  rationnel,  mais  à 
«  certains  objets  déterminés.  »  Comme  leur  sphère  de 
perce}ilion.  ainsi  leur  sphère  d'action  (c'est-à-dire  l'exten- 
sion de  leur  idée  pratique',  est  restreinte  :  «  Toutes  les 
«  hirondelles  font  des  nids  pareils,  et  l'industrie  des 
«  abeilles  ne  s'étend  pas  à  d'autres  (euvres  d'art  qu'à  la 
(c  confection  des  rayons  de  miel  '  ».  —  Là,  au  contraire 
où  il  y  a  liberté  parce  qu'il  y  a  puissance  de  juger  son 
jugement,  l'ampleur  de  la  sj)hère  d'action  se  dilate  à 
mesure   que  se  relâche  l'empire  restreignant  de  l'idée 


1.  Ver.  24.  1  el  2.  —  Cp.  1  q.ô.'j  a.  3  ad  3,  sur  la  «  prudentia  » 
universelle  chez  Ihomme,  [)articulière  chez  le  renard  ou  chez  le 
lion,  parce  qu  elle  y  est  restreinte  aux  actes  de  circonspection  ou 
de  maguaniiuitc. 
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pratique.  Il  faut  pourtant  y  prendre  garde  :  chez  tous 
les  intelligents  sauf  Dieu,  la  liberté  n'est  pas  complète 
parce  que  l'esprit  n'est  pas  égal  à  l'être.  L'homine  sans 
doute  est  libre,  mais  comme  sa  sjx'culation,  à  l'état 
actuel,  s'étend  seulement  à  l'intelligible  existant  dans  le 
sensible,  ainsi  ses  idées  j)ratiques  sont  restreintes  en  un 
cercle  que  trace  sa  nature  corj)orelle  et  bornée  :  il  ne  peut, 
par  exemple,  communiquer  sa  pensée  à  son  semblable 
sans  tenir  compte  du  temps  et  du  lieu,  il  ne  peut  penser 
sans  images  :  de  telles  actions  purement  spirituelles  ne 
tombent  pas  vraiment  sous  son  choix.  Ce  qui  est  vrai  de 
l'espèce  l'est  aussi  de  l'individu,  dont  l'action  propre  est 
conditionnée  par  les  principes  singuliers  comme  l'action 
spécifique  par  les  principes  généraux  '.  Ainsi  un  rustre 
ne  peut  «  penser  en  acte  »  des  principes  abstraits  de  géo- 
métrie, un  intempérant  ne  peut,  même  s'il  le  veut,  agir 
comme  celui  qui  a  l'habitude  de  la  vertu  -'  :  et  j)Ourtant 
aucune  de  ces  actions  ne  dépasse  les  forces  de  l'espèce. 
—  Montons  dans  les  espèces  et  le  principe  continuera  de 
s'appliquer  :  la  libre  puissance  d'action  des  esj)rits  purs 
est  proportionnée  à  l'universalité  des  notions  qu'ils  possè- 
dent. Mais  en  Dieu  seul,  dont  l'Etre  est  l'Idée,  il  v  a 
puissance  simpliciter  par  rapport  atout  ce  qui  peut  être  : 
son  \'erbe,  ({ui  est  comme  son  Idée  pratique,  possédant 

1.  Pot.  2.  2.  fin. 

2.  Y.  les  expressions  presfjue  déterministes  sur  la  force  de  la 
coulume.  Conip.  Theol.  174.  —  Ycr.  24.  12.  Cp.  ad  13.  —  La  possi- 
bilité do  s  habituer  est,  dans  la  philosophie  thomiste,  une  des 
grandes  dill'érences  entre  l'ange  et  l'homme.  L  homme  est  dans 
la  durée  conliime,  il  se  fait  constamment  et  se  transforme.  Aussi 
ne  su(lit-il  pas,  pour  étudier  son  idée  prali([ue  humaine,  d  expli- 
quer une  décision  instantanée  et  définitive  (comme  c'est  le  cas  pour 
le  péché  des  anges)  ;  il  faut  avoir  compris  i(u  il  arrive  devant  chaque 
nouveau  problème  moral  conditionné  pai-  toutes  les  déterminations 
qui  ont  précédé,  plus  ou  moins  propre  à  connaiti'e  purement  le 
bien,  plus  ou  moins  libre. 
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identiquement  la  nature  infinie,  est  le  monde  intelligible 
total.  Ainsi  sa  liberté  est  parfaite,  aucune  restriction  ne 
l'asservit  '.  Et  cela,  parce  que  son  idée  i})ensante,  active) 
est  son  être,  tandis  que,  à  l'extrémité  opposée,  dans  les 
corps  bruts,  il  n'y  avait  aucune  liberté  parce  que  leur 
appétit  et  leur  idée  ne  se  distinguait  pas  de  leur  nature 
(idée  pensée  seulement  par  Dieu,  passive,  matéi'ielle)  ; 
pour  les  intermédiaires,  ils  sont  jdus  ou  moins  libres, 
selon  (|u'ils  distinguent  plus  ou  moins  leurs  idées  d'avec 
ce  qu'ils  sont.  Dans  toute  la  série  des  êtres  corporels, 
plus  les  idées  sont  restreintes  et  rares,  plus  aussi  elles 
sont  restreignantes,  et  leur  puissance  de  restriction  va 
de  pair  avec  leur  eflicacité.  Dans  le  monde  des  esprits 
purs,  moins  les  idées  sont  restreintes  et  nombreuses, 
moins  elles  sont  restreignantes,  mais  leur  puissance  de 
restriction  est  en  raison  inverse  de  leur  efficacité. 

Tel  étant  le  schéma  général  de  la  puissance  contrai- 
gnante des  idées  pratiques,  il  faut  donc,  si  on  les  étudie 
en  détail  chez  l'homme,  qu'on  les  trouve  toujours  d'au- 
tant plus  puissantes  en  leur  genre  qu'elles  sont  plus 
subjectives,  d'autant  plus  efficaces  qu'elles  sont  moins 
exclusivement  immanentes  à  l'esprit,  qu'elles  sont  plus 
répandues  sur  tout  l'être,  plus  animales,  moins  totali- 
sées. La  science  morale  abstraite,  nous  l'avons  dit,  est 
condition  nécessaire  et  non  pas  cause  par  rapport  à  la 
vertu  ;  l'idée  cesse  d'être  pure  lumière  pour  devenir 
force  motrice,  au  moment  même  où  elle  cesse  d'être  pure 
réception  intelligible.  Car  «  nos  actes  et  nos  choix  ont 
«  rapport  aux  choses  singulières  ;  aussi  l'appétit  sensitif, 

1.  X  (Xaturale  agens)  secunduin  quod  esl  taie,  agit:  uiide  quanidiu 
est  taie,  non  facit  nisi  taie.  Omne  enim  agens  pcr  nalurani  habet 
esse  deterniinatum.  Cum  igilur  esse  divinuin  non  sit  deterniinaluni, 
sed  eontineat  in  se  totain  perteetionem  essendi,  non  potest  esse 
quod  agal  per  necessitatem  uaturo'  »  etc.  1  q.  19  a.  4. 
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«  puissance  du  particulier,  est  grandement  j)uissant 
«  pour  faire  voir  à  Tiiomme  les  objets  sous  tel  ou  tel 
«  angle  '  ».  Et  c'est  ainsi  —  par  le  moyen  de  Tintelli- 
gence  teintée  de  subjectivité  sensible  —  que  les  ten- 
dances sensitives  arrivent  à  mouvoir  la  volonté. 

La  théorie  péripatéticienne  des  vertus,  adoptée  et 
développée  par  S.  Thomas,  met  parfaitement  en  lumière 
cette  doctrine.  Par  un  coup  de  volonté,  et  à  la  lumière  des 
principes  de  la  morale  naturelle,  tout  homme  peut  faire, 
s'il  lui  plaît,  un  acte  de  vertu.  Mais  il  n'est  pas  d'action 
pleinement  et  véritablement  vertueuse.,  sans  la  pré- 
sence de  l'intuition  morale  {prudentia).  Or  cette  intui- 
tion est  exclusivement  pratique  et  personnelle  :  elle  ne 
connaît  (jue  de  mes  actes,  ses  objets  sont  les  choses 
et  les  événements  singuliers,  elle  s'étend  et  se  continue 
jusque  dans  le  sens  intérieur  -^  ;  et,  ce  qui  est  encore 
plus  caractéristique,  elle  est  nécessairement  conditionnée 
par  la  présence  des  vertus  morales  dans  les  tendances 
sensitives,  par  une  certaine  disposition  vertueuse  du 
corps  ^.  La  pénétration  de  l'habitude  bonne  dans  l'orga- 
nisme est  absolument  essentielle  au  concept  de  la  vertu 
thomiste  ^.  L'  «  irascible  »  et  le  «  coneupiscible  »  doivent 


1.  Ia2ae  q.9  a.  2.  ad  2.  Cp.  Ver.  22.  9.  6. 

2.  2a  2ae  q.47. 

3.  C'est  une  affirmation  constante  de  S.  ïliomas  :  <>  Ad  pruden- 
tiani  requiritur  moralis  virtus,  per  quam  lit  appetilus  rectus.  » 
(la  2ae  q.57  a.  4).  —  «  Ex  neoessitate  habet  secum  adiunctas  virlutes 
morales,  tan(|uam  salvantes  sua  principia  ».  (In  6  Eth.  1.  4).  «  Quod 
aulem  liabeat  reclam  inlenlionem  linis  circa  passiones  animae,  hoc 
conlingit  ex  boua  disposilione  irascibilis  et  concupiscibilis  »  la2ae 
q. 56  a. 4  ad  4. 

4.  la  2ae  q.56a.4elc.  Cp.  Elh.  Nie.  T.  13.  1117  b.  ooxoùct'.  -j'àp 
TÙ)v  àXô-,'^''  uspôjv  au-ra-.  cTvat  ai  àjS£-:a[.  On  n'est  pas  vraiment 
vertueux,  quand  on  éprouve  encore  de  violentes  luttes,  (la  2ae 
q.  58  a.  3  ad  2.  —  Virl.  Card.  a.  1  ad  6,  sur  les  leulalions  de  S.  Paul). 
La  possibilité  d  acquéiûr  les  veitus  est  fondée,  chez.  1  homme,   sur 
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être  imprégnés  de  force  et  de  tempérance  avant  que 
l'homme  puisse  posséder  la  «  prudence  »,  et,  avec  elle, 
toutes  les  vertus.  Assurément,  S.  Thomas  se  rend 
compte  des  liniitalions  nécessaires  de  cette  doctrine, 
qui,  poussée  trop  loin,  entraînerait  toute  la  morale  dans 
le  subjectivisme  de  la  matière  ;  il  multiplie  les  formules 
précises  pour  rompre,  au  point  doiigine,  le  cercle 
vicieux  où  le  conditionnement  réciproque  des  vertus  et 
de  l'intuition  semble  parfois  enfermer  Aristote  '.  ^lais 

1  aptitude  de  la  partie  irrationnelle  à  être,  à  sa  manière,  «  per- 
suadée »  par  la  raison.  (Ver.  25.  4.  etc.). 

1.  Zeller,  par  exemple,  reproche  à  Aristote  «  eine  unverkennbare 
Unsicherheit  ùber  das  Yerhaltniss  des  sittlichen  \\'issens  zum  sittli- 
chen  Handeln  ».  «  Die  Tugend  soll  ja  ira  Einhalten  der  richtigen 
Mitte  bestehen.  und  dièse  nur  von  dem  Einsicbtigen  bestimml 
werden  konnen  >■.  [Philosophie  der  (iriechen.  IIP  pp.  804  et  658). 
—  S.  Thomas  dira  de  son  coté  :  «  Scire  praeexigitur  ad  virtuteni 
inoralem...  »  et  «  Prudentia  praesupponit  rectitudinem  voluntatis 
ut  principium  ».  |la  2ae  q.  56  a.  3  ad  2  et  3.  —  Cp.  Virl.  Gard, 
a.  2,  etc.l.  Une  psychologie  purement  statique  ne  pourrait  éviter 
ici  la  contradiction  :  elle  disparait,  au  contraire,  si  l'on  considère 
la  genèse  et  le  développement  de  la  vertu  dans  l'être  potentiel  qu'est 
l'homme.  Dès  le  début,  et  toujours,  sont  présents,  à  létat  de 
notions  abstraites,  les  principes  généraux  de  la  morale  (synderesis. 
Sur  leur  origine,  v.  Ver.  16.  1.  —  1  q.  79  a.  12  :  sur  leur  clarté, 
Ver.  17.  2.  —  Quodl.  3.  26.).  Ces  grands  principes  ne  supposent 
pas  les  vertus.  (Ia2ae  q.  58  a.  5  ad  1.  —  2»  2aeq.47  a.  6).  L'acquisi- 
tion des  vertus  consiste  à  agir  d'abord  par  force  conformément  à 
ces  principes,  pour  obtenir  la  docilité  des  appétits  physiques  et  la 
justesse  de  1  intuition  morale,  qui  sont  corrélatives.  L'intuition 
morale  ne  porte  pas,  en  effet,  sur  les  fins,  mais  sur  les  moyens 
(v.  les  derniers  textes  cités).  Ainsi  la  souveraineté  de  l'élément 
intellectuel,  totale  en  droit,  est  amorcée  seulement  par  la  nature, 
et  achevée  par  la  liberté.  Principium  primum.  ratio  est.  Et  parce 
que  sa  lumière,  (juel(|ue  alfaiblie  quelle  soil,  demeure  toujours  tant 
qu'il  y  a  responsabilité,  les  inclinations  aveugles  en  sont  toujours  jus- 
ticiables. «  Sic  igitur  qualis  unusquisque  est  secundum  corpoream 
qualitaleni.  talis  finis  videlur  ei  ;  (juia  ex  huiusmodi  dispositione 
honio  inclinalur...  Sed  istae  inclinaliones  subiacenl  iudicio  ralio- 
nis  ».  Cela  est  vrai  des  habitudes  acquises  comme  des  dispositions 
natives.  (1  q.  83  a.  1  ad  5).  Mais,  comme  on  va  le  dire,  les  habi- 
tudes mauvaises,  passant  en  nature,  font  obstacle  à  la  considé- 
ration actuelle  des  principes,  et  diminuent  peu  à  peu  leur  clarté. 
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quand  la  distinclion  entre  l'idée  abstraite,  toujours  pré- 
sente à  la  conscience,  et  l'idée  pratique,  seule  eliicace, 
lui  a  permis  d'y  échapper,  il  enchaîne  les  conséquences 
du  système  avec  une  impitoyable  logi([ue.  L'action  posée 
par  les  seules  forces  do  l'idée  abstraite  et  de  la  volonté 
nue  n'est  pas  «  A-ertueuse  ».  Mais,  comme  eUe  tend,  par 
les  lois  de  l'habitude,  à  imprimer  dans  l'organisme  un 
certain  appétit  de  son  recommencement,  à  mesure  que 
cet  appétit  s'enracine  dans  les  membrc^s  assouplis,  la 
prudence  peut  naître  et  s'étendre  dans  la  raison  :  c'est- 
à-dire  qu'il  y  ptuit  surgir  des  idées  pratiques  spontanées, 
eflicaces,  nettes.  Dans  une  àme  qui  foisonne  en  émo- 
tions brutales,  parce  que  le  cor})s  est  indompté,  la  pru- 
dence estimperce})tible,ou  nulle.  Pas  de  prudence  digne 
d'être  nommée,  sans  vertu  déjà  assez  développée  ;  pas 
d'intuition  morale  un  peu  line  et  sure  sans  une  vertu  qui 
de  la  volonté  ait  gagné  les  appétits  corporels.  —  Il  faut 
donc  être  moral,  il  faut  donc  être  saint  corps  et  àme.  On 
retrouve  ici  le  principe  partout  présent  de  la  coopération 
des  parties,  nécessaire  à  la  perfection  de  l'être  potentiel, 
et  c'est  l'idée  pratique  qui  fait  le  nœud  entre  la  raison  et 
l'action,  étant  non  seulement  efficiente,  mais  encore 
résultante  :  Qiialis  uniisquisque  est,  talis  finis  i'ide- 
tiir  et. 

L'inffuence  de  l'être  sur  l'intuition  est  difficile  à  cons- 
tater chez  le  vertueux,  parce  qu'elle  consiste  à  éclairer 
pour  lui  la  masse  obscure  des  agibilia,  infinis  en 
nombre  et  toujours  relatifs  K  Plus   on   est  vicieux,  au 

1.  S.  Thomas  n'a  guère  étudié  dans  le  délai!  le  progrès  de  la 
raison  pratique  chez  le  vertueux,  à  mesure  que  son  corps  est  de 
plus  en  plus  «  persuadé  ».  La  cause  en  est  peut-être  dans  les  chan- 
gements apportés  à  l'idéal  moral  par  le  Christianisme  :  Thomas  ne 
trouvait  pas,  dans  les  vies  des  saints  qu'il  pouvait  lire,  un  dévelop- 
pement  vertueux    mené   d  après     les   règles  de   1  Ethique  à   Nico- 

15 
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contraire,  plus  les  ténèbres  de  Tesprit  gagnent  des  prin- 
cipes clairs  et  généraux  :  et  cet  euvaliissenient  est  plus 
aisé  à  suivre.  La  brutalisation  de  l'intelligence  est  ana- 
looue  à  rintellectualisation  de  l'oro'anisme  dont  nous 
avons  parlé.  De  même  que  le  corps  du  juste  ne  devient 
pas  esprit,  la  raison  du  vicieux  ne  devient  pas  matière. 
Il  y  a  asservissement,  et  non  transformation.  C'est  tou- 
jours une  idée  pratique  qui  domine,  qui  règne,  d'autant 
plus  impérieuse  et  j)lus  insolente  que  les  membres  sont 
mieux  plies  à  lui  obéir.  La  raison  du  vicieux  se  fonc- 
tionalise,  ployant  toute  son  énergie  à  servir  les  convoi- 
tises du  corps,  et  teignant  de  métaphysique  matérialiste 

maque  :  la  grâce  avait  été  en  eux  plus  efficace  que  la  raison  et  la 
volonté,  et  limitation  du  Crucifié  les  avait  fait  se  réjouir  en  des 
œuvres  qu'il  faudrait  être  «  insensible  »,  —  c'est  un  vice  selon 
Aristote  (V.,  chez  Thomas  même,  2*  2ae  q.l42  a.  1,  etc.),  —  pour 
ne  pas  toujours  abhorrer.  Les  principes  de  l'ascèse  spécifiquement 
chrétienne,  esquissés  à  grands  traits  par  S.  Thomas,  n'ont  pas 
trouvé  chez  lui  leur  pleine  appréciation  philosophique  :  il  n'a  pas 
pensé  par  réflexion  et  par  système  tout  ce  dont  il  vivait.  —  J'indi- 
tjuerai  cependant,  en  matière  de  psychologie  surnaturelle,  une 
conception  parallèle  à  celle  de  la  prudence  dépendant  des  disposi- 
tions subjectives  :  c'est  celle  de  la  grâce  d'  «  intelligence  »,  l'un  de 
ces  dons  du  Saint-Esprit  comparés  par  S.  Thomas  aux  «  vertus 
«  héroïques  »  dont  parle  Aristote  (2^  2a<=  q.  159  a.  8  ad  1.  —  1"  2ae 
q.68  a.l  ad  1.  —  Le  don  d'intelligence  est  traité  dans  la  q.  8  de 
la  2^  2^*.  —  A  l'article  6,  S.  Thomas  rétracte  explicitement  son 
enseignement  de  1^  2^^  q.68  a.  4  sur  la  portée  exclusivement  spécu- 
lative de  ce  don).  Le  don  d'intelligence  est  une  sorte  de  perception 
concrète  et  personnelle  de  la  Fin  dernière  ;  à  cause  de  lindividua- 
lité  de  son  objet,  il  est  mêlé  de  spéculatif  et  de  pratique  ;  son  acte 
n'est  pas  le  jugement,  c'est  une  «  pénétration  à  l'intime  des 
«  choses  »  qui  fait  apercevoir  lidentité  de  la  Fin  dernière  avec  le 
Dieu  de  la  Révélation  et  de  l'I.glise,  le  Dieu  «  d'Abraham,  d'Isaac, 
«  de  Jacob  )>.  La  foi  serait  symétrique  ici  de  la  science  abstraite, 
car  son  existence  sans  la  grâce  habituelle  est  possible,  bien  que 
précaire  :  au  contraire,  l'aperceplion  de  la  fin  par  le  don  d'intelli- 
gence cesse  nécessairement  dès  (pie,  le  péché  survenant,  la  grâce 
part.  Il  dépend  donc  de  la  bonne  volonté,  comme  l'idée  pratique, 
et  répond,  dit  S.  Thomas,  à  la  sixième  Béatitude  :  «  Bienheureux 
ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  veriont  Dieu  ». 


l'intelligence  f.t  l'action  humaine  227 

le  minimum  qu'il  faut  bien  qu'elle  garde  de  spéculation. 
En  eiïet,  quand  on  a  dépassé  l'état  instable  du  «  conti- 
«  nent  »  et  de  V  «  incontinent  »  (de  chacun  desquels  on 
pourrait  dire  :  Quia  duplex  est,  duplex  finis  videtur 
ei),  l'on  tend  peu  à  p(Mi  à  un  équilibre  qui  serait  aussi 
simple,  à  la  limite,  que  celui  du  vertueux  parfait,  du 
«  tempérant  ».  Le  contenu  de  conscience  de  ceux  dont 
Tàme  est  divisée  peut  être  représenté  par  un  quasi- 
syllogisme  de  quatre  propositions  ;  chez  l'intempérant, 
au  contraire,  comme  chez  Tautre  extrême,  l'unité  d'ap- 
pétit a  opéré  l'unité  d'idées  :  Inteniperatus...  totaliler 
scquitur  coucupiscentiaiu,  et  ideo  etiam  ipse  utitur 
syllogisnio  Irium  piopositionum  '. 

Puisque  le  bien  du  corps  est  pris  comme  principe, 
l'eflicacité  souveraine  de  l'idée  pratique  est  ici  à  son 
maximum.  On  peut  la  mesurer  à  ceci  :  elle  parvient  à 
bannir  totalement  du  panorama  actuel  de  l'esprit  les 
jugements  sur  les  fins,  ceux  même  que  Texercice  moral 
n'avait  pas  acquis,  mais  que  livrait,  immédiatement  ou 
par  une  déduction  facile,  le  mouvement  naturel  de  la 
syndérèse.  Répandue  sur  tout  le  composé,  l'idée  pra- 
tique l'a  si  bien  mis  d'accord  que  la  partie  supérieure 
renonce,  en  oubliant  les  principes,  à  ce  qui  faisait  sa 
raison  d'être.  Sans  doute,  l'unification  systématique, 
chez  les  vicieux,  n'est  jamais  complète,  précisément 
parce  qu'un  organisme  n'est  pas  le  susceptible  propre 
d'une  idée  ;  les  quantités  matérielles  sont  réciproque- 
ment impénétrables,  tandis  que  les  principes  spirituels 
sont  unifiants.  Les  appétits  sensuels  ne  peuvent  arriver 
à  leur  pleine  expansion  tous  ensemble.  «  Commettre  le 
«  })éclié,  ce  n'est  pas  monter  du  multiple  à  l'un,  comme 

1.  Mal.  3.  9.  7. 
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«  il  arrive  pour  les  vertus  liées  ensemble  (par  la  a  pru- 
«  dence  »),  c'est  plutôt  redescendre  de  l'un  au  multiple  ». 
«  L'amour  de  soi  disperse  l'airection  de  riionime...  par 
«  l'appétit  des  biens  soumis  au  temps,  qui  sont  multiples 
«  et  divers  »  '.  C'est  peut-être  cette  mutuelle  contra- 
diction des  péchés  qui  empêche  l'étoullement  total  de  la 
syndérèse.  Mais  enfin  les  inclinations  basses  finissent 
par  se  créer  un  niodus  vivendi ;  peu  à  peu,  le  faisceau 
des  décisions  pratiques  s'agglutine  en  une  sorte  de 
syndérèse  pécheresse,  au  service  du  primat  de  la  con- 
cupiscence. «  L'ignorance  de  l'intempérant  s'étend  à  la 
«  fin  elle-même  ;  il  juge,  en  effet,  que  son  bien  consiste 
«  à  suivre  sans  frein  ses  convoitises  »  -.  Et  le  principe 
opposé,  celui  du  devoir,  qui  fait  l'homme  encore  respon- 
sable, est  tellement  affaibli,  qu'il  n'empêche  plus,  même 
dans  le  domaine  théorique,  la  construction  d'une  philo- 
sophie animale  sur  les  plans  de  son  adversaire. 
«  L'homme  est  surtout  l'esprit.  ]\Iais  il  se  trouve  des 
«  gens  qui  pensent  être  surtout  ce  qu'ils  sont  selon  la 
«  nature  corporelle  et  sensitive,  et  ceux-là  s'aiment 
«  selon  ce  qu'ils  pensent  être  »  '^.  L'inversion  est  donc 
complète,  et  c'est  la  spéculation  qui  s'est  mise  au  ser- 
vice de  l'action  pour  retourner  le  jugement  de  valeur  de 
la  psychologie  métaphysique.  Mais  l'être  qui  s'est 
asservi  l'intelligence  n'a  pu  le  faire  qu'au  moyen  de 
l'intellection.  Le  triomphe  sur  la  raison  abstraite  est  la 
grande  victoire  de  l'idée  pratique. 


1.  l'»  2=»^  q.73  a.l  ol  a.l  :j. 

2.  2a2«etj.i56  a.  3  ad  1. 

3.  la  2aeq.24  a.  9. 


I.'l.\TKLLI(iF..\f:F.    ET    l'ACTION    IICMAINE  229 


IV 


Si  ridée  pratique  est  d'autant  plus  forte  qu'elle  est 
plus  dépendante  de  la  subjectivité  et  plus  répandue  sur 
tout  riiomme,  elle  est  mcùlleure  en  son  genre  quand  elle 
atteint  plus  imparfaitement  Vautre  intelligible  comme 
tel.  En  elfet,  le  susceptible  ju'opre  du  vrai  intelligible 
est  l'esprit.  Ce  sont,  au  contraire,  les  singuliers  sen- 
sibles, dont  rim])ression  informante  précipite  notre  sys- 
tème total  vers  l'action. 

Il  faut  même  dire,  d'après  les  principes  exprès  de 
S.  Thomas,  que  si  l'idée,  dès  le  début,  saisissait  r««/re 
simplement  et  directement,  il  n'y  aurait  plus  d'action 
])otentielle.  L'èti'e  intelligent  posséderait  tout  d'abord 
sa  fin,  la  voie  ne  se  distinguerait  pas  du  terme.  C'est  le 
cas  pour  l'Ange,  si  Ton  fait  abstraction  de  l'ordre  sur- 
naturel. Complètement  intellectualisé  dès  son  origine, 
sans  rien  en  lui  d'opaque  ni  d'obscur,  le  progrès  con- 
templatif lui  est  inconnu  '.  Il  en  est  autrement  chez 
l'homme,  dont  la  perfection  s'obtient  discursivement 
par  le  moyen  du  continu  et  de  la  durée  temporelle.  Ce 
n'est  qu'après  la  vie  présente  que  nous  cesserons  de 
fabriquer  avec  du  relatif  des  images  du  spirituel  et  de 
l'absolu,  pour  voir  l'intelligible  siciiti  est. 

En  attendant,  plus  notre  pensée  est  utile  à  l'action, 
moins  elle  nous  enrichit  par  l'acquisition  immanente  de 
la  réalité  intelligible. 

Dans  la  connaissance  même  théorique  appliquée  à  la 
vie  concrète,   l'inaptitude   humaine   à  Fintellection  des 

1.  Y.  Mal.   16.  5,  et  les  passages  correspondants  des  Sommes. 
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singuliers  cause  déjà,  nous  l'avons  dit,  une  grande 
incertitude  et  obscurité.  L'objet  favori  de  notre  raison 
est  l'universel,  c'est-à-dire  un  certain  état  faux  des  réa- 
lités sensibles,  qui  simule  la  pureté  intelligible  des 
Substances  séparées,  véritable  «  pâture  »  des  esprits. 
Or.  «  ceux  qui,  à  propos  d'actes  humains,  ne  veulent 
«  ([ue  des  propositions  universelles,  se  trompent  eux- 
«  mêmes  «  ^  «  La  matière  morale  est  variée,  diverse, 
«  sans  certitude  parfaite  »  -.  «  Les  sciences  pi'atiques 
«  sont  de  toutes  les  moins  sûres,  à  cause  des  multiples 
«  circonstances  quelles  ont  à  considérer  »  ^.  Aussi 
S.  Thomas  dit-il  que  la  morale,  même  abstraite,  crée  à 
son  usage  un  type  nouveau  de  «  vérité  »,  dilférent  du 
type  spéculatif  })ar  sa  relativité  et  sa  souplesse.  In  spé- 
culât ii'is  est  eadem  ven'tas  apiid  omnes  tam  in  princi- 
piis  quam  in  concliisionibus...  In  operativis  auteni 
non  est  eadem  i'eritas  vel  reclitudo  practica  apiid 
omnes  quantum  ad  propria  '^.  D'ailleurs,  ce  que  le 
nouveau  type  fait  ])er(lre  en  valeur  intellectuelle,  il  le 
fait  regagner  en  paix  subjective.  Ainsi,  tandis  que,  dans 
une  question  spéculative,  on  peut,  malgré  les  plus 
grands  efforts,  rester  en  un  état  de  doute  déiînitif, 
jamais,  en  matière  morale,  on  n'est  dans  l'indécision 
sans  issue  (perplexus)  ;  —  une  loi  morale  est  inexis- 
tante pour  le  sujet  qui  l'ignore  ^  ;  —  l'âme  peut  être 
soumise  à  la  volonté  de  Dieu,  en  \o\\\i\ni  matériellement 

1.  In  1  Pol.  1.10. 

2.  In  1  Eth.  1.3. 

3.  In  1  Met.  \.l. 

4.  la2=eq.94  a.  4. 

5.  Ver.  17.  3.  «  Xullns  ligatnr  per  praoceptum  aliqiiod  nisi 
niediantf  scientia  aliciiius  praeccpli  ;>.  —  Cp.  les  solutions  de  cas 
particuliers  :  2=»  2"  q.  6'i  a.  6  ad  3  ;  —  q.  88  a.  12  ad  2  :  —  et  le  prin- 
cipe encore  plus  général  :  (1  d.48  a.  4)  «  >'ullus  appetitus  tenetur 
tendere  in  illud  bonuin  cuius  rationem  non  apprehendit»  . 
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le  contraire  de  ce  que  Dieu  veut,  etc.  Ces  exemples  font 
assez  voir  que  la  prise  du  réel  extérieur  tel  qiiil  est 
peut  être  accidentellement  indifférente  à  la  bonté  de 
l'appréhension  morah»  :  il  y  a  des  ignorances  et  des 
erreurs  pratiques  qui  ne  sont  pas  mauvaises  pour 
l'esprit. 

Ce  qui  est  vrai  de  la  connaissance  morale  abstraite, 
de  cette  condition  nécessaire  qui  est  l'idée  éclairante, 
l'est  encore  bien  plus  de  l'idée  pratique  efficace.  Puis- 
qu'elle est,  par  déffnition,  non  seulement  extraite  du 
sensible,  mais  habitante  des  puissances  sensibles,  puis- 
qu'elle est  une  certaine  information  de  l'organisme,  une 
«  passion  »  de  l'imagination,  elle  participera  nécessai- 
rement de  l'incertitude  et  du  subjectivisme  des  sens.  Elle 
a  toujours,  à  valeur  égale  d'eflicace,  possibilité  d'inadé- 
quation avec  l'être.  La  Rhétorique  et  la  Poésie,  qui 
l'engendrent,  sont  également  puissantes  et  parfaites  en 
leur  genre,  soit  pour  l'erreur,  soit  pour  la  vérité.  Inca- 
pacité de  juger  son  jugement,  absence  du  clair-en-soi, 
de  la  transparence  consciente,  c'est-à-dire  de  la  posses- 
sion de  l'autre  comme  tel,  l'idée  efficacement  pratique, 
de  soi,  dit  toujours  cela.  Nous  avons  là  un  désaccord 
avec  la  diaphanéité  propre  à  l'esprit,  qui  est  exigé  par 
le  paradoxe  de  la  composition  humaine.  L'homme  doit 
agir  uniquement  d'après  la  raison,  et  il  ne  peut  bien 
agir /?«r  la  raison  seule.  Au  droit  exclusif  qu'elle  a  de 
commander,  ne  correspond  pas  un  «  pouvoir  despo- 
«  tique  )),  ce  qui  aurait  lieu  si  vertus  et  sciences  coïnci- 
daient ^ 

Ici,  d'ailleurs,  la  valeur  pratique  est  semblable,  et 
non  pas  inférieure,  à  la  vérité  théorique   telle  qu'une 

1.  la2a«q.58  a.  2. 
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nature  purement  sensible  peut  In  jmsséder.  L'équilil)re 
se  rompt,  et  la  prise  de  Vaulre  baisse  encore,  si  l'on 
passe  au  domaine  propre  de  l'esprit  et  de  la  vérité. 
Vefitas  pfiino  et  per  se  in  iniuutterialibus  consistit  et 
in  universalibas.  Là,  si  l'idée  doit  être  force,  l'objet  tel 
qu'il  est  étant  absolument  en  dehors  des  prises  de  l'ima- 
gination, une  transposition  couiplète  est  radicalement 
nécessaire.  L'immatériel  doit  faiic  tenir  sa  place  par  du 
tangible  et  du  colore'-.  11  n'y  a  donc  pas  ici  d'autre 
«  vérité  pratirpie  »  j)ossible  que  celle  du  svndjole.  Et  le 
symbole  comme  idée  pratique  sera  vrai  dans  la  mesure 
où  il  sera  ])ersuasif  des  parties  irrationnelles,  pour  les 
faire  tendre  au  but  qui  les  dépasse,  et  que  l'esprit  a 
marqué  à  l'action.  Le  «  lion  de  Juda  »  n'existe  pas  dans 
la  nature,  mais  son  image  dans  ma  «  fantaisie  »  est  jus- 
tifiée quand  je  pense  à  Dieu,  parce  qu'il  sert,  en  mettant 
d'accord  toutes  mes  pièces,  à  persuader  mon  système 
émotif  de  servir  une  volonté  qui  craint  Dieu.  Le  sym- 
bole moral  et  religieux  garde  donc,  avec  sa  valeur 
d'eflicace,  une  certaine  signification  spéculative  subor- 
donnée '. 

Si  l'on  passe  enfin  à  l'idée  immédiatement  prati(jue, 
à  celle  qui  ])réfigure  directement  l'action,  soit  qu'il 
s'agisse  d'un  mouvement  ou  d'une  parole,  soit  qu'il 
s'agisse  d'une  ce  production  »,  on  atteindra  le  point  pré- 
cis où  le  maximum  d'efficacité  coïncide  avec  le  minimum 
de  saisie  objective.  Cette  idée  pratique  est  l'instrumont 
efficace  et  indispensal)le  de  l'acte  à  réaliser,  elle  est 
l'esprit  même  se  lançant  dans  l'action,  et,  d'autre  part. 


1.  Cp.  4  d.  10  q.l  a.  4  sol.  2  :  si  Ion  voit  le  Clirist  dans  Thoslie, 
alors  que  Dieu  a  seulement  niodilié  miraculeusement  VœU  du 
voyant,  il  n  y  a  pas  tromperie,  <i  (juia  non  fît  nisi  ad  instruclionem 
lidei,  et  devotiouem  excitandam  ». 
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elle  ne  correspond  ni  ne  prétend  correspondre  à  rien 
qui  soit  déjà  dans  la  nature.  L'intelligence  comme  puis- 
sance de  pareils  exemplaires  est  précisément  cette 
«  raison  pratique  »  éminemment  caractéristique  de 
l'esprit  humain  ',  et  qui  est  en  perpétuelle  opposition, 
chez  S.  Thomas,  avec  l'intelligence  sp«''culative  capta- 
trice  de  l'être  tel  ([u'il  est.  «  La  svd)stance  intellectuelle 
«  use  de  tout  le  reste  pour  soi  :  ou  hien  pour  sa  perfec- 
«  tien  intelligible,  parce  qu'elle  y  contemple  la  vérité, 
«  ou  bien  pour  la  réalisation  de  sa  puissance,  parce 
«  qu'elle  y  déploie  sa  science,  comme  l'artiste  déploie 
«  son  idéal  dans  la  matière  continue  »  '.  —  Si  l'on  se 
rappelle  les  considérations  sur  la  saisie  intellectuelle, 
aux  premières  pages  de  ce  volume,  on  trouvera  ramas- 
sée dans  cette  conception  de  la  raison  humaine  comme 
«  artistique  »  toute  la  doctrine  de  son  immanence 
moindre  et  de  son  incapacité  à  l'opération  propre  de 
l'esprit.  Modifier  Vautre  à  l'aide  de  nos  organes  est  pour 


1.  «  Katio  praclica.  ([iiae  est  liomiiiis  pi-opria  seciindiiin  suiiin 
gradum  »  (Virl.  Gard.  1).  —  On  sait  que  le  terme  de  «  raison  pra- 
tique »  désigne  1  intelligence  comme  appliquée  à  1  action  exté- 
rieure. Cp.  Ver.  18.  7.  7.  «  Scientia  operabiiiuni  ad  prndentiani 
pci-tinens  est  liomini  uaturalior  quani  scientia  speculabiliuni.  »  — 
1  q.2;)  a.  7  ad  3.  «  Bonum  proportionatum  commuui  statui  nalurae 
accidit  ut  in  pluribus,  et  déficit  ut  in  paucioribus.  Sed  bonuin 
quod  excedit  communem  statum  uaturae,  invenitur  ut  in  pauciori- 
bus, et  déficit  ut  in  pluribus.  Sicut  patet  quod  plures  hominuni 
suut  qui  habent  sufJicienteni  scientiani  ad  regimeu  vitae  suae,  pau- 
ciores  atUem  (pii  bac  scientia  carent,  qui  moriones  vel  stulti  dicun- 
tur  ;  sed  paucissimi  sunt  respecta  aliorum  qui  attingunt  ad 
habendam  piofnndam  scienliam  intelligibilium  rerum  ».  —  Nous 
semblous  être  faits  pour  remuer  intelligemment  de  la  matière. 
Cp.  in  Caus.  I.  l'i  :  les  choses  intelligibles,  qui  sont  en  soi  indi- 
vises, unies  et  immobiles,  «  sunt  in  anima  divisibiliter,  niultiplici- 
fer  et  inohiliter  per  comparationem  ad  intelligentiam.  Sunt  enim 
ad  hoc  proporlionatae,  ut  sint  causa  multitudinis  et  divisiouis  et 
motus  rerum  sensibilium  ». 

2.  3C.  G.  112.  6. 
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nous  le  «  prendre  »  autrement,  et,  en  un  sens,  plus 
réellement,  que  le  connaître,  c'est-à-dire  le  faire  parti- 
ciper à  notre  vie  '.  Cette  essentielle  bifurcation  de  notre 
action  marque  notre  place  dans  la  série  des  êtres.  Nous 
sommes  inférieurs  aux  intuitifs  purs,  puisque  la  matière 
est  impuissante  à  incarner  et  à  développer  leurs  activi- 
tés 2.  Nous  sommes  inférieurs  surtout  à  l'Esprit  infini, 
dont  la  connaissance  est  active  vis-à-vis  de  tout  ce  qui 
est  :  Scienlia  Dei  est  causa  reruni. 


1.  A'er.  IS.  8.  o.  «  Vel  dicendinn  (|no(l  iiifei-iores  vires  quanfuin 
ad  aliquid  siiperiores  sunt,  maxime  iu  virtute  agendi  et  caiisandi, 
ex  iioc  ipso  c|uod  sunt  propincjnioros  rébus  exterioribus,  quae  sunt 
causa  et  mensura  cognilionis  nostrae  ». 

2.  3  C,  G.  80.  «  Siiperiores  (juidem  iuter  intollecluales  substan- 
lias  habent  virlutes  non  explicabiles  per  ali(]uam  virtutem  cor- 
poream...  ». 


CONCLUSION 

L'Intellectualisme 
comme  philosophie  religieuse 


I 


Un  positiviste  écrivait  récemment  à  propos  d'Auguste 
Comte  :  «  La  stupeur  qu'inspirent  quelques-unes  de  ses 
«  paroles  résulte  au  fond  de  la  difficulté  qu'il  y  a  tou- 
«  jours  à  se  représenter  la  fulgurante  intersection  dune 
«  pensée  par  un  sentiment,  d'une  pure  formule  théorique 
«  par  une  action  ».  S.  Thomas  suggère  une  réflexion 
analogue.  Pourquoi  ce  chef-d'œuvre  de  systématisation 
rationnelle  qu'est  sa  synthèse  a-t-il  été  pour  tant  d'es- 
prits l'idéal  même  de  la  philosophie  religieuse  ?  Si  l'on 
veut  comprendre  cela,  il  faut  pénétrer  au  fond  même  de 
sa  pensée,  il  faut  sentir  intimement  que  l'intellectualisme 
fut  pour  lui  vie  intense,  et  le  mysticisme,  intellectualisme 
intégral. 

Quand  on  aborde  l'étude  de  S.  Thomas,  ce  n'est  pas 
cette  unité  profonde  de  la  vie  spirituelle  qui  frappe  tout 
d'abord.  On  remarque  surtout  sa  confiance  impertur- 
bable en  la  raison,  son  mépris  absolu,  dans  l'œuvre 
philosophique,  de  tout  élément  qui  n'est  pas  intelligible, 
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en  un  mot.  ce  qu'on  pourrait  appeler  son  intellectua- 
lisme logique.  Il  s'oppose  par  là  à  tous  ceux  qui  subor- 
donnent le  connaître  au  cœur  ou  à  la  volonté.  «  Le 
{(  propr(^  motif  de  lintelligence,  c'est  la  vérité  infail- 
«  lible  ;  toutes  les  fois  qu'elle  se  laisse  mouvoir  à  un 
«  signe  qui  jieut  tromper,  c'est  un  désordre  ». 

Ensuite,  examinant  de  plus  près  ses  exigences  en 
matière  de  vérité  certaine,  on  se  convainc  qu'une  des 
pièces  essentielles  de  sa  philosophie  est  la  critique 
méprisante  de  la  connaissance  humaine.  Son  intellec- 
tualisme s'allirme  comme  opposé  surtout  au  «  rationa- 
«  lisme  ».  <(  L'âme  de  lliomme  est  la  dernière  dans  la 
«  série  des  intelligences,  celle  rpii  participe  le  moins  à 
«  la  vertu  intellectuelle  ». 

Comme  ce  rabaissement  de  la  l'aison  liuiiiaiuf  n  a  lien 
fait  perdre  des  résultats  déjà  acquis,  il  faut  nécessaire- 
ment cond)iiier  cette  mince  opinion  de  nos  pouvoirs 
intellectuels  avec  les  exigences  absolues  de  l'esprit. 
L'esprit  se  })erçoit  comme  la  chose  dont  les  lois  propres 
dominent  le  réel,  l^onc.  l'allirmation  de  l'intelligence 
inlinie  s'impose  irrésistiblement.  Bien  des  choses  nous 
passent,  mais  rien  n'est  absolument  incompris.  Si  les 
chouettes  ne  voient  pas  le  soleil,  il  y  a  un  aigle  qui  le 
voit  '.  //  y  a  une  opération  intellectuelle  d'efficace 
infinie,  et  c'est  ce  que  nous  appelons  Dieu.  Voilà  la 
thèse  constitutive  de  l'intellectualisme  ontologique  et 
moral.  Elle  éclaire  tous  les  faits  qui  tendaient  à  faire 
conclure  au  primat  de  l'esprit.  Elle  dissipe  les  objec- 
tions contraires,  en  les  faisant  voir  relatives  à  l'opacité 
de  notre  présent  mode  de  connaître.  Elle  place  la  fin  de 
riivMume  dans  l'acquisition  par  l'intelligence  de  la  Réalité 

1.  «  Sicul  polem  elsi  non  vidcat  oculus  nycticoracis,  videl  taiiien 
eum  oculus  ai[uilae  ».  lu  2  Met.  1.  1. 
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transcendante  (jiii  ost  \  érit(''  nuMiie,  do  cetto  Personne 
spirituelle  fjui  est  totalement  et  identiquement  Idée  spé- 
culative. Elle  définit  rintellectualisme  en  Tojjposant, 
tant  à  la  doctrine  qui  A'oit  dans  le  mouvement,  dans  la 
tendance,  le  dernier  fond  de  toutes  choses,  (pTau  Mcra- 
lisme  anthropocentrique  «pii  ne  veut  point  reconnaître 
jm-dessus  de  l'humanité  un  «  Etre  »,  mais  seulement  des 
«  Lois  ». 


II 


Il  faut  avoir  été  mené  à  ce  point  par  le  mouvement 
dialectique  de  la  pensée,  pour  caractériser  précisément 
Tantithèse  du  système  thomiste,  pour  voir  où  git  l'es- 
sence d'un  A^olontarisme  intégral  et  conséquent. 

On  ne  doit  pas  s'arrêter  à  l'exaltation  de  1'  «  action  », 
du  «  cœur  »,  de  la  «  vie  ».  Les  développements  sur  ces 
thèmes  n'ont,  philosophiquement  parlant,  rien  de  carac- 
téristique, et  le  plus  résolu  thomiste  ne  peut  leur 
objecter  que  d'exprimer  trop  A'aguement  une  àme  impé- 
rissable de  vérité.  Là  n'est  pas  la  question  avec  l'intel- 
lectualisme. 

On  est  moins  loin  du  fond  des  choses,  quand  le  volon- 
tarisme, déterminant  plus  nettement  les  rapports  du 
vouloir  et  du  connaître,  proclame  la  scission,  par  crainte 
de  la  subordination,  et  fait  régir  la  vie  morale  à  un 
impératif  irrationnel.  —  On  est  plus  près  encore  si  l'on 
a  pu  déceler,  dans  telle  ou  telle  de  ses  thèses,  le  pos- 
tulat, —  généralement  implicite,  —  qui  identifie  tout  le 
connaître  au  connaître  humain. 

Mais  la  doctrine  du  primat  de  l'appétit  n'en  arrive  à 
son  dernier  stade  et  ne  livre  sa  formule  définitive  (ju'avec 
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la  négation  des  exigences  caractéristiques  par  où  la 
raison  s'oppose  à  l'appétit.  L'essence  de  la  raison  est 
d'aflirrner  un  ordre  immuable,  alVranchi  du  mouvement, 
hors  du  temps,  supérieur  au  progrès.  Chercher  le  fond 
de  tout  dans  la  tendance,  c'est  aller  au  dynamisme 
absolu.  De  même  que  l'intellectualisme,  dégageant  len- 
tement son  ])rincipe.  épris  d'abord  du  jugement  certain, 
puis  de  l'intuition  directe,  s'était  enfin  exprimé  dans 
l'ailirmation  de  la  vérité  subsistante  et  pouvait  résumer 
tout  son  mouvement  dans  l'antique  formule  :  ylvcniç  kvsxa 
ov'jtxç,  de  môme  le  volontarisme  envient,  après  le  mépris 
de  la  connaissance,  identifiée  par  lui  au  discours,  après 
le  refus  de  reconnaître  une  règle  intellectuelle  de  l'action, 
à  mettre  son  idéal  dans  le  mouA^ement  comme  tel  :  yé-je'ji; 
éye/.oc  ycvîVcOjç.  C'est  la  substitution  du  devenir,  comme 
bien  suprême,  à  l'ancien  absolu  subsistant,  à  1  immuable 
Dieu. 

Réduire  l'intelligible  pur  et  inconditionné  au  pratique 
conditionné,  restreint,  borné,  voilà  précisément  l'opposé 
de  la  pensée  de  S.  Thomas,  A'oilà  à  ses  yeux  le  pire  et 
le  plus  radical  anthropomorphisme. 


III 


A  la  lumière  de  cette  dernière  généralisation,  résu- 
mons dans  un  raccourci  final  le  système  de  cet  intellec- 
tualisme thomiste,  où  la  religion  et  la  philosophie  se 
compénètrent  si  intimement. 

Il  est  vrai,  la  thèse  centrale  est  exactement  traduite 
par  l'antique  parole  :  •/vjz'ji;  hi/.y.  rjj'jiy.z.  Mais,  parce  que 
l'Essence  suprême  est  Esprit  vivant,  parce  que  surtout 
la  Révélation  vient  éclairer  la  nature,  et  dirige  tous  les 
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esprits  plongés  dans  le  devenir  vers  une  })OSsession 
personnelle  de  Dieu,  la  vieille  formule  grecque  se  trouve 
comme  convertible  avec  la  parole  d'amour  de  Tajjôtre  : 
non  estis  veslri.  Le  platonisme  ontologique  qu'expo- 
saient nos  premières  ])ages  converge  tout  entier  vers 
l'ailirmalion  de  l'Idée  infinie,  pure,  divine,  qu'il  s'agit 
de  gagner  en  se  gagnant  soi-même  ;  il  y  a  coïncidence 
entre  la  doctrine  de  l'intelleclion  prenante  et  celle  de 
l'amour  supérieur  à  tout.  Entre  la  religion  et  la  philo- 
sophie, entre  la  nature  et  la  grâce,  il  y  a  harmonie  pro- 
fonde, et,  dans  un  sens,  continuité  :  gratia  non  tollit 
natiirani,  sed  perflcit. 

En  d'autres  termes,  si  le  moyen  âge,  qui  est  l'époque 
classique  du  règne  de  la  Raison  impersonnelle  ^,  est 
aussi  l'époque  de  l'adoration  de  l'Intelligence  comme 
être  personnel,  la  quintessence  la  plus  capiteuse  de 
l'esprit  du  moyen  âge  est  concentrée  dans  S.  Thomas. 
Ces  deux  passions,  pour  lui,  n'en  font  qu'une.  Quand 
donc  on  attaque  son  intellectualisme  comme  inconci- 
liable avec  l'intensité  de  la  vie  morale,  et  qu'on  se  fonde, 
pour  le  faire  voir,  sur  une  opposition  entre  le  maître 
intime  et  la  Cause  suprême,  entre  le  Verbe  illuminateur 
et  le  Dieu  vivant,  on  montre  qu'on  a  mal  compris  le 
principe  du  système. 

La  \'\e  absolue,  la  Raison  infinie,  la  Vérité  subsis- 
tante existe  :  elle  est  Dieu.  —  Je  rattache  à  ce  principe 
unique  les  trois  indéniables  caractères  de  l'esprit  tho- 
miste :  son  dogmatisme  religieux,  son  radicalisme  intel- 
lectuel, et  son  mépris  «  mystique  «  du  discours. 

1.  La  propriété  des  idées  u  existe  pas  au  moyen  âge,  la  person- 
nalité d  un  auteur  ne  compte  pour  rien.  L'obstination  des  Si-olas- 
tiques  à  ne  pas  nommer  leurs  adversaires  ni  leurs  sources 
contemporaines  n'est  qu  une  des  preuves  du  fait  que  la  vérité  fut 
alors,  plus  que  jamais,  considérée  comme  le  bien  de  tous. 


240 


CONCLUSION 


L'amour  passionné  de  l'Esprit  absolu  engendre  néces- 
sairement Famour  jaloux  du  dogme.  La  vérit»'  de  la  foi 
l'onde  pour  nous  la  religion,  et  le  dognui  exprime  pour 
nous  Vobjel  de  la  religion.  Si  la  religion  n'était  qu'une 
fonction  de  rimniiuiilé.  et  le  dogme,  un  extrait  d'impres- 
sions humaines,  ce  serait  folie  de  sjicriiicr  des  ])onlieurs 
et  des  vies  humaines  à  lallirmation  d  un  dogme.  Mais  le 
dogme  est  vrai,  plus  vrai  que  la  science,  et  l'objet  du 
dogme  est  supérieur  à  nous.  Aussi,  les  péchés  contre  le 
dogme  sont  de  tous  les  plus  graves  ',  et  les  erreurs 
sur  les  idées,  pires  que  les  erreurs  sur  les  hommes  '-. 
Oter  le  dogme,  c'est  ôter  Dieu  ;  toucher  au  dogme,  c'est 
toucher  à  Dieu  ;  pécher  contre  le  dogme,  c'est  pécher 
contre  Dieu. 

La  conviction  que  lintelligence  est  en  nous  la  faculté 
du  divin  fonde  raliirmation  de  son  exclusive  et  totale 
compétence.  Elle  force  aussi  de  voir  dans  son  exercice 
la  plus  haute  et  la  })lus  aimable  des  actions  humaines. 
Toute  vérité  est  excellente,  toute  vérité  est  divine  : 
Omne  verum,  a  quocumque  dicatur,  a  Spirilii  sancto 
est  '^.  La  vérité  doit  donc  être  cherchée  obstinément, 
accueillie  avidement,  retenue  et  possédée  en  toute  séré- 

1.  Y.  4  d.9  q.l  a.3  sol.  4;  —  d.  13  q.2  a.  2  ;  —  2^  2ae  q.94  a  3,  et 
surtout  2^  2^^  q.39  a.  2  :  l'tium  schisma  sit  gravius  peccatum  qiiam 
iufidelitas.  C  est  rinfidélité  qui  est  pire,  parce  qu'elle  est  :  « 'pec- 
catuni  contra  ipsum  Deum,  secuudum  quod  in  se  est  veritas  prima, 
cui  fides  innititur  ;  schisma  autem  est  contra  ecclesiasticam  unita- 
tem,  quae  est  quoddam  bonum  participatum,  et  minus  quam  sit 
ipse  Deus  ».  De  même,  ad  2,  le  bien  de  la  multitude  «  est  minus 
quam  bonum  extrinsecum.  ad  quod  multitudo  ordinatur  ».  —  Sans 
doute  S.  Thomas  pourrait  dire  :  dogma  propter  hominein,  en 
entendant  précisément  par  dogme  l'expression  déficiente  et  con- 
ceptuelle de  l'ineffable  réalité,  mais  il  ajouterait  tout  de  suite  ;  sed 
huntu  propter  rem  dogmatis. 

2.  In  1  Cor.  4.  1.  —  Quodl.   12,  34.  —  Opusc.  1.  p.  3,  c.  1. 

3.  Maxime  de  S.  Ambroise,  plus  d'une  fois  citée  par  S.  Thomas, 
qui  parait  la  faire  sienne,  par  exemple,  in  Tit.  I.  1.3. 
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nité.  On  doit  considérer  comme  acquise  et  définitivement 
justifiée  toute  proposition  qu'a  déduite  un  raisonnement 
certain  :  c'est  le  radicalisme  logique.  On  doit  se  reposer 
avec  confiance  dans  le  oui  que  dit  à  l'être,  au  monde 
réel,  la  raison  spéculative  :  c'est  l'objectivisine  intel- 
lectuel. 

jSIais  l'intelligence  «  qui  est  son  acte  »  est  la  mesure 
et  l'idéal  de  toute  intellection.  Toute  critique  de  la  con- 
naissance trouve  donc  sa  dernière  explication  dans  la 
théorie  de  l'intellection  divine.  C'est  à  leur  plus  grand 
éloignement  de  sa  simplicité  uni<{ue  qu'on  mesure  les 
perfections  décroissantes  de  l'intuition,  du  concept,  du 
jugement,  du  discours.  Un  être  est  d'autant  plus  intel- 
ligent, que  sa  conscience  est  plus  totalisante,  d'autant 
moins,  que  ses  perceptions  sont  plus  multipliées.  L'âme 
humaine  est  au  dernier  degré  des  intelligences,  parce 
que  sa  puissance  est  proportionnée  au  monde  qu'elle 
habite,  que  ce  monde  est  sensible,  et  que  Dieu  ne  sent 
pas.  C'est  le  monde  du  médiatement  intelligible,  du 
grossièrement  concevable,  du  vrai  par  à  peu  près  : 
regio  dissimiUtudinis.  Sans  doute,  ce  pouvoir  de  com- 
poser et  de  généraliser,  qui  nous  fait  infimes  parmi  les 
êtres  intellectuels,  nous  rend  aussi  capables  de  créer 
des  assemblages  de  notions,  —  sciences,  systèmes, 
poèmes  symboliques,  —  qui  tâchent  d'approcher  l'idée 
pure  sans  jamais  pouvoir  atteindre  sa  véhémence  et 
sa  clarté.  Mais  ces  simulacres  nous  satisfont  mal,  et 
Dieu  nous  ayant  promis,  par  grâce,  l'intuition  de  son 
Essence  dans  la  vie  éternelle,  la  sagesse  même  nous 
engage  à  mépriser,  pour  ces  précieuses  promesses,  la 
félicité  des  terrestres  spéculations.  Le  bonheur,  tel 
qu'on  peut  l'avoir  sur  terre,  consiste  dans  la  vie  de  foi. 

La  vie  chrétienne  semble  avoir  développé  corrélative- 
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ment,  dans  Tàme  de  S.  Tliomas,  l'enthousiasme  pour 
rintelligence  et  le  mépris  du  discours  humain.  Il  ne 
reniait  donc  pas  sa  doctrine,  il  ne  faisait  que  l'appliquer, 
en  ces  derniers  jours  de  sa  vie  où,  comme  on  nous  le  dit 
dans  un  intraduisihle  latin  biblique,  suspendit  organa 
scfiptionis,  lorsqu'il  prolongeait  ses  contemplations  et 
refusait  de  s'appliquer  à  l'étude.  La  Somme  était  ina- 
chevée, et  son  compagnon  le  pressait  de  reprendre  sa 
plume.  «  C'est  impossible  »,  lui  dit-il  ;  «  tout  ce  que  j'ai 
«  écrit  me  paraît  comme  de  la  paille.  »  Raijnalde,  non 
possiim  :  quia  omnia  quae  sc/ipsi,  videntur  miJii 
paleae.  On  peut,  sans  paradoxe  aucun,  voir  encore  dans 
ces  paroles  une  exacte  formule  de  son  intellectualisme. 


\ 


APPENDICE 

L'Intelligence  dans  la  Société 


On  a  tâché  de  donner  dans  cet  appendice  un  court  aperçu 
de  ce  que  Ion  pourrait  appeler  l'intelleclualisnie  politique 
et  social  de  S.  riionias.  (hunes  Jiomines  participatione 
speciei  si/nt  quasi  unus  /lomo.  Nous  retrouvons,  dans  la 
théorie  de  la  socit'lt'.  les  princijjes  qui  dominaient  toute  la 
doctrine  thomiste  sur  l'intelligence  individuelle.  C'est  un 
contrôle  et  peut-être  une  confirmation  de  nos  interprétations 
précédentes  :  cependant,  la  théorie  de  la  société  est  restée 
trop  générale  chez  S.  Thomas,  il  a  trop  peu  modifié  les 
idées  de  ses  prédécesseurs  (Aristote,  Augustin,  Maimo- 
nide)  pour  qu'on  puisse  légitimement  insister  sur  les  détails. 
On  s'est  donc  borné  ici  aux  indications  principales,  qu'on  a 
rangées  dans  un  oi'dre  analogue  à  celui  du  corps  de 
l'ouvrage. 

I.  —  Précellexce  de  l'espiut.  —  La  fin  de  la  multitude, 
comme  celle  de  l'individu,  c'est  la  jjensée.  Cela  est  vrai 
même  sur  la  terre,  dans  la  mesure  du  possible,  secundiim 
qiiod  contingil  mullUudiiieni  conlemplationi  vacare  (3  d.  35 
q.  1  a.  4  sol.  1  ad  2).  —  Comme  dans  l'individu  l'intelligence 
est  «  la  partie  la  plus  précieuse  »,  ainsi  dans  l'immanité  les 
penseurs  et  les  docteurs  sont  à  la  première  place.  Les  plus 
nobles  contemplatifs  sont,  d'après  S.  Thomas,  les  «  illumi- 
naleurs  »,  ceux  (jui,  éclairés  eux-mêmes,  peuvent  encore 
éclairer  les  autres,  grâce  à  la  surabondance  de  leur  contem- 
plation. Tels  les  évèques.  les  docteurs,  les  prédicateurs 
i2a  2ie  q.  188  a.  G.  —  Opusc.  2  De  Perl",  vitae  spiritualis. 
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c.  19  et  20  ').  S.  Thomas  clierclie  les  mots  les  plus  sublimes 
pour  rehausser  la  dignité  de  l'autorité  qui  enseigne  au  nom 
de  Dieu.  «  Respectu  Dei  sunt  liomines,  dit-il,  et  respectu 
hominum  sunt  dii.  »  (3  d.  25  q.  2  a.  1  sol.  4).  Il  rattache  sans 
peine  la  doctrine  de  leur  prééminence  à  sa  mélaj)hYsique  : 
si  les  docteurs,  dans  les  luttes  de  cette  terre,  gagnent  une 
couronne  (auréola)  j)lus  belle  que  les  autres,  c'est  parce  que 
«  huiusmodi  j)ugna  versatur  circa  bona  intelligibilia,  aliae 
«  vero  pugnae  circa  sensibiles  passiones  »  (4  d.4!)  q.5  a. 5 
sol. 2).  —  Rempli  d'admiration  pour  cette  vie  ilhiminatrice, 
dont  l'c'piscopat  est  le  type  idéal,  mais  qu'il  retrouvait  sous 
une  autre  forme  dans  la  famille  dominicaine,  il  est  moins 
frappé  par  les  dévouements  modestes  de  l'humble  foule  des 
curés  :  «  In  aeditîcio  autem  spiriluali  sunt  quasi  manuales 
»  operarii.  (jui  particulariter  insistant  curae  animarum,  pula 
«  sacramenta  ministrando.  vel  aliquod  huiusmodi  particula- 
«  riter  agendo  »  ;  l'évèque  et  le  maître  en  théologie,  dont 
l'intluence  s'étend  davantage,  ont  la  science  «  architecto- 
«  nique  »  (Quodl.  1.  14  .  —  La  puissance  politique  est  natu- 
rellement moins  sublime  que  l'autorité  religieuse,  comme  la 
fin  terrestre  de  l'État  est  inférieure  à  la  fin  céleste  de 
l'Église.  Aussi,  bien  que  «  l'État  soit  la  plus  grande  chose 
«  que  puisse  constituer  la  raison  »  pratique  (In  Politic.  Pro- 
log.), cependant  l'âme  déborde  l'Etat  :  «  l'homme  n'est  pas 
«  ordonné  à  la  société  politique  selon  tout  son  être  et  tous 
«  ses  biens  »  (1"  2^^  q.21  a.  4  ad  3  .  Et,  puisque  le  but  où  le 
prince  doit  conduire  ses  sujets,  c'est  la  vie  sociale  ver- 
tueuse, laquelle  s'ordonne  elle-même  à  la  possession  finale 
de  Dieu,  le  prince,  si  l'on  considère  l'ordre  total  du  monde 
et  la  convergence  de  tous  les  moyens  vers  la  Fin  suprême, 
est  subordonné  au  pouvoir  spirituel  (Opusc.  16,  c.  1.  14).  On 
reconnaît  ici  une  conception  courante  au  moyen  âge.  et 
qu'on  a  justement  comparée  à  la  théorie  platonicienne  du 
règne  de  l'Idée  dans  l'État  par  la  domination  des  Sages.  Le 
rapprochement   est    doublement   juste    lorsqu'il   s'agit   de 

1.  L  cnseigucmeul,  de  soi,  est  une  fonctiou  de  la  vio  active 
(2a  2ae  q.  181  a.  3  —  Opusc.  3.  Contra  Retruhentes,  c.  7).  —  Mais, 
chez  les  vrais  illuminateurs,  l'exercice  de  l'enseignement  n'est 
qu'une  surabondance  de  la  contemplation  intérieure. 
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S.  Thomas,  puisqu'il  prône,  même  dans  l'ordre  temporel, 
le  «  gouvernement  des  lumières  »  :  «  llli  liomincs  qui  exce- 
n  dunt  in  virtule  oporativa  oporlet  quod  diri^antur  ah  illis 
«  qui  iii  virlulc  iiilfllccliva  exccdunt  »  13  (!.  (1.  78.  3). 
«  Sicut  aulciii.  in  operihus  unius  hominis.  ex  hoc  inordina- 
«  tio  provenit  quod  intelh'ctus  sensualeni  virtulem  secpii- 
«  tur....  ita  et  in  roginiinc  hnniano  inordinalio  provenit  ex 
«  eo  quod  non  pi-oplrr  inlellectus  praeeniinenliam  aliquis 
«  praeest...  »  3  (1.  G.  81).  Cette  conclusion,  que  S.  Thomas 
étaye  de  l'auloritt"  d'Ai-islote  et  de  «  Salonion  ».  jicul  paraître 
s'accorder  mal  avec  les  idc'cs  de  ti-adilionalisme  p(»liti(|ue 
(pii  sont  ailleurs  (iflriHlues  :  mais  elle  est  expliqu(''e  par  les 
réilexions  (pii  suiveni  :  c'est  encore  ririlelligcnce  (jui  gou- 
verne, quand  un  prince  qui  n'est  pas  génial  suit  les  avis  de 
sages  conseillers  :  servi/s  sapiens  domi'nabitnr  filiis  stultis 
(3C.  G.  ibid.). 

II.  —  L'Intelligence  de  l'humanité.  —  L'humanité  est 
une  foule  d'intelligences  consubstantielles  à  de  la  matière. 
Celte  intim(>  comj)osition  fait  du  progrès  la  condition  de  la 
vie  humaine,  et  le  progrès  consiste  à  se  libérer  de  l'opacité 
des  sens  pour  assurer  le  règne  de  l'esprit.  En  étudiant  la 
spéculation  individuelle,  nous  avons  principalement  consi- 
d('ré  comment,  par  la  collaboration  simultanée  de  ses 
moyens  inférieurs  de  connaître,  riiomme  s'essayait  à  mimer 
l'idée  j)ure.  Ce  (pii  frappe  dans  la  doctrine  de  S.  Thomas 
sur  l'intelligence  de  la  race,  c'est  bien  plutôt  l'idée  des  déli- 
vrances snccessii'es  qui  conduisent  la  masse  humaine  vers 
une  lumière  toujours  épurée.  —  L'histoire  de  la  philosophie 
(un  peu  simpliste)  qu'il  a  apprise  d'Aristote,  lui  présente 
limage  d'un  progrès  constant  dans  cette  voie  :  on  a  tou- 
jours été  dune  adéquation  grossière  de  la  perception  aux 
choses,  vers  une  appréciation  plus  fine  de  leurs  rapports 
complexes  et  de  leurs  proportions  :  des  «  anciens  natura- 
«  listes  »  cà  Arislole,  le  progrès  a  consisté  à  se  libérer  de 
l'humaine  subjectivité  :  c'était  en  même  temps  devenir  plus 
pleinement  intellectuel  '.  —  Mais  le  développement  de  la 


1.  N'oublions  pas   (jue  le  fait  primitif  de  1  intellcclion  est  une 
certaine  ideutillcation  transparente  de    1  esprit  et  des  choses.  Le 
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vérité  révélée  est  beaucoup  plus  instructif  que  celui  de  la 
philosoplii(\  Suivant  la  formule  de  S.  Gréti;oire.  «  secundum 

progrès  dans  la  pensée  réflexe  on  pliilosopliicpie  est  donc  donble  : 
il  consisie  à  la  fois  à  distinguer  de  lobjel  en  soi  les  condilions  de 
la  perception,  et  à  distinguer  1  intelligence  percevante  des  essences 
matérielles  floiit  la  conceplion  1  actue  :  ces  deux  progi-ès  sont  cor- 
rélatifs. »  Hoc  enini  animis  omnium  coninniniler  inditiim  fuil,  (piod 
simile  simili  cognosciinr.  Exislimahanl  autem  lanlicpii  |j|]iloso|)lii), 
cpiod  forma  cogniti  sit  in  cognoscenle  eo  nioilo  (pio  est  in  re 
cognita...  Priores  vero  nalurales.  cpiia  consitlerabant  res  cognilas 
esse  corporeas  et  materiales,  posucrnnt  oportcre  res  cognitas  etiam 
in  anima  cognoscente  materialiler  esse.  l't  ideo.  ut  animae  attri- 
buèrent omnium  cognilionem,  posuerunt  eam  Iiabere  naturam  com- 
munem  cum  omnibus...  :  ita  quo<l  (jui  dixit  principium  omnium 
esse  ignem,  posuil  animam  esse  de  natura  ignis  ;  et  similiter  de 
aère  et  a(|ua  »  Il  (j.  H'i  a.  2).  —  <c  /ixistimahanl  aiilein  antiqui  phi- 
losophi  (jiKid  res  respundevent  appre/iensiotii  inlellecltis  ei  seiisus  ; 
\inde  dicebant  (piod  omne  (piod  videtur  est  vernm,  ut  in  4"  Melaph. 
dicitur  :  et  propter  hoc  credebant.  (|uod  etiam  in  rébus  esset  infi- 
nitum...  eadem  ralione  videliir  esse  extra  caeluni  rpioddam  spalinm 
infinitum  :  (|uia  possumus  imaginari  exti-a  caehim  in  infinitnm 
quasdain  dimensiones.  »  (In  3  Phys.  1.  6.  40(5  a.  Cf.  Ar.  Pbys.  Y.  4.) 
Ils  ont  donc  joint,  d  après  S.  Thomas  |qui  range  peiil-èire  Prota- 
goras  parmi  les  t.zCo'O'.  OcoXo"0'jv':eç),  le  réalisme  naïf  et  le  relati- 
visme absolu.  M  Primi  philosophi.  (pii  de  naluris  renim  incpiisiverunt, 
putaverunt  nihil  esse  in  mundo  praeter  corpus.  Kt  quia  videbani 
omnia  corpoi-a  mobilia  esse  et  putabant  ea  in  conlinuo  fiuxii  esse, 
existimaverunt,  quod  nulla  cerlitudo  de  rerum  veritate  haberi  pos- 
set  a  nobis  »  (1  ((.84  a.l|.  La  théorie  du  flux  universel,  et  1  in)puis- 
sance  à  affirmer  la  vérité  éternelle,  était  conséquence  nécessaire  de 
leur  matérialisme.  «  Cum  res  materialiter  in  anima  ponerent, 
posuerunt  omnem  cognitionem  animae  materialem  esse,  non  discer- 
nentes  inter  intellectum  et  sensum  »  |1  q.84  a.  2).  —  Platon,  qui 
vint  après  eux,  eut  I  idée  de  vérité  immuable,  mais,  inhabile  encore 
à  critiquer  la  connaissance,  il  tomba  dans  une  sorte  de  réalisme  et  de 
subjectivisme  à  lebours.  «  Patet  autem  diligenter  intuenti  raliones 
Platonis,  tpiod  ex  hoc  in  sua  positione  erravit,  quia  credidit,  quod 
modus  rci  intellectae  in  suo  esse  sit  sicut  modus  intelligendi  rem... 
utrique  ahstractioni  intellectus  posuit  respondere  abstractionem 
in  essenliis  rerum...  »  (In  1  Met.  1.8).  Pour  reprendre  la  compa- 
raison dont  aime  à  user  S.  Thomas,  Platon  s'est  trompé  pour  avoir 
pris  en  philosophie  l'attitude  du  mathématicien,  du  géomètre;  il  a 
traité  les  choses  comme  des  abstractions  de  1  esprit  humain,  il  n'a 
pas  compris  lirréalité  de  notre  raison  conceplualiste.  —  Ceux  qui 
conçoivent  les  formes  comme  des  substances,  parce  qu  ils  ne  peuvent 
se   dégager   de   l'imagination   (Y.   i.   C.    a.  11),   et  se   figurent  les 
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«  incrementa  temporum  crevit  divinae  cognitionis  augmen- 
«  lum  ».  Thomas,  à  vrai  dire,  n'élend  pas  la  continuation  du 
développement  aux  temps  qui  ont  suivi  l'âge  apostolique  ; 
mais  la  comparaison  qu'il  l'ait  entre  la  période  actuelle  et 
celles  qui  lont  précédée  (il  y  a  trois  périodes  :  ante  legem^ 
sub  lege,  siib  gratin.  2-'' 2"^  q.  174  a.  6)  fait  ressortir  d'assez 
notables  différences  enli-e  les  possessions  toujours  moins 
imparfaites  de  la  vérité,  et  sufTit  à  dessiner  l'ascension  vers 
une  intellectualité  plus  lumineuse.  Les  Juifs,  selon  la  doc- 
trine de  l'Apôti-e.  étaient  «  esclaves  des  vils  éléments  ».  ils 
se  mouvaient  au  sein  du  parabolisme.  «  tout  leur  arrivait  en 
«  figure  ».  «  Omnia  quae  credenda  traduntur  in  Novo  Tes- 
«  lamento  explicite  et  aperte,  traduntur  credenda  in  Veteri 
«  Testamento,  sed  implicite  et  sub  figura...  etian)  quantum 
«  ad  credenda  lex  nova  continetur  in  vetere  »  (1"  2^^  q.  107 
a.  3  ad  1)  ;  tout  était  vrai  dans  la  Loi,  et  pourtant  «  la  Loi  ne 
«  faisait  pas  mention  de  la  vie  éternelle  »  (In  Rom.  X,  1).  Le 
principe  qu'il  faut  perpétuellement  invoquer  pour  l'explica- 
tion de  la  Genèse  est  le  suivant  :  «  Moyses  rudi  populo 
«  loquebatur,  quorum  imbecillitati  condescendens,  illa 
«  solum  eis  proposuit  quae  manifeste  sensui  apparent  » 
(1  q.68  a. 3  —  Cf.  q.Gi  a.l  ad  1,  etc.).  Maintenir  la  vérité 
de  toute  cette  représentation  parabolique,  en  même  temps 
qu'on  la  considère,  vis-à-vis  de  la  révélation  chrétienne, 
comme  «  de  l'ombre  »  et  comme  «  de  la  nuit  »  (Umbratn 
fugat  Veritas,  noctem  lux  éliminât),  c'est  sans  doute  recon- 
naître assez  clairement  que  tout  le  vrai  n'est  pas  du  définitif, 
et  que  l'humanité,  dans  la  connaissance  des  vérités  les  plus 
vitales,  a  très  réellement  progressé. 

Cela  soit  dit  pour  les  approximations  successives  de  la 
vérité.  —  Si  l'on  considère  l'intelligence  de  la  race  humaine 
à  un  moment  donné,  l'on  se  rendra  compte  que  la  multitude 
des  consciences  individuelles  s'unit  et  se  compose  en  quel- 
que manière  pour  qu'il  résulte  de  tout  l'ensemble  comme 

Anges  in  coiicrelione,  toml)eiit  dans  une  erreur  opposée,  mais  ana- 
logue. —  Et  le  progrès  en  philosophie  consiste  à  critiquer  tou- 
jours plus  sévèrement  les  conditions  de  la  connaissance  humaine, 
pour  aOirnier  toujours  plus  fortement  1  inconcevable  pureté  des 
Réalités  spirituelles  (Cp.  21":  partie,  ch.  2). 
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une  idée  unique,  qui  n'est  enmplrte  en  personne,  mais  par- 
ticip<''e  par  tous.  Nous  avons  vu.  au  chapitre  de  la  science 
(cf.  p.  l'dl,  que  la  science  totale  d'une  période,  pleine- 
ment coluTcnte  et  articulée,  existe,  pour  ainsi  dire,  en 
dehors  et  au-dessus  des  individus,  (jui  nen  possèdent  cha- 
cun qu'une  pièce  isolée.  —  La  croyance,  absolument  néces- 
saire au  g-enre  humain  pour  les  connaissances  des  faits, 
sug'gère  des  réilexions  analog-ues  :  la  certitude  raisonnable 
d'un  homme  ne  résulte  pas,  en  ces  matières,  de  la  prise 
directe  de  lintellig-ible  comme  tel,  et  n'est  pas  fondée  non 
plus  sur  la  «  n'solution  aux  premiers  principes  »  :  elle  est 
engagée  dans  la  connaissance  que  possède  le  prochain,  et 
que  révèle  son  témoignage  ;  et  c'est  la  condition  nécessaire 
pour  que  la  machine  du  monde  puisse  marcher.  (V.  In  Trin 
3.  1.  —  2«  2«"=  q.  109  a.  3.  etc.^. 

Faut-il  parler  d'une  semblable  dépendance  à  propos  des 
vérités  religieuses  et  morales  ?  Chacun  des  hommes  qui 
possèdent  sur  Dieu,  l'âme.  l'Eglise,  des  notions  correctes 
et  sufïisantcs  à  le  guider  vers  sa  (in  se  les  justifie-t-il  d'une 
façon  personnellement  rationnelle  ?  S.  Thomas  se  trouvait 
ici  en  présence  dune  séri(mse  difTiculté.  Dune  part,  la 
nature  de  l'esprit  exigeait,  d'après  ses  principes,  qu'on 
arrivât  à  sa  perfection  par  son  exercice  :  tout  assentiment 
que  la  raison  ne  justifie  pas  est  un  désordre.  D'autre  part, 
il  voyait  les  faits  :  la  faiblesse  d'esprit  d'un  grand  nombre, 
la  nécessité,  pour  vivre,  de  «  s'appliquer  aux  choses  tempo- 
relles »,  la  paresse,  les  passions,  les  dissentiments  des  phi- 
losophes. Ces  raisons  le  font  conclure,  après  Maimonide,  à 
une  certaine  nécessité  morale  de  la  Révélation.  (1  C.  G.  'i. 
—  In  Trin.  3.  1.  —  2"  2^'=  q.  2  a.  4).  Si  Dieu  parle  au  genre 
humain,  l'assentiment  aux  vérités  essentielles  se  trouve 
grandement  facilité.  Pourtant,  le  problème  n'est  pas  entiè- 
rement résolu.  Sans  doute,  les  choses  divines,  enveloppées 
des  symboles  scripturaires,  sont  mises  à  la  portée  de  tous  ; 
l'Eternel  est  rendu  tangible  par  l'Incarnation  du  Verbe. 
Mais  Dieu  n'a  pas  choisi  de  parler  également  et  directement 
à  tous  les  hommes.  11  faut  des  raisons  de  croire.  Et  dès 
lors,  l'ignorant  et  l'homme  occupé,  ceux  qui.  moralement 
parlant,  n'auraient  pas  eu  les  moyens  de  trouver  rationnel- 
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lement  leur  Dieu,    auront-ils  beaucoup  moins  de  peine  à 
discerner  la  Religion  véritable  y 

Certains  passages,  à  première  vue.  semblent  mal  s'accor- 
der avec  le  reste,  et  faire  à  la  souveraineté  de  la  raison 
personnelle  l'irréparable  brèche  du  traditionalisme.  S.  Tho- 
mas paraît  y  reprendre,  pour  son  compte,  1  antique  distinc- 
tion des  gnosliques  et  des  T.:u-rA,  et  ne  reconnaître  un  carac- 
tère raisonnable  à  la  foi  des  seconds  que  par  sa  continuitf' 
avec  les  conceptions  des  premiers.  Mais  cette  ditliculté 
s'éclaircit  si  l'on  considère  que  les  pages  en  question  n'étu- 
dient pas  les  rapports  des  esprits  avec  la  vérité  d'un  point 
de  vue  purement  statique,  mais  bien  dynamique  et  chro- 
nologique. Ainsi  la  question  est  résolue  comme  l'apparent 
cercle  vicieux  de  la  prudence  et  des  vertus.  L'homme  est 
un  être  essentiellement  potentiel.  Il  en  est  de  la  connais- 
sance des  devoirs  cl  de  Dieu,  nécessaire  à  tous,  comme  de 
ces  acquisitions  de  luxe  que  sont  les  sciences  :  oportct 
addiscejitc?n  credere  '.  L'enfant  peut  seulement  croire  ce 
que  l'homme  verra.  Kn  attendant  qu'il  ait  pleinement  pris 
conscience  de  lui-même,  comment  agirait-il  comme  personne 
spirituelle  distincte  ?  «  Le  fils  naturellement  fait  partie  du 
père  ».  Comme,  avant  sa  naissance,  il  était  enfermé  dans 
les  entrailles  maternelles,  ainsi,  avant  l'âge  de  raison.  «  il 
demeure  en  la  charge  de  ses  parents  comme  en  des  entrailles 
spirituelles  »  et,  tout  naturellement,  c'est  la  raison  de  ses 
parents  qui  l'ordonne  et  le  dirige  vers  Dieu,  puisque  naln- 
rellement  c'est  eux  qui  prennent  soin  de  lui  *. 

1.  V.  In  Trin.  1.  c.  «  Sed  quia  ex  niillo  tiorum  quae  ultimo  cognos- 
cimus,  sunt  nota  ea  quae  primo  cognosciraus,  oportet  nos  etiam 
primo  ali([uam  notitiani  halDere  de  illis  quae  sunt  per  se  magis 
nota  :  quod  lieri  non  potest  nisi  credendo.  »  L  application  est 
faite  explicitement  aux  sciences  rationnelles  et  à  la  connaissance 
des  choses  divines  :  «  ad  (|uorum  quaedam  cognoscenda  plene  pos- 
sibile  est  honiini  pervenire  per  viani  rationis  in  statu  viae...  » 

2.  Quodl.  2  a.  7.  «  Filius  enim  naturaliter  est  aliquid  patris... 
continetur  sub  parentum  cura  sicut  sub  quodani  spirituali  utero  ». 
Ib.  ad.  4  :  «  Puer,  antecpiam  usum  rationis  liabeat,  naturuli  ordine 
orclinalur  in  Deitm  per  rationem  parentum,  quorum  curae  natura- 
liter subiacet  ».  — S.  Tliomas  en  conchit  qu  on  ne  doit  pas  baptiser 
les  entants  des  Juifs  contre  la  volonté  de  leurs  parents.  Il  rappelle 
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Ce  serait  une  erreur  de  généraliser  la  théorie  du  spiri- 
tiialis  utérus,  et  de  faire  expliquer  à  S.  Thomas  la  foi  des 
foules  de  la  même  manière  que  celle  des  enfants.  —  Assu- 
rément la  connaissance  ordonnée,  spéculative,  réfléchie  est 
à  ses  yeux  le  partage  du  petit  nombre.  Malgré  ses  idées, 
signalées  plus  haut,  sur  les  progrès  de  la  raison  dans  la 
race,  il  semble  avoir  pensé  qu'il  y  aura  toujours  des  masses 
illellrées.  comme  il  y  aura  toujours  des  enfants.  Mais  les 
niasses  illettrées  ne  sont  pas  privées,  même  dans  les  matières 
spéculatives,  d'un  minimum  de  conviction  raisonnable.  Si 
la  connaissance  scientifique  de  Dieu  suppose  celle  de  presque 
toutes  les  sciences  In  Trin.  1.  c).  une  idée  générale  de 
la  divinité  comme  ordonnatrice  surgit  très  vite  et  naturelle- 
ment dans  la  conscience  de  tous.  (3  C.  G.  38).  Pour  tous, 
les  raisons  de  croire  au  christianisme  sont  faciles  et  ])er- 
suasives.  Enfin,  si  les  considérations  suljtiles  à  propos  des 
mystères  sont  réservées  aux  doctes,  lesquels  agiraient  mal 
en  les  manifestant  à  tous  indistinctement  iln  Trin.  2.  4!, 
les  sinqdes  doivent  connaître  par  eux-mêmes  et  explicite- 
ment les  principaux  mystères  du  Salut  (2=»  2^*  q.  2  a.  7,  etc.)  ; 
il  ne  leur  suffirait  pas.  sur  ces  points,  d'avoir  leur  foi  «  impli- 
cite ou  enveloppée  dans  celle  des  grands.  »  (Ib.  a.  6;  Ver. 
14.  7.  etc.) 

Bref,  S.  Thomas,  s'il  ne  craint  j)as  de  regarder  les  con- 
quêtes successiçes  de  l'esprit  humain  comme  des  parties 
d'un  mouvement  unique,  se  refuse,  au  contraire,  à  consi- 
dérer Ihunianité  coexistante  dans  l'espace  comme  tellement 
une.  que  les  convictions  rationnelles  d'un  individu  puissent 
supph'er  celles  dun  autre.  Il  tenait,  contre  laverroïsme.  que 
les  intelligences  sont  individuelles,  et  il  en  dt'duisait.  pour 
chaque  homme,  le  devoir  strict  de  guider  sa  vie  d'après  sa 
propre  lumière,  et  de  n'agir  que  pour  des  motifs  que  lui- 
même  aurait  perçus  '. 


aussi  cette  doctrine  théologique  du  moyen  âge  :  «  De  pueris  anti- 
(luorum  palruni  dicitur,  quod  salvabantur  in  fide  parentum  ».  — 
Comparez  Quodl.  3.  11.  2  et  4.  23. 

1.  Ce  principe  est  très  nettement  précisé  à  propos  de  1  obéis- 
sance religieuse  :  «  Subditus  non  liabet  iudicare  de  praeceplo 
praelati,  sed  deimpletioue  praecepti,  quae  ad  ipsum  spécial.  Unus- 
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l'idt'c  liimiirc.  (pii  concentre  dans  l'individu  la  n'alili'  qui 
l'enloure,  est  d'aulaiil  plus  riche  d'ètro  qu'elle  est  plus 
porsonnellenient  possédée,  pluspi'ofondé'uienl  immanente,  la 
puissance  de  lidt'e  motrice  se  mesure  à  son  empire  sur  ce 
qui,  dans  riionmie.  n'est  pas  l'esprit,  (lela  est.  vrai  des 
soci(''lés  comme  des  individus.  C'est  j)Ourquoi  la  coutume, 
dont  tout  le  nn-rite  est  de  plier  la  nuicliine.  n'a  de  soi  aucune 
valeur  dans  les  discij)lines  qui  s'adressent  seulement  à 
l'esprit  :  mais  dans  la  direction  praticpui  de  la  vie  elle  est  un 
facteur  capital.  Il  faut  être  progressiste  dans  les  sciences, 
et  traditionaliste  en  politique,  k  Vax  quae  sunt  artis.  liahent 
«  elficaciam  ex  sola  ratione;  et  ideo  ubicumque  melioratio 
«  occurrit.  est  mutandum  quod  prius  lenebalur.  Sed  leg-es 
«  habent  niaximam  virtutem  ex  consuetudin(\  ut  Pln'loso- 
«  plius  dicit  in  2"  Polit.,  et  ideo  non  sunt  de  facili  miitan- 
«  dae  ».  (1"  2-'"'  (|.  î)7  a.  2  ad  1).  «  Il  ne  faut  pas  changer  à  la 
h'g-ère  »  :  tout  i)rogrès  n'est  pas  exclu.  Mais  le  progrès 
dans  les  lois  \\e.  doit  pas  s'opérer,  d'après  S.  Thomas, 
])ar  la  brusque  ])r()mulgafion  d'un  code  ignori-  hier  et 
rabriqu(' aujourd'hui  :  il  est  bien  plutôt  l'œuvre  de  ces  lentes 
transl'ormaiions  (pu*  l'action  même  des  choses  opère  dans 
nos  profondes  manières  de  voir.  Nous  avons  distingué",  dans 
l'individu,  les  jugements  intimes,  fonciers  et  vitaux,  d'avec 
les  propositions  qui  forment  comme  la  périphérie  verbale 
de  la  vie  intellectuelle:  on  se  rappelle  l'exemple  de  l'homme 
ivre  :  «  elsi  ore  proférât  lioc  non  esse  faciendum.  tamen 
«  interius  hoc  animo  sentit  quod  sit  faciendum.  »  ( f  2"^  (j.  77 
a.  2  ad  5).  Il  y  a.  dans  la  conscience  des  peuples,  un  j)h('no- 
mène  exactement  semblable.  La  coutume  vaut  conlre  la  loi, 
parce  qu'elle  est  Ve.rpression  d'un  jugement  plus  ré/lccln 
et  plus  profond.    «   Per  actus   maxime    multiplicatos.    qui 

quisque  enim  leiiolur  actus  suos  examiiiaïc  ad  scienliam  quain  a 
Deo  liabet.  sive  sit  naluralis.  sive  aiNjuisila,  sive  infusa  :  oninis 
eniin  liomo  débet  secunduni  rationom  a<i;ere  ».  (Ver.  17.  5.  i.)  Dans 
l'article  où  se  trouve  cette  réponse,  S.  Tlionias  explique  ([ue  si  la 
conscience  montre  clairement  un  péché  dans  tel  acte  commandé 
par  le  supérieur,  c  est  un  péché  d'obéir  :  <(  Conscientia  ligabil 
praecepto  praelati  in  contrarium  exsistenle  ». 
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«  cnnsueludinom  ofTRinnt.  mntari  polest  lox.  et  cxponi,  et 
«  etiam  aliqnid  rausari  qiiod  logis  virUUeni  obtineat  ; 
«  inquanluiu  scilicot.  per  exteriores  actus  rnulliplicalos. 
«  intorior  voluiilalis  moins,  et  rationis  conceplus  efficacis- 
«  sime  (leclaralur.  Cuni  enini  ali(|uid  imilloties  lll.  videtur 
«  ex  delibcralo  rationis  iudicio  provenire.  »  (1^  2^*  q.  97 
a.  3).  La  loi  écrite  n"a  dès  lors  qu'à  céder,  nétant  plus,  à 
proprement  parler,  qu'un  «  vain  mot  >■.  puisque  la  loi  est  tout 
entière  pour  luliliti' des  hommes.  Clest  le  contraire  du  do^'-me. 
qui  est  irréformablc  vérité  :  nous  retrouvons  donc,  dans  cette 
llit'orie  de  la  coutume,  le  ])rincipe  qui  a  dominé  toute  notre 
étude.  le  principe  de  la  diUVreiice  entre  la  raison  pratique, 
fonction  du  mouvement  liuiiiaiii.  et  1  inlrlligencc  spéculative. 
but  de  luiiivei's.  Que  si  un  j»('iij)le  s"est  rencontré  chez  qui 
la  loi  dominait  absolument  I  homme,  et  le  pliait  à  ses  cadres 
inflexibles,  au  lieu  de  sassouplir  selon  ses  multiples  néces- 
sités, ce  ne  peut  être  que  cette  nation  dont  l'existence  même 
fut  un  symbole  et  dont  la  vie  devait,  par  conséquent,  parti- 
ciper en  (juelquc  sorte  à  la  ri<.;ueur  des  choses  intellec- 
tuelles. Voilà  comment  S.  Thomas  com])rend  la  loi  ancienne, 
si  raide,  si  ])eu  humaine.  —  si  peu  péri[)atéticienne,  comme 
on  a  presque  envie  de  lui  souiller.  Ces  i»auvres  Israc'dites 
n'étaient  guère  T-ojoaTo-  !  .<  facilius...  dispensatur  in  nova 
«  quam  in  veteri  lege  :  ([uia  figura  ])ertinet  ad  protestalionem 
«  veritatis,  quam  nec  in  modico  praeterire  oportet  ;  opéra 
«  aulemsecundum  se  considerata  immutaripossunl  proloco 
«  et  tempore.  »    2^  2^'=  q.  122  a.  4  ad  4|. 


Note  bibliographique 


Parmi  les  ouvrag-es  de  S.  Thomas,  les  plus  utiles  à  con- 
sulter sur  les  questions  traitées  dans  ce  livre  sont  la  Somme 
contre  les  Gentils,  les  Questions  disputées  :  de  Anima,  de 
Veritate,  de  Spiritualibus  Creaturis,  la  Somme  théologique, 
lopuscule  14  :  de  Suhstantiis  separatis, \'  o\)Vi?,c\\\e  ih  :  Con- 
tra Aiferroistas,  et  l'opuscule  1  :  Compendium  tJieologiae. 
Aucun  de  ces  ouvrages,  sauf  la  Somme  théologique,  n'a 
encore  paru  dans  la  grande  édition  critique  édition  léonine) 
que  publient  à  Rome  les  Dominicains.  —  On  a  cité  ici 
d'après  lédition  Fretté  [Paris,  Vives.  1871-1880  .  —  Uccelli  a 
édité  (Paris,  Migne,  1858)  le  Contra  Gentes  avec  les  liturae 
du  fameux  code.r  Bergomensis,  qui  semble  bien  être  l'auto- 
graphe de  S.  Thomas. —  Le  lecteur  moderne  trouvera  quehjue 
secours  dans  deux  traductions  annotées,  celle  du  Compen- 
dium Theolooiae  par  M.  Abert  (Wurzbourg,  Gobel,  1890', 
et  celle  du  Contra  Gentes  par  le  P.  Rickaby,  S.  J.  iOf  God 
and  his  Créatures.  An  annotated  translation,  witli  some 
abridgment...  Londres,  Burns  and  Oates,  1905). 

La  littérature  thomiste  est  un  monde.  Ueberweg-Heinze 
[Grundriss  der  Geschichte  der  Philosophie,  t.  II)  donne  une 
bonne  bibliographie  des  études  modernes;  pour  les  commen- 
tateurs dogmatiques,  on  peut  consulter  Hurtcr,  Nomen- 
clator  litterarius  theologiae  catholicae.  (Oeniponte,  3"  éd. 
commencée  en  1903). 

Les  histoires  de  la  Scolastique  d'Hauréau  (Paris,  1880)  et 
de  Stockl  (Mayence.  1864-6()i  demeurent  utiles,  ainsi  que 
les  livres  bien  connus  de  Cli.  Jourdain  La  philosophie 
de  S.    Thomas  d'Aquin.   Paris,   1858;  et  de  Karl  Werner 
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[Der  Iieilige  Thomas  i>on  Aqiiino.  Ratisbonne.  1858.  Ri'édité 
en  1889).  Les  meilleurs  ouvrages  d'ensemble  que  nous  pos- 
sédions sur  la  philosopliio  du  moyen  âge  sont  maintenant 
ceux  de  MM.  de  WuH"  Jlisloire  de  la  philosophie  mèdiè- 
^>ale.  Louvain.  1900)  et  Picavct  {Esquisse  d'une  histoire 
générale  et  coinparéc  des  philoso]>hies  médiévales.  Paris, 
i"  éd.  1907;. 

Il  ne  faut  pas  négliger  les  ouvrages  deslint'S  à  défendre 
la  tlit'orie  tliomisie  de  la  connaissance  contre  le  carlésia- 
nismc.  l'ontologisme.  le  traditionalisme,  etc.  On  a  raison 
d'ouvrir  avec  précaution  ces  livres  de  polémique,  mais  on  est 
forcé  d'avouer  que  leurs  auteurs  ont  souvent  fait  preuve  de 
rares  qualités  d'analystes:  de  plus,  ils  sont  exempts,  d'ordi- 
naire, de  ces  étranges  méprises  que  laissent  souvent  passer 
les  érudils  dont  l'éducation  n'a  pas  été  scolastique.  —  On 
peut  indi(pier  en  particulier  :  Bourquard.  Doctrine  de  la 
connaissance  d'après  S.  Thomas  d'Aquin.  Paris  et  Angers. 
1877  (utile  à  cause  de  ses  nombreuses  citationsi  :  —  Kleut- 
gen,  S.  J.:  La  philosophie  scolastique  exposée  et  défendue, 
trad.  Sierp.  Paris,  1868-1870  :  —  Liberalore.  S.J.  :  Théorie 
de  la  connaissance  d'après  S.  Thomas,  trad.  Sudrc.  Tournai 
et  Paris,  1863;  —  Zigliara.  O.  P.:  Œuçres philosophiques. 
trad.  Murgue.  Lyon.  1880  et  1881. 

Ces  scolastiques  dogmatiques  du  xix""  siècle  pourraient 
fausser  la  perspective,  parce  (pi'ils  cherchent  d'ordinaire 
une  théorie  de  la  certitude  rationnelle  dans  ce  qui  fut  avant 
tout  une  métaphysique  inloUeclualiste.  —  Les  travaux  dont 
la  liste  suit  peuvent  aider  à  s'orienter  dans  le  problème  de 
l'inlelleclualisme,  tel  «pie  nous  l'avons  posé.  On  n'a  fait  ici 
qu'un  choix,  en  mentionnant  certaines  publications  qui  ont 
paru  plus  utiles,  ou  plus  caractéristiques  des  dilï'érentes 
opinions  en  cours. 

Asin  (Miguel).  El  Averroismo  teologico  de  Santo  To- 
îiicis  de  Aquino,  dans  Hoinenaje  a  don  Francisco 
Codera,  estudios  de  erudicion  oriental.  Saragosse, 
1904,  pp.  235-250. 

Bardenhewer.   Die  pseudo-ciristoteliscJie  Sc/iri/'t  i'iber 
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das  reine  Gute  bekannt  iinter  dem  Namen  Liber 

de  Caiisis.  Fril)ourg  en  Brisgau,    1882,  pp.    256- 

279. 
Van  (Icn  Berg,  O.  P.  De  ideis  divitiis...  iuxla  doctri- 

nam  Doctoris  Angelici.  Bois-lc-Duc,  1872. 
Gardeil  (A.),  O.  P.  Une  série  d'articles  sur  la  connais- 
sance et  Faction  dans  la  Revue  Thomiste.   Paris, 

1898,  1899,  1900. 
Huber  (Sébastian).  Die  GLiïckseligkeitsleJire  des  Aris- 

toteles  luid  des  Thomas  von  Aquin,  ein  liistoricli- 

kritischer  Vergleich.  Freising,  1893. 
Kalil  (Wilhelm).   Die  Lehre   vom  Primat  des    Willens 

bei   Augustinus.,    Dans    Scotus    und   Descartes. 

Strasbourg,  1886. 
Kaufmann  (N.).  Die  Erkenntnislehre  des  ht.   Thomas 

von  Aquin  und  ihre  Bedeutung  in  der  Gegenwart. 

Philosophisches  Jahrbuch,  t.  II.  Fulda,  1889. 
—  La   finalité   dans   Vordre   moral.    Etude  sur   la 

téléologie  dans  l'Ethique  et  la  Politique  d'Aristote 

et  de  S.  Thomas  d' Aquin.  Revue  Néo-Scolastique, 

t.  VI.  Louvain,  1899. 
Mandonnet    Pierre),  O.  P.  Siger  de  Brabant  et  l'Aver- 

roïsme  latin  au  XIIP  siècle.  Fribourg,  1899. 
Maumus   (Elisée  ,    0.    P.    La    doctrine   spirituelle  de 

S.  Thomas  d' Aquin.  Paris,  1885. 
Mazzella  Camillo),  S.  J.  De'  varii gradinella  conoscenza 

intellettiva,  estratto  del  periodico  L' Accademia 

Romana  di  S.  Tommaso  dWquino,  vol.  5.  fasc.  1. 

Rome,  1885. 
Molsdorf.  Die  Idée  des  Schônen  in  der  Weltgestaltung 

bei  Thomas  von  Aquino.  léna,  1891. 
Murgue.  Questions  d'ontologie,  études  sur  S.  Thomas. 

Lyon,  1876. 
Piat  (Clodius).  Quid  divin i  nostris  ideis  tribuat  divus 

Thomas.  Paris,  1890. 
Picavet  (François).  L'Averroïsme  et  les  Averroïstes  du 
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Xlll"   siècle.    Revue    de    rJiistoire   des   religions. 
Paris,  1902. 

—  Deux  directions  de  la  tîiéologie  et  de  l'exégèse  au 
XI H"  siècle  :  Tlionias  dWquin  et  Hoger  Bacon. 
Paris,  1905. 

Pohl  (Garl).  Das  Verlialinis  der  Philosophie  zur  Théo- 
logie bei  Roger  Bacon.  Neustrelitz,  1893. 

Seeberg  (Reinhold).  Die  Théologie  des  Joliannes  Duns 
Scotus.  Leipzig,  1900. 

Von  Tessen-Wesierski  (Franz).  Die  Grundlagen  des 
Wunderbegriffes  nacJi  Thomas  von  Aquin.  Pader- 
born,  1899. 

\'acant  (Alfred).  Etudes  comparées  sur  la  philosophie 
de  S.  Thomas  d' Aquin  et  sur  celle  de  Duns  Scot. 
Paris  et  Lyon,  1891. 

—  Doit  vient  que  Duns  Scot  ne  conçoit  pas  la  volonté 
comme  S.  Thomas  dWquin  ?  dans  Quatrième 
congrès  scientifique  international  des  catholiques . 
Fribourg,  1898,  pp.  631-645. 

De  Vallgornera  (Thomas),  O.  P.  Mystica  tlieologia  divi 

Thomœ.  Barcelone,  1662. 
^\'ittmann  (Michaelj.  Die  Stellung  des  heiligen  Thomas 

von  Aquin  zu  Avencebrol.  Munster,  1900. 
De  \\'ulf  (Maurice).  Eludes  historiques  sur  l'esthétique 

de  S.  Thomas  cT Aquin.  Louvain,  1896. 


Abréviations  employées 


Uu  chiffre  suivi  de  la  lettre  d.  renvoie  au  Commentaire  des  Sen- 
tences ;  1  d.  2  q.  3  a.  4  sol.  1  ad  2  =:  Commentaire  du  1"  livre  des 
Sentences,  distinction  2^^,  question  3"^«,  article  4™e_  solution  !■■«, 
réponse  à  la  2"^^  objection.  —  Un  ou  deux  chiffres  suivis  de  la 
lettre  q.  renvoient  à  la  Somme  théologique  :  1  q.25  a.  2  ou  1*  2** 
q.35  a.  3  désignent  donc,  par  la  question  et  l'article,  un  passage  de 
la  Prima  pars  ou  de  la  Prima  secundae. 

Les  signes  suivants  :  Car.,  De  Anim.,  Mal.,  Pot.,  Spir.,  Ver., 
V.  i.  C,  Yirt.  Card.,  suivis  de  deux  ou  trois  chiffres,  renvoient 
aux  Questions  disputées  :  de  Caritate,  de  Anima,  de  Malo,  de 
Potentia.  de  Spiritualibus  creaturis.  de  Veritate,  de  Virtutibus  in 
communi,  de  Virtutibus  cardinalibus,  en  indiquant  la  question  et 
l'article,  —  ou  la  question,  l'article  et  la  réponse  à  l'objection. 
Pour  les  traités  qui  se  composent  d'une  question  unique,  deux 
chiffres  indiquent  l'article  et  la  réponse  à  l'objection. 

3  C.  G.  25.  5.  renvoie  à  la  Somme  contre  les  Gentils,  livre  3™<=, 
chapitre  25™",  §  5^^. 

Quodl.  5.  3.  renvoie  au  'S"^«  article  du  5™«  Quodlibetum  ;  et  Ion 
ajoute  le  numéro  de  la  réponse  à  l'objection,  s'il  y  a  lieu. 

Comp.  Theol.  renvoie  au  Compendium  Theologiae.  —  Les  Opus- 
cules sont  numérotés  comme  dans  l'édition  Fretté  (Paris,  Vives, 
tomes  XXYII  et  XXYIII).  Pour  les  opuscules  que  cette  édition  a 
laissés  en  dehors  de  la  série,  on  en  a  toujours  donné  le  titre  complet 
(voir,  par  exemple,  p.  209,  n.  1). 

Les  références  aux  commentaires,  sauf  à  celui  des  Sentences, 
sont  précédées  du  signe  :  in.  Les  abréviations  Met.,  Meteor.,  Eth., 
An.,  Pol.,  Sens,  et  sens.,  1  ou  2  Post.,  Div.  Nom.,  Trin.,  Caus., 
désignent  respectivement  :  la  Mélap/iysique,  les  Météorologiques, 
V Etliiquc  à  Nicomaque,  le  De  anima,  la  Politique,  le  De  Sensu  et 
sensato.  et  les  Seconds  analytiques  d'Aristote,  les  Noms  di^-ins  du 
Pseudo-Denys,  la  Trinité  de  Boèce  et  le  livre  des  Causes.  In  1  Met. 
1.  2  renvoie  donc  à  la  seconde  leçon  du  Commentaire  sur  le  premier 
livre  de  la  Métaphysique  ;  in  Rom.  5.  1.  1,  à  la  première  leçon  du 
Commentaire  sur  le  chapitre  cinquième  de  IKpitre  aux  Romains,  etc. 

C'est  à  l'édition  Fretté  que  renvoient  les  indications  de  pages  et 
de  colonnes,  pour  certains  textes  plus  difficiles  à  trouver. 
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ERRATA 


Page  5,  note  3,   (iii  lieu  de  :  Opusc.   25,    lire  :  Opusc.  28. 

—  128,  note,  —  6  Eth.,  —     in  6  Elh. 

—  146,  note  1,         — ^^'lln(^c^sbegri(^es, —      ^^'lnlderbegrif^es. 

—  163,  note,  —  Comp.  Theol.  36,  —      Comp.  Theol.  35. 

—  Ibid.,  —  Comp.  Theol.  246,  —     Comp.  Theol.  254. 

—  238,  à  trois  reprises,  au  lieu  de  :  îvexa,  lire  :  evexa. 
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